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A M. LE BARON 
ALPHONSE DE ROTHSCHILD 

Président èi Coisistoire eentral isnélile de Vraice 

Monsieur le Président, 

Le même sentiment de profonde gratitude quiy il y a quelques 
années , me porta à dédier à M. le baron et à Jlf °® la baronne 
James de Rothschild^ vos nobles parents^ mon ouvrage intitulé : 
— Le Judaïsme, ses dogmes et sa mission — me commande 
aujourd'hui de vous faire hommage de mon livre nouveau : 
La Morale du Judaïsme. 

A leur exemple^ vous savez prodiguer d'une main le baume 
de Galaad à Vhumanité souffrante^ de l'autre les encouragements 
à toute entreprise^ à toute œuvre ayant pour objet l'amélioration 
de la condition^ soit matérielle^ soit intellectuelle et morale de 
vos coreligionnaires. 

Comme président de notre plus haute administration y vous 
contribuez à augmenter Véclat de la triple couronne israélite^ 
symbole de la charité ^ du culte, et de. la science sacrée dont ce 
livre n'est qu'un faible écho et la bien imparfaite expression. 

Puissent ces nobles traditions se perpétuer au sein d'une 
famille dont le nom est et demeure inscrit sur l'immortel livre 
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(VA dam y ce livre d'or des illustrations et des gloires d* Israël! 
Puissent j selon le souhait formé par le Psalmiste : a Les fils 
succéder aux pères et, à leur tour y devenir grands sur la 
terre l » 

Je suis avec un profond respect^ Monsieur le Président^ votre 
très-humble et très-dévoué serviteur. 

MICHEL A. WEILL. 

LwiéTille, ce 29 EUoul 5635 : H'^riliiS'î rttt) inh 
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AYANT-PROPOS. 



■♦nfc< 2?4^i bâton ifenhan Wnn^ n^ta d5< •'s 

^3 'l^'nïja *^'7^*' ûBttjTaii non niçi) 'n ^ax «^s 

(y'3 'o O'py) 'n t:^^5 'iïn:tfin nixn 

11 aura le droit de se glorifier, celui qui me comprend , 

qui me connaît comme un Dieu pratiquant la grâce, 

la justice et la charité sur la terre. Ce sont là mes délices, 
dit rÉternel. (Jérémie, IX, 23.) 



Des rapports de la morale avec le dogme. 

Dans notre exposé dogmatique, nous avons été plus d'une 
fois amené à émettre l'idée, non pas au hasard, mais fondée 
sur la démonstration théologique et rationnelle, que c'est le 
propre des dogmes du Judaïsme d'être tout à la fois de hautes 
vérités métaphysiques et de puissants préceptes de morale (I). 
Aussi disions-nous , dès le début , que ces dogmes devront 
être pour nous ce qu'ils sont dans la pensée de Moïse : « Un 
« souffle de l'intelligence, une croyance s'incorporant à la vie 
« réelle, s'y retrempant, s'y renouvelant et la marquant à son 
« empreinte, de façon que la pensée et l'action réagissent con- 
« stamment l'une sur l'autre, et qu'elles ne cessent de se prêter 
i( un concours réciproque. Il s'ensuit que les dogmes doivent 
« parler à tout l'homme (2). » 

Conformément à cette assertion, nous avons essayé de tirer 

(1) Voy. notre Théodicée, p. 286. (2) Voy. notre Théodieée^ p. 115. 

1 
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2 AVANT-PllOPOS. 

des conséquences pratiques des dogmes de la création, du mo- 
nothéisme, de rimmatérialilé et de Téternité de Dieu (1), les- 
quels, grâce à cette transformation, sont devenus des principes 
de conduite morale. 

Cela suffira, sans doute, pour constater la parenté originelle 
du dogme avec la morale, pour rendre sensible l'attache qui 
lie à nos précédentes études, consacrées au Dieu de vérité, 
celles que nous allons entreprendre sous l'invocation du Dieu 
de bonté, de justice et de charité. 

On sait, du reste , que c'est l'un des traits caractéristiques 
de la méthode biblique de nous présenter ses enseignements 
dans un certain désordre (2). Le travail d'extraction auquel il a 
fallu nous livrer pour dégager le dogme du sein de ses enve- 
loppes s'impose encore à nous, si nous voulons appliquer le 
procédé de spécialisation h la morale révélée. Il se peut donc 
que, sous l'empire de la nécessité de la division du travail, qui 
domine de nos jours dans la sphère de l'art et de la science, 
la raison moderne ne soit que trop disposée à condamner cette 
méthode ou, pour mieux dire, cette absence de méthode dans 
l'Écriture sainte. 

Cependant notre désir de rendre justice au génie analy- 
tique, de reconnaître les services qu'il a rendus à la science, 
par la sage et belle ordonnance introduite dans le classement 
des matériaux scientifiques et littéraires, ne devra pas aller 
jusqu'à l'oubli de l'unité primordiale, de cette source éternelle, 
pareille à celle de l'Ëden, qui alimente et féconde toutes les 
branches du savoir humain; de cette sagesse collective, célé- 
brée dans un magnifique langage par l'un de ses plus habiles 
interprètes : « Je fus, lui fait-il dire, la première acquisition 
« de Dieu, antérieure à ses plus antiques œuvres. J'ai été 
« couronnée de toute éternité, j'ai précédé jusqu'à la concep- 
(c lion même de l'univers. J'ai été conçue avant la projection 
« des abîmes, avant le jaillissement des nobles sources, avant 



(i) Voy. les conclusion» des qaatre pre- («) Voy. Luzxato, rt*T1îl*i na niina, 

miers dogmes de notre Théodicie. p. 4, note. 
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AVANT-PROPOS. 3 

« le tassement des montagnes, avant Taffleurement des col* 
<( lines, avant la fixation des climats, avant raffermissement 
« des continents. Je fus présente à la consolidation de la voûte 
<( céleste, au tracé du globe avec le compas divin, à la nais- 
a sance des causes météorologiques, aux infranchissables bar- 
<( rières posées à la mer, à la séparation de son domaine 
« d'avec celui des continents (1). » Sagesse ou révélation, la 
vérité est une dans son principe, une aussi dans ses tendances 
finales. L'analyse n'a-t-elle pas son pendant dans la synthèse, 
jalouse de combiner et d'unir ensemble les éléments divisés et 
séparés par la première? Nous n'apprenons rien à personne en 
avançant que les différentes parties du domaine intellectuel 
ne sont pas faites pour l'isolement; que, s'il est utile de le^ 
fractionner pour la meilleure étude et pour la minutieuse ob- 
servation de chacune d'elles, il n'est pas moins opportun de 
les réunir en faisceau, de les appeler à s'entr'aider, à s'éclairer 
mutuellement. Ne voyons-nous pas la physique et la chimie 
faire appel au concours des sciences mathématiques? les 
sciences exactes invoquées et mises à profit par la métaphy- 
sique? la philosophie, tantôt l'alliée, tantôt l'adversaire de la 
théologie, sans qu'elles parviennent jamais à trancher le nœud 
invisible qui les rattache à la Révélation, directe pour celle-ci, 
indirecte pour celle-là, s'adressanl à Tune par la grande voix 
(biia iip) de l'Écriture (2), à l'autre par l'écho de la raison et 
Ae la conscience? 

Oui, la marche des créations de l'esprit humain est parallèle 
à celle de la cosmogonie : l'unité se montre aux deux bouts de 
leur carrière, tout comme elle s'affirme au début et à la fin de 
la Genèse : « Au commencement. Dieu créa le ciel et la terre, 
— le ciel et la terre furent achevés (3) », — voilà bien le point 
de départ et le point d'arrivée du Maassé Beréschith. Après 
tout, ceux qui s'étonnent de voir la Bible nous livrer le bloc 
de l'humanité à l'état brut devraient comprendre qu il ne sau- 
rait guère en être autrement, puisqu'elle le prend au moment 

(l) Prov., VIII, 22-29. (3) Genèse, I, i; II, 1. 

(*) Dénier., V, 19. 



Digitized by 



Google 



4 AVANT-PROPOS. 

et au lieu même de rexlraclion. Ne serait-ce pas une préten- 
tion ridicule que de vouloir tirer de la carrière un marbre 
sculpté, des profondeurs de lamine un vase ciselé? Ils ne sont 
guère plus raisonnables, ceux qui exigent des organes de Tin- 
tuilion, de Tinspiration primitive, les procédés de la logique 
d'Aristote et de la méthode de Bacon. 

Pour en revenir à Talliance proprement dite du dogme et de 
la morale, nous ferons remarquer qu'elle est Tobjet d'une affir- 
mation non moins formelle que solennelle dans notre texte 
épigraphique. C'est mieux encore qu'une alliance : c'est une 
filiation, c'est la pratique du bien sortant des entrailles de la 
théodicée, c'est la notion du Dieu personnel servant de fonde- 
liient à la morale. Prétendrait-on trouver à cette dernière une 
base plus solide que cette notion sublime d'un Dieu virtuel et 
réel, source sacrée du vrai et du bien, substance et cause, 
pensée et action, principe et idéal? Le Dieu personnel n'est-il 
pas la plus haute conception de la dogmatique comme de 
l'éthique? Ce Dieu qui gouverne les mondes après les avoir 
créés, plein d'amour et de sollicitude pour toutes ses créatures, 
présidant à la grandeur et à la décadence des nations, 
aimant la vertu et ceux qui la cultivent, haïssant le vice, le 
mal et ses complices, habile à mélanger dans une parfaite me- 
sure la bonté et la justice, partout présent, sur la terre comme 
dans le ciel, se manifestant à tous ceux qui savent le chercher 
là où on le trouve : dans le murmure de la conscience, dans 
le cri du repentir, dans le tressaillement interne provoqué 
par le sentiment de la pitié, dans l'indignation qui s'empare 
de nous à la vue de l'iniquité, dans le dévouement que nous 
mettons au service de notre prochain, dans la vive satisfaction, 
première récompense de l'accomplissement de toute bonne 
action, dans le remords qui nous poursuit comme notre ombre 
à la suite de notre perversité; ce Dieu est le Dieu de Sem (1), 
bien différent de l'objet des adorations de Cham et de Japheth. 

On l'a dit depuis longtemps : les trois fils de Noé ne sont 
pas seulement les trois types des trois races génériques : race 

(i) Genèse» IX, S6. 
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AVANT-PROPOS. 5 

sémitique, race aryenne et race africaine ; ils sont aussi les 
trois représentants des trois formes religieuses universelles. A 
la race de Japheth appartient Tidée des incarnations divines 
et des interminables théogonies qui aboutissent à Timpersonna- 
lité, à l'abstraction et finalement au panthéisme. Pour échapper 
à cette aberration, la race de Gham tombe ou se jette dans un 
excès contraire : au Dieu abstrait, elle substitue le Dieu con- 
cret, descendant tous les degrés de réchelUe de Tidolâtrie, de- 
puis Tarchange jusqu'à Tignoble fétiche. Guidée par la lumière 
de la Révélation, persévérant dans la voie de là vraie tradition, 
qui passe d'Adam à Noé, la race de Sem sut éviter ce double 
écueil. Les yeux fixés sur cette étoile polaire qui s'appelle la 
Genèse, elle salue le Dieu de la Bible, qui n'est ni abstrait ni 
concret, ni une pure virtualité, ni une réalité visible et tan- 
gible, mais le Dieu personnel, réunissant en lui la puissance 
dans ce qu'elle a d'infini, la réalité dans ce qu'elle a de plus 
parfait, « Adonaï-Elohim (ta-^nî)» rf\rr) », c'est-à-dire l'être et 
la force suprême. Type achevé de la perfection intellectuelle 
et de la perfection morale , de celle-ci par ses attributs quali- 
ficatifs, de celle-là par ses attributs essentiels (1), le Dieu des 
Patriarches, de Moïse et des Prophètes s'adresse à notre esprit 
comme à notre cœur, à l'intelligence, à la sensibilité et à la 
volonté humaines. 

Celte conception du Dieu personnel, du Dieu qui connaît et 
qui agit, possédant au degré superlatif la vérité et la bonté, la 
sagesse et l'activité, suffirait à elle seule pour sceller le pacte 
d'alliance entre le dogme et la morale. Aussi, en retrouvons- 
nous l'expression multiple sous les différentes formes affectées 
par la révélation : « récit, doctrine, loi et prophétie ». Essayons 
de le démontrer par quelques exemples. 

Un premier témoignage s'offre à nous dans le portrait qui 
nous est tracé des patriarches du genre humain, dans le juge- 
ment exprimé sur leur compte, et qui se traduit dans la for- 
mule bien connue « marcher avec Dieu », à l'égard d'Enoch 

( I ) Cf. noire Tkéodicée , 5« dogme, de rimmaUrialité de Diea. 
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6 AVANT-PROPOS. 

et de Noé (I) ; « marcher devant Dieu », à l'endroit d'Abraham» 
d'Isaac et de Jacob (2). — Quelle est la vraie signification 
de ce double terme? C'est la Tradition qui nous le dira : 
« Marcher avec Dieu^ c'est le procédé des justes imparfaits qui 
se contentent de leur salut personnel, s'étudiant à ne pas dé- 
vier d'une ligne de la voie divine, mais sans se préoccuper 
sérieusement du salut d'aulrui; marcher devant Dieu, tel est le 
lot des justes parfaits, jaloux d'éclairer la route devant lui, 
fidèles et intelligents messagers de Dieu, dont ils annoncent la 
présence à tous ceux qu'ils rencontrent (3). » Noé, nous dit-on, 
appartient à la première catégorie; Abraham à la dernière. La 
preuve, c'est que Noé n'a pu sauver que lui et les siens, tandis 
qu'Abraham a su exercer une influence salutaire sur ses con- 
temporains. Oui, Abraham marchait devant Dieu, grâce à la 
pratique des plus nobles vertus sociales, au courage héroïque 
qu'il déploya pour la défense du droit des gens violé, au désin- 
téressement dont il fil preuve dans ses rapports avec le roi de 
Sodome, à sa chaleureuse intercession en faveur de la cité 
coupable, à la propagation de la vérité religieuse, dont il fut 
l'éloquent et constant interprète, en invoquant le nom de 
l'Éternel. Noé, c'est l'envoyé qui se borne à informer les 
hommes de l'existence du souverain dont ils relèvent. 
Abraham, c'est l'ambassadeur revêtu des insignes de sa mis- 
sion, porteur des instructions de son maître, communiquant 
à tous ses sujets ses volontés, ses désirs, ses moyens de gou- 
vernement, la nature des hommages et des respects qu'il agrée 
le plus. La supériorité de celui-ci sur celui-là consiste donc 
précisément dans une meilleure entente de l'union du vrai 
avec le bien, ou, pour mieux dire, de l'extension du domaine 
du vrai par l'expansion du bien. Mais cette supériorité, fruit 
d'un labeur continu, d'efforts progressifs vers les sommets de 
la perfection, le père des croyants prend à cœur d'en assurer 
la possession à sa famille, de la transmettre à sa postérité 

(I) Genèse, V, 23 et t4; LXIX, (2) /Wrf.,XVlI,1;XXIV,40;XLVlll,1Kr 

(Ti) Cf. Beréschith Rabba, sect. 30. 
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AVANT-PROPOS. 1 

comme nn patrimoine inaliénable. L'histoire lui en rend Técla- 
(ant témoignage : « Je le connais, dit Dieu; je sais qu'il aura 
« soin de recommander à sa famille l'observance de la voie de 
« rÉternel, la pratique de la charité et de la justice (1). » 
Aussi Jacob ne manque-t-il pas d'invoquer le souvenir et le 
bénéflce de ce testament quand, sur son lit de mort, il appelle 
sur ses petits-fils la bénédiction de celui devant qui avaient 
marché Abraham et Isaac (2). 

Si de Vabrahamisme nous passons au mosaîsme, nous y re- 
trouverons l'intime liaison de la théologie avec la morale dans 
l'une des plus solennelles visions de l'épopée divine. 11 s'agit 
de la révélation des attributs qui accompagne la remise des 
nouvelles tables de la Loi. Moïse sollicite de Dieu la connais- 
sance de ses attributs, et il s'exprime ainsi : « De grâce, fais- 
moi connaître tes voies, afin que j'apprenne à te connaître et à 
trouver grâce à tes yeux (3). » Condescendant à ce noble désir, 
Dieu lui répond par l'énumération claire et distincte de ses 
treize attributs (4). Qu'est-ce à dire? Est-ce qu'il n'en ressort 
pas avec évidence que la vraie connaissance de Dieu réside 
dans celle de ses divines qualités, que cette notion nous vaut 
les grâces et les faveurs d'en haut, à la condition, bien en- 
tendu, de nous en inspirer, de les avoir toujours présentes à 
notre esprit dans la conduite de la vie? Ainsi, la Théodicée, 
séparée de la notion des attributs, ne serait qu'une science 
imparfaite, stérile, en ce sens qu'elle est impropre à nous 
attirer ces grâces célestes. 

Dernière expression de la pensée du Prophète, le Deutéro- 
nome vient confirmer cette doctrine. Deux fois, il y est ques- 
tion de la connaissanee de Dieu; deux fois, le législateur la 
prescrit comme obligatoire, sous une formule identique : « Sache 
que rÉternel est Dieu, que Adonaï est Elohim^ » dit le texte (5); 
c'est-à-dire qu'elle doit consister non pas dans la perception 
d'un être abstrait, de l'Être par excellence, de la perfection 

(I) Genèse, XVIII, 49. (i) Exode, XXXIV, 5 et 6. 

(-2) Genèse, XLVIIl, 15. (5) Deulér , IV, 59; VII, 9. 

(5) Exode, XXXIir,ir>. 
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8 AVANT-PROPO». 

subjective, mais dans la conception du maître de toutes les 
forces^ du promoteur des causes physiques et métaphysiques, 
du régulateur des idées et des faits, du souverain dispensateur 
des produits matériels et immatériels, c'est-à-dire enfln de la 
perfection objective. Il est donc hors de conteste que, dans la 
pensée de Torgane le plus autorisé de la Révélation, Talliance 
du dogme avec la morale est indissoluble. 

Le Prophélisme aurait-il, sur ce point capital, une opinion 
différente de celle du maître de la doctrine? Pour répondre à 
cette question, il suffira de citer les termes dont il se sert par 
rapport à la connaissance de Dieu. Prenons le premier en date, 
le prophète Osée, qui s'exprime ainsi : « C'est la charité que je 
désire, et non pas les sacrifices ; la connaissance de Dieu vaut 
mieux que les holocaustes (1). » Il faut bien se dire que ce que 
Ton appelle le parallélisme biblique n'est pas seulement un 
vulgaire procédé de rhétorique. Non, il y a toujours un rap- 
port logique entre les deux hémistiches du verset; il s'ensuit 
que l'analogie, qui saute aux yeux lorsqu'il s'agit de l'holo- 
causte comparé aux autres sacrifices, doit exister, quoique 
d'une façon moins apparente, entre la connaissance de Dieu et 
la charité, autrement dit entre le dogme et la morale. Mais 
comment? Ces deux conceptions ne sont-elles pas d'une nature 
différente, bien plus différente que ne le sont entre elles les di- 
verses sortes de sacrifices? Oui, si le dogme a pour objet 
unique le Dieu abstrait, le Dieu substance de la raison, ou le 
grand tout du panthéisme; non, s'il sait se mettre au véritable 
point de vue biblique, s'il nous provoque à voir, à étudier 
dans l'Être suprême le Dieu cause, le Dieu modèle, l'idéal of- 
fert à notre intelligence et à notre volonté. Ainsi envisagé, le 
dogme jaillit de la même source que la morale : ils procèdent 
tous deux de la perfection divine, qui n'est bien comprise que 
de ceux qui se mettent à l'imiter. N'est-ce pas ainsi que l'ho- 
locauste et les autres sacrifices, dissemblables par leurs formes 
comme par les rites qui les accompagnent, s'identifient parleur 
cause finale, par cette odeur agréable (mn^^a n*^"») dont les oo- 

(1) Osée, VI, 6. 
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AVANT-PROPOS. 9 

lonnes vaporeuses se mêlent et se confondent dans leur ascen- 
sion céleste? Voilà comment, en fouillant le sein de la Révé- 
lation, on découvre sous la concision du langage la profondeur 
des déductions. 

Plus claire, plus évidente encore ressort la connexité du 
dogme et de la morale, de la connaissance de Dieu et de la 
pratique du bien, de noire texte de Jérémie : « Celui-là seul 
aura le droit de se glorifier qui conçoit et perçoit en moi TÉter- 
nel, accomplissant sur la terre une mission de grâce, de justice 
et de charité. » On ne saurait proclamer avec plus de netteté 
cetle union féconde. On voudra remarquer d'abord que la con- 
naissance du Dieu de justice et de charité est qualifiée de 
conception éminemment spirituelle (bston). Pourquoi? Parce 
que la Théodicée contient dans ses flancs le germe de toute mo- 
rale, que c'est de ses entrailles qu'il nous faut tirer la règle du 
devoir. Il en découle cetle première conséquence, qu'elle ne 
doit pas s'égarer dans les régions vagues de la spéculation sans 
fin; que, pour rester fidèle à sa lâche, fidèle à son origine, 
elle est tenue de s'occuper non pas de la nature de Dieu, mais 
de ses nobles attributs, qui, si nous en croyons la Tradition, 
ne sont rien moins que les instruments avec lesquels il créa le 
monde (1), et qui, d'après notre texte, sont aussi les gages 
éternels de son amour de l'humanité. Mais le vrai couronne- 
ment de cette déclaration de principe est dans l'expression 
finale : « Ce sont là mes délices, dit le Seigneur. » Révéler à 
l'homme le Dieu de bonté, de grâce et de justice, c'est bien; 
lui apprendre que Dieu se plaît à ce genre d'exercice, qu'il 
s'en délecte, qu'il en fait sa plus chère occupation, c'est mille 
fois mieux. 

Lorsqu'on confie à un ami ses goûts, ses préférences, quand 
on veut bien lui dire : « Voici ce qui me plaît, ce qui me 
charme », n'est-ce pas l'engager à nous procurer par ses agisse- 
ments ce plaisir, cette vive satisfaction? La thèse est donc en 
harmonie avec les proportions solennelles du cadre; le Prophète 
a raison de nous la donner comme une confidence directe 

(t) Talmad, Haguiga, 13. 
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du Verbe divin ('n 'iîûï< hD). Nous ne sachions pas de défi- 
nition plus digne ni plus véridique du Dieu personnel : car, 
en nous disant si clairement ce que Dieu veut être pour nous, 
elle nous enseigne de la meilleure façon ce que nous devons 
être pour lui. 

Une seconde conséquence, non moins importante, que nous 
avons déjà signalée, c'est l'affirmation de la loi de filiation qui 
rattache la. morale à la Théodicée. La morale universelle ne 
peut sortir que de la Théodicée universelle. Que la première se 
garde bien de rompre le lien qui est pour elle le lien de vie 
(û^'^nn '11'is), de se laisser entraîner par le mirage d'une éman- 
cipation chimérique, d'une indépendance perfide. L'orgueil la 
perdrait, comme il a perdu les archanges des premiers jours. 
Émanant de la Théodicée, il ne lui sied guère d'élever ses pré- 
tentions plus haut que ne le fait sa mère nourricière. Celle-ci 
non plus n'est abandonnée à elle-même ; elle subit sans se 
plaindre la sujétion d'une, inspiration supernaturelle qui est 
venue se traduire dans la parole révélée. De quel droit la mo- 
rale serait-elle plus exigente? Pourquoi repousserait-elle cette 
suzeraineté divine qui est pour elle moins un joug qu'une pro- 
tection, en la préservant des écarts, des bonds capricieux, 
désordonnés, de la raison individuelle? Et, quand nous con- 
statons la subordination de la Théodicée à la Révélation, nous 
ne faisons que traduire en langage vulgaire le sublime idiome 
d'Isaïe. Qui ne cannait la conclusion de sa description messia- 
nique? « La terre sera remplie de la connaissance de Dieu» 
comme la mer est remplie d'eau (1). » Que signifie cette com- 
paraison entre la connaissance de Dieu et le lit de l'Océan/ 
Apparemment ceci : que la Théodicée doit ressembler à la 
mer, qui ne franchit jamais les barrières de sable opposées à 
ses envahissements. Qu'elle sorte un instant de ses limites, et 
c'en est fait de la sécurité du continent, et ses usurpations dé- 
génèrent en ravages, en bouleversements, en ruines. Qu'il en 
soit donc ainsi pour la morale; qu'elle coule dans le lit qui 
lui est tracé par la Révélation, lit large, capable de porter les 

(l) Isaïe, XI, 9. 
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pins paissants navires, de donner satisfaction à tous les besoins 
de la spéculation rationnelle. 

N'oublions pas d'ailleurs de remarquer l'étroite relation de 
cette Théodicée future, de ce desideratum messianique, avec 
la morale pratique formulée dans la première partie du même 
verset -: m Plus de malfaisance, plus de dégâts sur toute ma 
sainte montagne (i). » Mais par quel miracle? « Parce que la 
terre sera remplie de la connaissance de Dieu, n Ne sommes- 
nous pas autorisés à conclure de ce rapprochement à la réali- 
sation de la paliugénésie, appelée Messianisme dans la langue 
prophétique, au moyen du développement parallèle, constam- 
ment progressif, de la connaissance de Dieu et de la pratique 
du bien? 

Cette alliance sacrée, ce rapport incessant que nous venons 
de voir se dérouler à nos yeux, à travers les diverses étapes 
du cycle biblique, devient ensuite l'objet d'affirmations aussi 
nombreuses que précises de la part de la Tradition. Ce n'est 
pas une fois, mais cent fois, qu'elle nous montre la Thora et les 
bonnes œuvres voguant de conserve. Elle ne se borne môme 
pas à nous les présenter unies, à nous les offrir, avec le culte, 
comme les bases fondamentales de l'humanité (2), à nous indi- 
quer la bienfaisance et la charité comme l'infaillible moyen de 
nous rapprocher de Dieu, en dépit de la fragilité de notre na- 
ture, incapable de braver la flamme du foyer divin (3); mais 
elle complète le sens de la doctrine écrite, comme c'est son 
droit et son devoir, en nous signalant les défaillances qui ré- 
sultent pour nous de leur séparation. D'une part, elle refuse 
le titre de Hassid^ d'homme éminemment vertueux, à Thomme 
privé de toute connaissance sacrée (4) ; de Tautre, elle qualitie 
de quasi athée celui qui, s'absorbant dans l'étude théorique 
de la Loi, s'abstient de la pratique de la charité (8). Il n'en 
faut pas davantage, ce nous semble, pour être édifié sur la 

(1) Isaïe, XI, 9. (4) Abolb, II, 6, ^^Dh pfc^n D5J &(i>1. 

(2) Aboth,I,2îCf.AbolhdcR.Nalhan. ^.^ Talmud. Aboda Zara. 17, pû15?n ba 
chap. IV ; Talmud Yeruschalemi, Chekalini, ^ ^ *^ 

chap. VI. ïTiix ib i^xttJ "ins naii nnpn nn*ins 

(3) Talmud, Sdta, 14. 
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conformité de la thèse traditionnelle avec celle qui vient d'être 
développée au nom de TÉcriture sainte. 

Le but de rhumanité n'est donc pas aussi mystérieux qu'on 
se l'imagine ; il vient poindre, perceptible, distinct, sur le 
berceau du genre humain. On y touchera de près le jour où, 
gouvernants et gouvernés, princes et peuples, esprits d'élite 
et gens du commun, songeront à réaliser la morale par la con- 
naissance de Dieu, les faisant servir toutes deux à la perfecti- 
bilité sociale et individuelle, les utilisant au profit de la flo- 
raison du vrai et du bien. 

Animé de l'ardent désir de concourir, dans la limite de nos 
bien faibles moyens, à ce noble résultat, encouragé par la con- 
tinuité de ce haut patronage qui a présidé à la publication de 
notre première œuvre, nous ne reculons pas devant les diffi- 
cultés de la nouvelle tâche que nous allons entreprendre, espé- 
rant que la Providence nous jugera digne d'apprendre et 
d'enseigner comment le Judaïsme sait allier à une dogma- 
tique où la foi et la raison sont également à l'aise, une morale 
dont la pureté et l'efficacité sont de nature à exercer une 
salutaire influence sur les tendances de la société moderne. 
Heureux si, d'après les assurances prophétiques, il nous était 
donné d'offrir à nos frères la double ceinture de la meilleure 
pratique, appuyée sur la doctrine véridique (1). 

(1) i-':sîin 'Tits^ niin^ni i^sna "iim p-^n^s nvpi i«aïe, xi, 4. 
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PREMIÈRE PARTIE 

INTRODUCTION GÉNÉRALE 

A LA MORALE RÉVÉLÉE. 

Avant d'aborder Texposé didactique de la morale biblique 
et traditionnelle, d'après ses divisions et ses catégories, nous 
avons à nous occuper des caractères généraux de la morale 
révélée, à résoudre ou du moins à préciser certaines questions 
préjudicielles, antérieures et supérieures aux préceptes parti- 
culiers qui n'en sont que les conséquences. Nous allons les 
traiter successivement dans celte Introduction, suivant l'exem- 
ple de l'architecte prudent, avisé, qui a soin d'asseoir le monu- 
ment dont il trace le plan sur des bases solides, à l'épreuve 
des atteintes du temps et des éléments désorganisateurs. Si la 
tour de Babel s'est écroulée sur ses orgueilleux constructeurs, 
c'est qu'ils visaient au couronnement avant de s'être assurés 
de la solidité des assises. Point d'édifice durable sans bonnes 
fondations; point de vraie statue, sans piédestal du haut du- 
quel elle s'offre en plein à tous les regards; point de forte doc- 
trine non plus qui ne s'appuie sur des principes rendus acces- 
sibles à toutes les intelligences, par leur autorité non moins 
que par leur simplicité lucide. 
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CHAPITRE P^ — Des principes généraux de la morale 

révélée. 

Nous allons entrer en matière par Texamen d'une question 
qui touche à l'existence même de la morale révélée, et qui se 
présente à nous avec tous les insignes de Tactualilé. 



§ 1®'. La morale révélée mise en face de la morale 
indéfendante. 

Ne te fie pas trop à ta propre sagesse ; pourquoi 
t* exposer à la désolation ? 

(Ecclésiaste , VII, 16.) 

C'est avec un sens profond que l'Ecclésiaste s'écrie : « Il 
nous arrive parfois de dire : Voyez, voilà du nouveau, quand 
ce nouveau a existé de toute éternité (1). » La morale indé- 
pendante, élevée à la hauteur d'un système qui a ses adeptes, 
ses champions, ses livres et ses journaux, aspirant à faire école, 
nourrissant la prétention de supplanter la morale révélée el de 
se substituer à elle, n'est rien moins qu'une découverte de nos 
jours. Sous une forme nouvelle, derrière un nom moderne, 
il y a un fond vieux comme le monde. Oui, elle remonte à la 
plus haute antiquité, et, si nous ne nous abusons, nous en trou- 
verons les premières traces dans la légende primordiale de l'arbre 
de la science du bien et du mal. Commentateurs et théologiens 
ont été frappés de la singularité du dénoûment. Comment, 
s'est-on demandé, la désobéissance d'Adam lui valut-elle la 
faculté de discerner le bien du mal, faculté qu'il ne possédait 
pas avant sa faute? Le péché serait donc profitable, tout béné- 

(0 Eccléi., I, 10. 
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fice pour le pécheur ! On connaît la réponse faite à l'objection 
par Maïmonide, distinguant entre la notion du vrai et du faux, 
laquelle constitue une connaissance parfaite, et celle du bien 
et du mal portant sur les choses probables, relatives, et, par 
suite, sujettes à modification et à inQrmation (1). Ce n'est 
pas trop s'éloigner de l'interprétation du maître, c'est peut-être 
la rendre plus saisissante, que de l'appliquer à la morale indé- 
pendante. En se vantant de trouver en elle-même, sans le se- 
cours d'en haut, la perception du bien et du mal, du beau et du 
laid moral, la raison humaine croit réaliser un progrès, tandis 
qu'elleabouiit à une aberration. Elle se laisse séduire par l'or- 
gueil, autre serpent tentateur qui fait briller devant elle le 
mirage d'une supériorité décevante , lui insinuant perfidement 
que « le jour où elle aura goûté de ce fruit, elle sera semblable 
à Dieu par la connaissance du bien et du mal (2) ». Elle se 
bercedoncde cet espoir chimérique, déclare se passerdelaRévé- 
lation en matière de morale, décline tout patronage religieux, 
s'attribuant un domaine séparé où elle croit régner sans rivale. 
Qu'arrive-l-il? A peine ses yeux sont-ils dessillés, qu'elle aper- 
çoit sa nudité (3), absolument comme nos premiers parents 
qui, après la consommation de leur faute, se voient réduits à 
remplacer l'enveloppe lumineuse qui leur faisait un vêtement 
angélique par des feuilles grossières qui ne les couvrent 
qu'imparfaitement (4). Ajoutez que cette nudité ne peut que la 
pousser à] de nouveaux égarements, comme il en advint d'A- 
dam et d'Eve, qu'elle porta d'abord à se cacher de Dieu, puis 
à mentir à sa face (5). Une allusion aussi transparente devrait 
donner à réfléchir à la morale indépendante. On lui prédit son 
sort, on lui signale les dangers qu'elle court par sa persistance 
à vouloir se détacher violemment de la source de la vérité, de 
ce souffle divin qui anime et vivifie tout ce qui en subit le 
contact. C'est un premier avertissement, ce nous semble, dont 
elle ferait bien de tenir compte, ne fût-ce qu'en vertu du 

(1) Voy. Guide des Égarés^ chap. II; (3) Genèse, III, 7. 

cf. traduction et notes de S. Munk, ibid. (4) Ibid.; cf. Beréschith Rabba, sect.20. 

(2) Genèse, III, 5. (5) Ibid., vers. 8-13. 
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respect et des égards qui sont dus aux enseignements de la Ge- 
nèse. 

Il importe cependant d'entrer dansle fond du sujet, d'exami- 
ner de près les arguments que la morale indépendante invoque 
en sa faveur. Voyons d'abord les arguments philosophiques, 
a Quoi ! s'écrie-t-elle, au nom delà dignité humaine, Dieu aura 
doué Pâme des plus brillantes facultés, il lui aura prodigué ses 
plus riches trésors, Tintelligence, la sensibilité, la volonté, 
l'imagination, le sentiment du vrai, du beau, du grand, et, en 
pleine possession de ces biens spirituels, elle ne saurait dis- 
tinguer entre le bien et le mal ? Il lui faudra se laisser éternel- 
lement conduire par des lisières; il ne lui sera jamais donné 
d'arriver à l'émancipation, de sortir d'une tutelle qui fait échec 
à sa responsabilité? Et puis, ajoule-t-elle, n'avons-nous pas la 
conscience, lumière interne, éclairant les plus profonds replis 
du cœur, véritable pierre de touche de nos actes et de nos des- 
seins? Ne sufflt-il pas de la consulter, d'écouter srs arrêts à 
peu près infaillibles, de prêter une oreille attentive à cette voix 
qui rend des oracles? » A Dieu ne plaise que nous contestions 
la valeur delà conscience! Nous l'admettons, au contraire, sans 
réserve; nous l'admettons, nous la saluons au nom même de 
la Révélation qui lui rend un si éclatant hommage. Nous es- 
timons que les termes dans lesquels elle la définit, laissent 
loin, bien loin derrière eux, les qualifications les plus pom- 
peuses du langage philosophique. Celui-ci nous offre-t-il l'é- 
quivalent de «image et ressemblance deDieu » delaGenèse(l), 
ou de « flambeau divin » que lui décernent les Proverbes (2)? 
Mais, précise et véridique, la Révélation a soin de nousmon-r 
trer le revers de la médaille. Elle nous apprend donc que cette 
image de Dieu, malgré, peut-être à cause même de sa pureté, 
est exposée à se ternir, à se souiller au contact des éléments 
terrestres en compagnie desquels elle est condamnée à vivre 
ici-bas, par suite d'instincts et de penchants bien différents 
des siens. Jalouse, dès l'origine, à nous mettre en garde contre 
des périls certains, elle nous montre la sensation qu'elle ap- 

(l) Genèse, T, 26. ^ {i) Prov., XX, 27. 
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pelle le mauvais penchant du cœur (i),le péché qui nous guette^ 
àlaporle (2), la convoitise dont lesfilets sont toujours tend us (3). 
Gomment nous flatterions-nous de vaincre avec nos propres 
ressources, c'est-à-dire avec les armes de la conscience et de la 
raison, en présence du crimede Gain, delà corruption du genre 
humain périssant par le déluge, de la perversité de Sodome, 
nous montrant Findividu, la cité, l'humanité tout entière qui 
succombent aux tentations du mal toutes les fois qu'ils essayent 
de rompre avec la Révélation, de se soustraire au joug bien 
léger de la sujétion religieuse? 

Réfutée dans sa démonstration purement rationnelle, la mo- 
rale indépendante ne se tient pas pour battue. Faisant un appel 
à l'histoire de l'esprit humain, elle montre avec orgueil des 
produits qui n'ont pas germé dans le sol de l'inspiration sacrée, 
invoque pour les besoins de sa cause le témoignage du paga- 
nisme qui, en regard d'une Ihéodicée bizarre, tissu d'erreurs 
et de mensonges, nous offre des spécimens d'une morale supé- 
rieure, de réthique de Socrate, de Platon, d'Aristole, et, en 
dernier lieu, les préceptes et les exemples du stoïcisme grec et 
romain. S'il y avait solidarité réelle entre la religion et la mo- 
rale, comment se fait-il, objecte-t-on, que leur valeur soit si 
inégale , leurs résultats si peu identiques dans le monde de 
l'antiquité? Aussi, ses sectateurs ont-ils hâte d'en conclure à la 
négation d'une alliance qui, disent-ils, ne pourrait qu'être 
funeste à la morale, en l'exposant à être ensevelie sous les 
ruines des religions positives qui tombent, une à une, sous les 
coups de la raison moderne. 

Mais n'arrive-t-il pas souvent que les arguments les plus 
triomphants en apparence tournent finalement contre leurs 
auteurs, au profit de la cause opposée? Il pourrait bien en être 
ainsi de l'objection historique que nous venons de formuler. 
Admettons, pour un moment, le jugement prononcé au béné- 
fice de la morale stoîque, reconnaissons lahaute intelligence de 
ses interprètes les plus autorisés, rendons hommage à la con- 

(1) Genèse, VI, 8. (s) Genèse, ivj 7. 

(2) /tirf., IV, 7. 
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duiled'un Caton,d'un Sénèque, d'un Marc-Aurèle. Mais aussi- 
tôt surgit une autre question également historique : Si celte 
morale était si parfaite, d'autant plus parfaite, prétend-on, 
qu'elle est originale, coulant de source, n'ayant rien de commun 
avec les allures sacerdotales, pourquoi a-t-elle si peu sauvé 
le monde romain? pourquoi sa plus riche floraison coïncide- 
t-elle avec la décadence accélérée de la société païenne? pourquoi 
semble-t-elle assister, froide et impassible, à une dissolution 
générale du mécanisme moral et social ? pourquoi est-elle im- 
puissante à traverser Tépiderme des masses? pourquoi ses états 
de service se réduisent-ils à quelques suicides de parade et au 
règne fugitif des Antonins? Pourquoi ? Mais précisément pour 
le motif que font sonner si haut ses défenseurs inconsidérés : 
parce que c'était une morale sans racines saintes, une élabora- 
tion philosophique, une doctrine humaine dont nous ne vou- 
lons pas méconnaître les grands côtés, mais qui n'avait 
pas su dérober le feu du ciel pour réchauffer à sa flamme les 
générations transies. Voici un fait contemporain qui achève la 
démonstration. Au stoïcisme qui se drape si fièrement dans le 
manteau d'Antisthène, vient s'opposer la morale évangélique. 
La voyez-vous, opérant une révolution radicale parmi les Gen- 
tils, bouleversant de fond en comble les assises du monde 
païen, pénétrant dans les couches les plus profondes, s'infil- 
trant dans les veines, dans les artères de ce corps épuisé, pour 
lui infuser un sang nouveau V Quelle est la cause de ce miracle, 
de cette fécondité de la morale chrétienne comparée à la sté- 
rilité de la morale stoïcienne ? La Révélation, la Révélation 
directe et primitive, la Révélation biblique, dont la morale 
évangélique n'est qu'un résumé substantiel (1). 

C'est la première fois, si nous ne nous trompons, que l'his- 
toire philosophique nous offre le grand spectacle de la morale 
révélée et de la morale rationnelle se disputant le gouverne- 
ment du genre humain. Gomme nous venons de le constater, 
le triomphe de la première fut complet, si complet que sa rivale 

(l) Voy. les Origines du Sermon de la le Nouveau Christianisme, Revue des Deux- 
Montagne, par H. Rodrigue»; cf. Vacherot, Mondes^ naméro du IS a\rll 1870. 



Digitized by 



Google 



INTRODUCTION GÉNÉUALE. 19 

crut devoir accepter sa défaite de bonne grâce et se contenter 
de son rôle secondaire, subordonné, pendant la longue incu- 
bation de la société moderne. C'est à notre siècle qu'il était 
réservé de voir la morale rationnelle arborer le drapeau de l'in- 
surrection et prétendre de nouveau à Tempire. Un fait de cette 
importance doit avoir une cause réelle, qu'elle soit absolue ou 
accidentelle. Quelle peut être celte cause? Ne serait-ce pas 
d'abord la tendance de plus en plus prononcée des générations 
nouvelles vers la sécularisation, vers la séparation du temporel 
d'avec le spirituel? Dans l'ardente poursuite de ce but, dans la 
pensée jalouse de réduire au minimum le domaine de la reli- 
gion, de lui enlever le plus possible pour agrandir le domaine 
de la société laïque, on a hâte de confondre dans un même 
esprit de réprobation l'orthodoxie officielle et la Révélation 
mère. Puis, la nécessité de donner satisfaction à des besoins 
nouveaux, engendrés par un régime nouveau, y entre aussi 
pour une bonne pari. 

Reconnaissons-le , sous ce dernier rapport, la morale ne 
saurait se passer d'un certain degré d'indépendance. Ce serait 
certes une prétention absurde, que de vouloir modeler une so- 
ciété qui a déjà passé par tant de transformations, et dont la 
dernière, celle de 89, fut si-radicale, de la modeler sur le vieux 
type de l'état patriarcal du Judaïsme mosaïque ou rabbi- 
nique. Il ne lui serait pas plus possible de copier servilement 
ce patron du passé qu'il ne sied à l'adolescent de prendre les 
allures et le costume de son bisaïeul. Reste à savoir si telles 
sont les exigences de la morale révélée. Eh bien, nous répon- 
drons hardiment, non! Elle ne songe nullement à repousser le 
concours de la raison; elle est moins désireuse de l'asservir 
que de la guider dans les défilés, que de la préserver des fon- 
drières du chemin. Puisant nos idées dans le fonds inépuisable 
de l'Écriture, nous dirons qu'elle est à sa rivale ce que fut la 
colonne de feu à la colonne de nuée. A l'instar de ces deux 
conducteurs du peuple de Dieu émancipé, qui, d'après la lé- 
gende, loin de se jalouser, se prêtaient mutuelle assistance (i) , 

(l) Exode, XIII, 22; Talmud, ScUabbalh, 23, l^n nia5?b O'^b'^a ttJKÎl niïïS?. 
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la morale révélée et la morale rationnelle sont faites pour 
vivre dans la meilleure harmonie. Nous ajouterons que le par- 
tage de leurs attributions ne diffère guère non plus de celui 
des deux colonnes. A celle-là, la nuit; à celle-ci, le jour; à la 
colonne de feu, le soin d'éclairer les ténèbres que la raison est 
si souvent impuissante à percer, de chasser Tobscurité, de dis- 
siper les ombres qui pèsent sur la conscience ; à la colonne 
de nuée, le gouvernement du jour, la conduite de la vie pra- 
tique, la direction des détails, la surveillance de la machine 
sociale dans ses évolutions visibles. En d'autres termes, à la 
morale révélée la fixation des bases fondamentales, la procla- 
mation des éternels principes, en matière de vrai, comme en 
matière de bien, le contrôle supérieur du mouvement spirituel ; 
en un mot, tous ces faits généraux auxquels seule la lumière 
divine peut servir de transparent. Mais à la morale ration- 
nelle la tâche d'élever sur ces fortes assises des monuments en 
rapport avec le jour plus ou moins serein* qui les éclaire, des 
édifices qui soient. en harmonie avec les milieux qui en for- 
ment l'horizon. A cet égard, il en est des constructions de 
Tordre moral comme de celles de l'ordre matériel : les massifs 
temples assyriens et égyptiens ne jurent pas moins avec les 
nobles proportions du Parthénon que celles-ci ne s'écartent 
des inspirations du style gothique. Ils se rapprochent pourtant, 
se confondant par l'unité de leur destination; ils sont un hom- 
mage, multiple dans la forme, mais identique au fond, rendu 
au surnaturel, à l'infini. 

Insistons sur ce point essentiel. La morale révélée ne reven- 
dique pour son propre compte que la pose des fondements, que 
la fourniture des pierres angulaires, et cela dans l'intérêt su- 
périeur de la plus grande solidité de Tédifice qu'il plaira à la 
morale rationnelle d'élever sur ce socle, abandonnant volon- 
tiers à cette dernière les soins du détail et de l'application, 
ainsi que le choix des formes appropriées à la mobilité et à la 
modalité humaines. La raison serait-elle mécontente de ce 
partage? aurait-elle le droit de se plaindre, soit de l'exi- 
guïté, soit de l'infériorité de son rôle? Quoi ! elle a dans ses al- 
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Iributions rinlerprétation du texte sacré, le commentaire per- 
pétuel de rÉcriture, la direction des changements successifs 
qui s'opèrent dans les mœurs comme dans les idées, le tracé 
permanent de la voie du progrès, Tamélioration continue du 
domaine de la sensation, la fonction aussi importante que dé- 
licate de satisfaire aux exigences de plus en plus raffinées du 
sentiment, et elle ne serait pas contente? Quoi ! à une mission 
aussi large, aussi élevée, ayant de quoi alimenter les plus 
vastes ambitions, elle préférerait la chimère d'un Pharaon, 
d'un Hiram, d'un Nebuchadnetzar, de ces fous orgueilleux 
qui se flattaient de monter sur la croupe des nuées et de traiter 
d'égal à égal avec TÊtre suprême (1)? Infailliblement, elle su- 
birait le sort de ces personnalités superbes : gagnée par le 
vertige, elle ne tarderait pas à tomber de ces hauteurs au fond 
de l'abîme (2), perdant dans les commotions de sa chute jus- 
qu'à ses qualités natives, la sage réflexion, la calme médita- 
tion, et cette puissance de l'induction et de la déduction, qui 
est, elle aussi, une faculté presque créatrice. 

Terminons ces considérations par un mot sur ce penchant 
vers la sécularisation, dans lequel il nous a paru découvrir l'une 
des causes du sursum corda de la morale indépendante. Ici il 
faut s'entendre. S'il ne s'agit que d'une ligne de démarcation 
à tracer,entre l'Église et l'État, si elle se borne à la suppres- 
sion d'une solidarité trop étroite, gênante pour leur autorité 
respective comme pour la spontanéité de leurs mouvements, 
nous n'y verrions point d'inconvénient. La Révélation est 
loin de s'opposer à une réforme qui lui profite, en lui rendant 
sa liberté d'allure et en provoquant une réaction sainte, pa- 
reille à celle qui fut tentée par le prophétisme contre le ponti- 
ficat officiel. Oui, de môme que le Nabi l'emporta sur le Cohen 
de toute la supériorité acquise à l'esprit sur la lettre, de même 
l'Église libre, débarrassée de ses liens administratifs et bu- 
reaucratiques, ne tarderait pas à prendre un plus vif essor 
vers les hauteurs sereines de la morale et du culte désicité- 
ressés, à recouvrer ses forces et son ascendant sur les masses; 

(0 îsaïc, XIV, U. (i) Isâïe, XIV, 15. 
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Mais si celle séparalion devait aller plus loin, si elle n'était 
qu'un prétexte pour livrer le cQrps social à la servilude du ma- 
térialisme, si elle avait pour objet la dénonciation, formelle et 
absolue, de toute alliance entre le spirituel et le temporel, 
rexpulsion du premier du sein de la réalité mondaine pour le 
reléguer dans les sphères lointaines de la spéculation et de 
Tabstraction ; si, à la grande joie de ses partisans, aux applau- 
dissements des coryphées de la morale indépendante, elle de- 
vait aboutir à la rupture du pacte éternel entre la Révélation 
et la raison, celle-ci, nous le craignons, ne serait pas long- 
temps à jouir de son triomphe. Nous ne croyons pas nous 
tromper en lui prédisant une chute rappelant celle qui marqua 
les derniers jours du paganisme. Impuissante à sauver la so- 
ciété des attaques des sens déchaînés par son imprudence, par 
son ardeur irréfléchie, elle perdrait tout à la fois son pouvoir 
et son prestige. Pour n'avoir pas voulu du lot magnifique qui 
lui est réservé dans la direction de l'humanité, pour avoir re- 
poussé dédaigneusement la suzeraineté de la parole de Dieu, 
elle subira' la dictature, bien autrement lourde, des passions 
effrénées. Rivale jalouse, envieuse, troublée par de folles 
visées, elle aura le sort du fondateur de la dynastie des rois 
d'Israël, lequel, plutôt que d'accepter l'hégémonie de la race 
davidique, se précipita» et tout Israël avec lui, dans le gouffre 
de la perdition (1). 



§ 2. Définition de la morale révélée. 

(u*3 '> >icp) 'î^ Tj':?'!? ^'pb t*i5a 
Le chemin de Dieu est une forteresse 
pour le juste. (Proverbes, X, 29.) 

On l'a dit : le meilleur moyen de démontrer le mouvement, 
c'est de marcher. En ce sens, la meilleure preuve de l'excel- 
lence delà morale révélée découlera de ses enseignements. Une 

(l) ÉO'iaïS Vb 'lan 'i» ,»«'na •»»'» p ?»fi<^a •»». T&lmud, Synhédrin, 10*. 
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première chose à faire, c'est de bien arrêter les limites respecti- 
ves du dogme et delà morale. Or, pour peu qu'on y réfléchisse, 
ces limites s'offrent à nous très-perceptibles. Le dogme est la 
notion du vrai ; la morale embrasse la connaissance et la pra- 
tique du bien. Mais ils sont reliés ensemble par la commu- 
nauté d'origine, par la conception du Dieu personnel, qui est 
plein de grâce et de vérité (1), c'est-à-dire souverain dispen- 
sateur du vrai et du bien. Mais, qu'est-ce que le bien, et 
qu'est-ce que la morale qui en est l'expression? Quoiqu'il ne 
faille pas chercher dans le Livre divin les définitions philoso- 
phiques, il semblerait cependant que la Révélation, pénétrée 
de l'importance d'une formule claire et nette à l'endroit de la 
morale, ait pris à lâche de nous en fournir une qui soit de na- 
ture à se graver bien profondément dans notre pensée. C'est 
dans un langage solennel que le législateur nous dit à la fin 
de son allocution suprême : « Regarde, j'ai mis aujourd'hui 
devant loi la vie et le bien, la mort et le mal (2). » Ceci vaut 
peut-être mieux qu'une définition ; car, au moyen de celte as- 
sociation du bien avec la vie, de la mort avec le mal, le plus 
grand organe de la Révélation fait du bien non-seulement la 
règle, mais encore le but de notre existence. Ne semble-t-il 
pas nous dire : « Sans la pratique du bien, la vie n'est pas la 
vie, de môme que la vraie mort, c'est la mort dans le mal, la 
mort morale, x» 

Cependant, si l'on tient absolument à une définition directe, 
nous en avons une à offrir à nos lecteurs, exprimée dans cet 
incomparable style biblique, dont la précision et la simplicité 
défient toutes les langues humaines, dans cet idiome unique 
qui sait mettre à la portée des intelligences les plus vulgaires 
les plus hautes spéculations de la pensée, et sans faire subir à 
celles-ci la moindre altération soit dans leur grandeur, soit 
dans leur pureté. Mais quelle est l'expression douée de ces 
propriétés merveilleuses? C'est le terme « chemin de Dieu 
('n ^'ri) ». Il n'esi pas d'esprit si borné, de raison si obtuse, 

(i) ExoJe, XXXIV, 0. (i) Dealer., XXX, 15. 
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qui ne saisissent, dans une certaine mesure, Tidée lumineuse 
contenue dans ce mot. Il est facile, du reste, de se faire une 
idée de l'importance de cette dénomination, en profondeur et 
en étendue, par la place qu'elle occupe dans l'ensemble du 
saint canon. 11 nous a été donné déjà de signaler le terme 
« marcher avec ou devant Dieu (1) », et d'en déterminer le 
sens. Eh bien, « marcher dans la voie de Dieu » est d'une si- 
gnification identique, mais plus claire, plus compréhensible, 
et, par suite, en progrès sur la première. Un aperçu rapide de 
l'emploi de ce terme dans l'Écriture nous dira ce qu'est, ce que 
doit être le chemin de Dieu. 

L'initiative en revient au père des croyants , et le texte où 
pour la première fois il en est fait mention mérite d'être cité : 
« Puis-je cacher à Abraham, dit Dieu, ce que je vais faire (il 
« s'agit de la condamnation de Sodome)? Abraham n'esMl pas 
« appelé à devenir une nation grande et puissante, une source 
« de bénédictions pour tous les peuples de la terre? Je le con- - 
« nais; je sais qu'à ses fils et à sa famille il recommandera 
« d'observer la voie de Dieu ('n "yi^ l'naïai), de pratiquer la 
« charité et la justice, afin que Dieu réalise en faveur 
« d'Abraham les assurances qu'il lui a prodiguées (2). » Voilà 
le mot de l'énigme, la divulgation du secret de la vocation 
d'Abraham et des destinées promises à sa race. Elles procèdent 
l'une et l'autre de l'observance du chemin de Dieu. Comment 
suit-on ce chemin? En exerçant la charité et la justice. Et 
comment s'en éloigne-t-on? Par l'abandon de la justice et de la 
charité, par cette désertion de la voie sacrée qui vaut à Sodome 
son arrêt de mort; car, si Dieu se croit obligé d'en prévenir le 
Patriarche, c'est précisément dans le but de le maintenir irré- 
vocablement dans le chemin qu'il a résolu de suivre et de faire 
suivre à tous les siens. 

Il importe maintenant de remarquer, au point de vue histo- 
rique de notre définition, que la voie de Dieu va se divisant et 
cse subdivisant en une foule de sentiers; c'est ce qui nous fait 

( ) Voy. noire Avanl-propos, p i). (:?) Gciicyo, XVIÏ-, 19. 
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comprendre la substitution à la voie d'Abraham des voies de 
Moïse (1), des treize attributs qui occupent une place si élevée 
dans rÈcriture comme dans la doctrine traditionnelle (2). Pour 
se faire une idée de l'importance attachée par le législateur 
lui-même à ces attributs, à ces voies divines, il suffit d'indi- 
quer ce qu'il en dit dans le Deutéronome, où il ne cesse d'en- 
gager Israël à marcher dans les voies, dans toutes les voies de 
Dieu (3). Recueillie de la bouche du maître par son fidèle dis- 
ciple, cette doctrine est considérée dès lors comme l'une des 
dispositions essentielles du testament de Moïse, et nous re- 
trouvons la voie de Dieu dans les livres de Josué (4), des Ju- 
ges (S), dans les dernières instructions données par David à 
Salomon (6), et dans la première vision de ce dernier (7). Vient 
ensuite le Prophétisme qui,s'emparant de celte donnée, la fait 
sienne par le tour poétique et lyrique qu'elle prend dans sa 
bouche. Entendez-vous le sublime Isaïe inaugurer l'ère des 
consolations par cet éloquent appel : « Tracez dans le désert 
la^voie de TÉternel, ouvrez dans les landes la chaussée de 
notre Dieu (8); frayez, frayez, déblayez le chemin; écartez les 
obstacles du chemin de mon peuple (9). » Quels sont ces obs- 
tacles? Le Prophète les énumère tout au long en reprochant 
au peuple ses fautes et ses crimes : la malveillance, les senti- 
ments haineux, la discorde, l'égoïsme, la prédominance de 
l'intérêt privé, le mépris du droit du prochain, la dureté du 
cœur à l'égard des pauvres et des malheureux, enfin l'hypo- 
crisie religieuse venant brocher sur le tout (10). 

Mais, nous objectera-t-on, la voix de Dieu ne se confond-elle 
pas, en ces points, avec la voix de l'homme; en d'autres termes, 
la raison individuelle ne nous conduit-elle pas au môme but que 
la Révélation ? Il s'en faut de beaucoup, si nous en croyons la 

(I) Exode, XXXIII, 13. (s) Juges, II, 54. 

(à) Talraud, Rosch Haschana , i7; cf. (o) I Rois, 11, ?.. 

notre Théodicée, p. 287. (7) Ibid,, III, U. 

(3) Deulér., V, SO; X, 12; XI, -2-> j (8) Isaïe, XL, 3. 
.X1II,5; XIX,7; XXVÏ, n;XXVIII, •»; (9) /*ïrf., LVK, U. 

XXX, ib. (,o) Ibid., LVlll, 1^7. 

(4) Josoë, XXII, 5. 
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parole prophétique qui s'évertue , par des textes clairs et 
précis, à nous mettre en garde contre une assimilation ou, 
pour mieux dire, contre la confusion de ces deux voies. C'est 
Osée qui nous dit : « Les voies de Dieu sont droites; les justes 
y marchent à Taise, mais les pécheurs ne savent qu'y trébu- 
cher (1). » C'est Isaïe qui oppose une dénégation formelle à 
cette prétention, en disant, au nom de Dieu : « Vos voies ne 
sont pas mes voies, pas plus que vos pensées ne sont les 
miennes (2). » C'est enfin le prophète de la captivité, c'est 
Ézéchiel qui s'exprime ainsi : « Vous osez prétendre que la 
voie de Dieu manque de rectitude; mais c'est la vôtre qui 
manque de droiture (3). » Trois fois il revient sur ce contraste 
entre la voie divine et la voie humaine, sans doute pour ré- 
pondre aux esprits forts de son temps, qui, comme ceux de 
toutes les époques, prenaient leur ligne oblique pour la ligne 
droite, et ne savaient plus voir dans celle de la Providence 
qu'une ligne brisée ! Comment faire pour échapper à cette er- 
reur d'optique morale? Fixer un long et intelligent regard sur 
la voie de Dieu, l'étudier, non pas d'après les indications d'un 
tracé imaginaire, mais d'après les lignes et les contours, tels 
qu'ils ont été dessinés, gravés avec le burin de l'Écriture. Ce 
chemin-là est accessible à tous; les jalons en ont été posés par 
l'histoire comme par la doctrine sacrée, par des faits et par des 
préceptes ; les poteaux indicateurs sont dressés de la main de 
Moïse et de ses successeurs. C'est en les étudiant de près, en 
les lisant constamment, que l'on découvre le fil conducteur à 
travers les sinuosités du chemin. Il faut bien qu'il en soit ainsi, 
c'est-à-dire que le discernement de la voie de Dieu constitue 
une notion précieuse, digne de tous nos soins, quand on voit 
le Psalmiste la solliciter à son tour comme une faveurdu ciel et 
proclamer heureux celui qui marche dans les voies de Dieu (4). 
Pour fixer la doctrine, pour donner sa consécration finale à 
ce chemin de Dieu, que nous venons de voir occuper une place 

(1) Osée, XIV, 10. (4) Psaumes, XXV, 4; CXIX , 53; 

(2) Is«ye, LV, 8. CXXVIir, i; CXLIII, 8. 

(3) Ézéchiel, XVIW, 25; XXXIIÏ, <7-r>0. 
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si considérable dans nos livres saints, nous allons montrer ce 
qu'il est devenu entre les mains des organes de la Tradition. 
Nous nous bornerons à deux citations, Tune théorique, l'autre 
pratique, nous offrant ainsi dans leur ensemble un sens com- 
plet : « Quelle est la section, demande Bar Rapara, qui, très- 
« petite de dimension, est la plus vaste en compréhension? 
« C'est le texte suivant des Proverbes : « Connais-le (Dieu) 
« dans toutes tes voies, et il t'aplanira tes sentiers. » Grâce à 
« cette règle de conduite, fait observer un autre rabbin, le 
« péché môme peut devenir acte méritoire (1). » Qu'est-ce à 
dire? D'abord, que le péché n'est guère possible lorsqu'on suit 
fidèlement la voie de Dieu; ensuite, que si la Révélation et la 
raison sont en désaccord, si la morale humaine venait à désap- 
prouver ce qui est conseillé, prescrit par la morale divine, si 
un cas d'incompatibilité pouvait surgir entre les suggestions 
de l'opinion mondaine et les enseignements de la parole bibli* 
que, s'il fallait briser telle ou telle barrière sociale se dressant 
comme un obstacle entre nous et la grande voie de Dieu, il 
n'y aurait pas à hésiter sur la décision à prendre, cette voie 
étant la vraie et puissante artère vers laquelle doivent con- 
verger tous les sentiers secondaires. Profonde sentence, qui a 
le double mérite de nous tracer une règle constante, inva- 
riable dans'les conjonctures les plus difficiles, et de nous pro- 
diguer l'assurance que les petits sentiers, que les chemins de 
traverse finiront par se confondre avec cette vaste et royale 
chaussée qui aboutit à Sion et à la Jérusalem de l'avenir! 

Voici maintenant le chemin de Dieu, tracé à grands traits, 
au point de vue pratique : <c Rabbi Hama par Hanina nous 
« enseigne ceci : « Que veut dire la prescription religieuse de 
« marcher derrière TÉternel-Dieu (2) ? Est-il possible de mar- 
« cher à la suite de Dieu, de celui que l'Écriture qualifie de 
« feu dévorant (3)? Cela signifie qu'il faut suivre l'exemple de 
« Dieu, régler notre action sur la sienne. N'est-ce pas lui qui 
« a daigné procéder à l'habillement de nos premiers parents? 

(I) ProT.,IIÏ,6;Talinu(ï,Berachoib,63. (^) Ibid.j IV, 21. 

(S) Demér., XIII, 5. 
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« eh bien, comme lui, couvrez la nudité du pauvre. N'a-t-il 
« pas rendu visite à Abraham malade après la circoncision? à 
« son exemple, visitez les malades. Ne s'esl-il pas empressé à 
« offrir ses condoléances à Isaac, après la mort d'Abraham? à 
« votre tour, prodiguez les consolations aux affligés. NVt-il 
« pas enfin procédé directement aux soins de Tinhumalion de 
« Moïse? agissez de même et rendez les derniers devoirs aux 
« morts (1). » Voilà bien un modèle d'exégèse qui a de quoi 
satisfaire, nous Tespérons du moins, les moralistes les plus dif- 
ficiles. 11 en ressort avec la clarté de Tévidence que cette voie 
de Dieu que TÉcriture nous montre sous des formes si variées, 
que ce chemin sacré que prophètes et hommes inspirés nous 
indiquent comme le chemin du salut, que cette route frayée, 
nivelée, déblayée, présentée par Isaïe comme la noble avenue 
aboutissant à la cité de Dieu, n'est pas autre chose, en défini- 
tive, que la pratique du bien, l'accomplissement de tous les 
actes de charité, de la charité embrassant, dans une immense 
étreinte d'amour, les vivants et les morts, tous les enfants 
d'Adam. 



§ 3. De la base de la morale révélée. 

RESSEMBLANCE DE L*HOMME AVEC DIEU. 

(i"3 'f> n>cpi3) îian^ia^ra i3^^?a cinx n^^a 

Faisons rhomme à notre ressemblance et à notre 
image. (Genèse, I, 26.) 

La définition que nous venons de donner de la morale ré- 
vélée nous amène tout naturellement à la fixation de sa base 
fondamentale. Par l'invitation fréquente et pressante qu'elle 
nous adresse de prendre le chemin de Dieu, par les avertisse- 
ments, aussi nombreux que sévères, au moyen desquels elle 
nous met en garde contre toute déviation, l'Écriture ne nous 
dit-elle pas bien clairement de régler notre conduite sur celle 

(I) Talmud, Sùia, 14.' ^ ^ 
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de notre divin modèle ? Or, la conformité des actes implique 
une certaine conformité de nature, la ressemblance ne pouvant 
guère découler de la dissemblance absolue. Mais où sont les 
litres de la ressemblance de Thomme avec Dieu ? Dans la so- 
lennelle affirmation de la Genèse, dans l'annonce positive, sous 
la double forme de Tintention et du fait, m que Thomme a été 
conçu et créé à Timage et à la ressemblance de Dieu, et que 
cette ressemblance et cette image se sont perpétuées dans la 
descendance d'Adam (1) ». Inscrite en lettres immortelles au 
fronton de la Bible, cette ressemblance est pour nous un sujet 
d'orgueil et de tourment tout à la fois : glorieuse et rayon- 
nante par l'auréole dont elle nous entoure, par la puissance 
qu'elle communique à nos facultés spirituelles, elle se fait sen- 
tir lourde et redoutable par la responsabilité qu'elle nous 
impose. Ils se placent apparemment à ce dernier point de vue, 
ceux qui s'accommodent de la théorie de Darwin, tout disposés 
à ne voir dans l'homme qu'un singe perfectionné. Mais les 
masses comme les vrais penseurs, celles-là sous l'empire de la 
tradition primitive, ceux-ci sous l'inspiration de la voix interne 
qui proteste contre celle doctrine dégradante, la repoussent 
avec une égale horreur. Il est vrai, il n'est que trop vrai que 
dans chaque homme il y a une béte, qui se laisse trop souvent 
choir au niveau et même au-dessous de la brute, jusqu'à en 
partager les sensations. Mais comme il sait se relever, atteindre 
parfois d'un seul bond à des hauteurs qui, sans le souffle divin 
dont il est animé, lui resteraient inaccessibles ! 

Mais ce n'est pas tout : après avoir gratifié l'homme de ce 
double témoignage de son origine, témoignage direct fourni par 
la révélation , témoignage indirect écrit dans toute conscience 
droite et pure, Dieu s'est plu à nous faire saisir sur le vif les 
traits de cette ressemblance. Ici nous retrouvons devant nous 
l'incomparable conception du Dieu personnel, la plus propice 
à nous faire entrer résolument dans la voie du bien. Évidem- 
ment notre ressemblance avec le Créateur resterait un fait 
stérile, si elle ne nous laissait entrevoir le modèle suprême qu'à 

(1) Genèse, I, âG et 37; V, i et 8. 
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travers les horizons nuageux de la mélaphysique. Pour res- 
sembler à quelqu'un, et surtout pour Timiter, il faudra bien 
que ce quelqu'un, fùl-il Tinfini, fût-il l'absolu, se révèle à nous 
par un côté saisissant, par des actes émanant de sa personna- 
lité parfaite. Il nous dira ce qui lui plaît et ce qui lui déplaît, 
ce qu'il aime et ce qu'il hait, ce qu'il approuve et ce qu'il 
blâme. Il fera mieux encore : au rôle de révélateur il joindra 
celui d'acteur; et ce dernier rôle, il le remplit avec une magni- 
ficence sans égale sur la scène biblique. C'est là que nous le 
voyons tour à tour auteur, gouverneur, ordonnateur, grand 
juge, vengeur et rémunérateur, source de sagesse et de vertu, 
providence générale et individuelle, laissant sa divine em- 
preinte dans les infiniment grands et dans les infiniment petits, 
déployant une majesté qui n'a d'égale que sa bienveillance, se 
complaisant dans la fréquentation des faibles et des infortunés, 
se servant de l'inégale répartition des richesses comme d'une 
ceinture sympathique destinée à lier ensemble patron et client, 
obligeant et obligé, protecteur et protégé, maintenant à tous 
et à chacun son libre arbitre à côté de sa part de solidarité so- 
ciale. Oh ! les traits de cette grande figure sont bien accusés ; 
l'Écriture sait leur donner un relief qui en facilite l'observation 
et l'imitation. Quelle réalité vaut celle du Dieu qui condamne 
Adam, qui punit Caïn, qui anéantit le genre humain perverti 
pour le ressusciter dans la personne du juste ; du Dieu qui ne 
prononce le fatal arrêt contre Sodome qu'après l'avoir reconnu 
atteint de gangrène morale, qui arrache Lot au milieu des dé- 
bris fumants de cette catastrophe; du Dieu qui choisit un 
homme et une race pour les constituer pontifes de l'humanité, 
parce qu'il a découvert en eux les qualités supérieures du 
pontificat; du Dieu qui subordonne le droit charnel au droit 
spirituel, qui donne à la noblesse de l'âme la préférence sur la 
primogéniture du corps, préférant Abel à Caïn, Isaac à Ismaël, 
Jacob à Esaû, Ephraïm à Manassé; du Dieu qui soumet le 
juste à de rudes épreuves avant de lui délivrer un brevet de 
moralité, imposant à Abraham la terrible épreuve du sacrifice 
virtuel de son fils unique, laissant Jacob se débattre contre la 
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haine de son aîné et contre les nombreuses vicissitudes 
d'une existence tourmentée, faisant passer Joseph par toutes 
les péripéties d'une adversité suivie d'une prospérité noblement 
méritée, préparant David à sa glorieuse carrière par les \ives 
souffrances de la persécution et de la proscription, jetant 
Israël tout entier dans la fournaise du malheur pour l'en re- 
tirer à diverses reprises épuré, retreitipé, comme un métal 
précieux sept fois raffiné; du Dieu qui cède trois et quatre 
fois aux instances de Moïse sollicitant le pardon d'un peuple 
ingrat et rebelle, qui prend en grâce les plus grands cou- 
pables, témoin les rois Achab et Manassé, s'ils reviennent à 
lui sincèrement ; du Dieu qui demande un compte tout parti- 
culier aux personnages qu'il a investis d'une mission publique 
auprès d'une fraction plus ou moins notable de l'humanité : 
« Rois, princes, juges, législateurs, pasteurs des hommes »; 
infligeant parfois une punition exemplaire à ceux qui en abu- 
sent, qu'ils s'appellent Pharaon, Jéroboam, Sennacherib ou 
Biléam, prodiguant des marques de son affection à ceux qui 
s'en acquittent dignement, les Jethro, les Nabuchodonozor, les 
Cyrus, pour ne citer que des non-israélites ! 

Sur cet immense théâtre élevé par le temps et par l'espace, où 
vient se dérouler, se dénouer et se renouer le drame humanitaire, 
c'est Dieu qui est l'acteur principal. Bien différent du Deus ex 
machina du théâtre antique, il est toujours le premier aussi 
bien que le dernier, se manifestant à nous dans les attitudes les 
plus variées, en contact immédiat, permanent, avec l'individu 
comme avec les masses, à travers la série des transformations 
provoquées par la mobilité humaine. Apparaissant au premier 
plan de la scène du monde, il semblerait qu'il vienne interpeller 
le parterre des nations en ces termes : « Peuples et rois, regar- 
dez-moi bien; pénétrez-vous de mes actes et de mes paroles; 
imitez-les, faites-en votre règle de conduite, et vous me res- 
semblerez tout autant qu'une pâle image est apte à reproduire 
les beautés et les perfections de l'original. » 

La meilleure preuve en faveur de cette théorie, à savoir que 
la ressemblance de l'homme avec Dieu est le fondement réel 
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de la morale, c'est que nous en trouvons des traces nom- 
breuses dans la partie la plus essentielle de l'œuvre de Moïse, 
dans sa législation. Pour peu qu'on en lise les textes avec at- 
tention, on est frappé de la fréquente répétition de la formule : 
« Je suis rËternel, je suis l'Éternel, votre Dieu », apposée 
comme un cachet à une foule de prescriptions religieuses et 
morales. Pour nous en* tenir à ces dernières, conformément à 
notre sujet, nous signalerons les lois alimentaires (i), les pro- 
hibitions matrimoniales (2), les dispositions concernant la jus- 
tesse des poids et mesures (3), les tromperies en matière d'é- 
change (4), le délit de Tusure (5), enfin les deux recommanda- 
tions capitales de l'amour du prochain et de l'amour de 
l'étranger (6). 11 serait difficile de prendre le change sur cette 
clause finale : « Je suis l'Éternel. » Elle ne peut nous offrir 
d'autre signification que celle-ci : « En faisant telle chose, en 
vous abstenant de telle autre, en fuyant l'impudeur et la bru- 
talité, en vous éloignant de l'iniquité, de la fraude et de la 
dissimulation, en étouffant dans leur germe les mauvais 
instincts, en observant religieusement la continence et la 
chasteté, en reportant sur le prochain, sur l'étranger, et par- 
dessus tout sur les malheureux, l'amour et l'affection dont vous 
êtes remplis pour vous-mêmes, vous rendez à Dieu l'hommage 
qu'il agrée le plus, vous affirmez de la meilleure façon votre 
divine origine, vous convertissez en réalité constante et pra- 
tique la Révélation antérieure à la religion, antérieure à la 
morale et à l'histoire, » cette Révélation si bien comprise par 
l'un des plus illustres interprètes de la Tradition, qui nous dit 
ceci : « C'est une grande marque de l'amour de Dieu pour 
« l'homme, que de l'avoir fait à son image; mais une marque 
M bien plus éclatante encore, c'est de le lui avoir révélé, c'est 
a de lui avoir dit en termes formels : Dieu a fait l'homme à 
« son image (7). » Profonde exégèse, dont le sens est assez 

/|) Lévil., Xï, 44. (4) Létil., XIX, f.6 cl 57. 

(i) Ibid., XIX, «; XX, 7 eM6; XXÏ, (:>) Ibid., XXV, 3«. 

1K et 2S; XXir, C, 16 et 5'. (o) Ibid.^ XIX, 18 et r>4. 

(s) Ibid.^ XVIM, 21; XX, 6. (7) Abotb, IH, 18. 
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transparent : il n'a pas suffi à Dieu de déposer dans notre con- 
science la vague et obscure notion de cette similitude, mais par 
la doctrine et par l'exemple il en a fait une perception claire 
et nette, féconde en résultats, riche en bonnes et nobles 
œuvres propres à réjouir Dieu et les hommes. 



§ 4. De Vidéal de la morale révélée. La sainteté. 

Sanctifiez-Yous , soyez saints, car moi je suis saint. 
(Lévit., XI, 44.) 

Nous sommes ainsi faits que, toutes les fois que s'offre à nos 
regards un monument qui commande l'attention, ceux-ci se 
promènent incontinent de la base au sommet. 11 nous déplaît 
de contempler un édifice tronqué ou inachevé, et la vue n'est 
satisfaite que lorsqu'elle peut embrasser d'un coup d'œil d'en- 
semble le soubassement et le couronnement. Ne serait-ce là 
qu'une propriété de l'organisme physiologique? Non; elle 
s'étend à nos opérations intellectuelles et en précipite parfois 
les conclusions. A plus forte raison s'accusera-t-elle, intense et 
vivace, dans l'ordre des faits révélés. On est ou du moins on 
croit être en droit de demander à la Révélation des enseigne- 
ments complets, des théories achevées, conçues et réalisées avec 
la rapidité de L'intuition, cette faculté supérieure qui n'est 
qu'un rameau détaché de l'inspiration. Où serait, dit-on avec 
quelque raison, la supériorité de la morale révélée sur la mo- 
rale naturelle, si elle ne nous faisait entrer d'emblée dans les 
appartements secrets du palais du devoir, s'il fallait s'avancer 
vers son sanctuaire d'un pas lourd et traînant, appuyé sur les 
béquilles de la raison, exposé aux mêmes écueils que ceux qui 
parsèment le chemin de l'éthique indépendante? Pour justifier 
ses prétentions à l'hégémonie, au gouvernement dés esprits 
dans la sphère du vrai et du bien, c'est le moins qu'elle se 
présente à nous revêtue des insignes du commandement, frap- 

3 
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pant tous les regards de son éclat comparable à celui du soleil, 
et finalement portant sur son front le signe indélébile de sa 
haute mission. Quel est ce signe, quel est cet idéal? exisle-t-il 
du moins? Oui, il existe, répondrons-nous'sans hésitation; il 
a un nom bien connu, il s'appelle la sainteté. Oui, la sainteté 
constitue, selon nous, la marque la plus pure et la plus dis- 
tincte de cette ressemblance divine que nous venons d'assi- 
gner comme base à la morale révélée; et notre affirmation 
est fondée sur la fréquente répétition de cette prescription : 
« Soyez saints, car moi je suis saint, TÉternel votre Dieu (i). » 
Mais qu'est-ce que la sainteté? Consiste-l-elle dans le renon- 
cement absolu, ou bien dans la contemplation pure, ou enfin 
dans l'isolement du saint, dans sa rupture complète avec le 
monde? Si telle est la signification attachée à ce terme, par 
quelques organes de la théologie et de la Kabbale, hâtons- 
nous de constater qu'elle a un sens beaucoup moins exclusif 
dans la pensée de Moïse, et parmi les vrais interprètes de la 
Tradition. L'un des plus illustres de ces derniers confirme 
cette doctrine par une remarquable exégèse (2). Les applica- 
tions nombreuses et variées que fait la Bible de ce précepte 
de la sainteté sont la meilleure preuve de sa puissance pra- 
tique. En effet, elle nous la donne comme la raison d'être des 
restrictions alimentaires, puis des unions prohibées, puis de 
l'interdiction des us et coutumes qui sont le produit de la 
superstition émoréenne, puis de la défense des manifestations 
de douleur sauvage, exagérées à l'endroit des morts (3). Ce 
qui est plus péremptoire encore, c'est la place que la sainteté 
vient occuper à la tôle de cette section du Lévitique, où se 
trouve, condensé tout le code moral (4). De quoi s'agit-il dans 
ce chapitre? De la majeure partie des devoirs sociaux, des 
grandes obligations de l'équité, de la condamnation du men- 
songe, du parjure, de la fraude, de la dissimulation, de la ven- 

(i) Létil., XI, 44 el 48; XIX, 2j XX, (r>) Lévil., XI, 44 et 4Î5; XX, 7, 36 el 

7 Cl 2G. 27 ; Ueulér., XIV, i et 9. 

{■2) Na'hmanide, commentaire à la Tbora, (v) /Wrf., XIX, 2. 

LcTit., sect. Kedoscbim. 
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geance, de la rancune, des mauvais procédés en général; en- 
suite des vertus qui y font contre-poids, telles que la sincérité, 
la fraternité, le dévouement qui ne recule pas devant le dan- 
ger, l'amour du prochain, l'amour de l'étranger, la charité et 
la chasteté (i). Inscrire en tête de cette énumération de nos 
devoirs, sous la forme épigraphique, la devise : « Soyez saints, 
car moi je suis saint, TÉternel votre Dieu, » n'est-ce pas dire 
clairement que la sainteté embrasse le cercle tout entier de 
l'activité humaine : pensée, sentiment, sensation, volonté, 
action, culte et morale ? 

La Tradition partage-t-elle cet avis, reconnaît-elle à son 
tour l'étendue du domaine de la sainteté? Cela paraît résulter 
déjà de la définition qu'elle nous en donne, de cette sentence 
aussi précise que concise : « Sanctifie-toi dans ce qui est 
licite (2). » Qu'est-ce à dire? Que la sanctification peut s'effec- 
tuer de deux façons opposées, l'une restrictive, l'autre expan- 
sive. D'un côté, il s'agit de ne pas s'avancer jusqu'à la limite 
extrême du licite, mais délaisser une certaine distance entre 
la satisfaction du désir et la ligne de démarcation qui sépare 
le bien du mal moral, de rester en deçà de la frontière légale, 
afin de se soustraire avec d'autant plus de certitude à toute 
velléité de transgression. De l'autre, en ce qui concerne la 
pratique du bien, il importe, au contraire, de franchir les 
bornes des recommandations officielles, de les considérer 
comme un minimum, comme une ligne tracée à l'usage du 
vulgaire, mais qui doit s'effacer et disparaître devant le libre 
arbitre et les nobles aspirations de la vertu. Voilà de quoi 
nous donner une idée de l'immensité du domaine de la sain- 
teté. 11 est saint, celui qui sait résister aux incitations des 
appétits brutaux ; il est saint, celui qui se défend contre les 
réductions du plaisir même innocent; il est saint, celui qui ne 
«e laisse entraîner ni par la haine, ni par la vengeance, ni 
parle vil intérêt, même pour des motifs légitimes ; il est saint, 
celui qui, à Tégard du prochain, rival ou ennemi, tâche de do- 

(l) Voy. Lévil., toul le chapitre. 

(-) Talmud, Yebamolh, 80, "^b '^n'isa ^:Q2i» ^O^p. 



Digitized by 



Google 



36 PREMIÈRE PARTIE. 

miner jusqu'au ressentiment interne ; il est saint, celui qui 
n'hésite pas sur le parti à prendre entre sa propre sûreté et le 
salut de son prochain ; il est saint, celui qui aime à reporter sur 
autrui, sur l'étranger, sur l'inconnu, Tamour et la sollicitude 
que chacun de nous ressent pour lui-même. Elles ne manquent 
donc pas, les occasions de pratiquer la sainteté; elle s'exerce 
par la pureté de la pensée, non moins que par la convenance 
du langage. On peut être saint à sa table, dans son comptoir, 
dans son alcôve, dans la rue, dans la culture incessante des 
relations sociales, aussi bien que dans un temple ou dans une 
cellule de reclus. Les plus humbles, les plus chétifs sont en 
mesure d'attirer à eux un rayon de cette sainteté universelle. 

Et c'est vraiment la grandeur de l'idéal delà morale révélée 
que de s'offrir à nous avec cette élasticité, de se mettre au ni- 
veau de toutes les classes comme de toutes les capacités, échelle 
spirituelle, mais moins mystérieuse que celle de Jacob, puis- 
qu'il nous est donné à tous d'en gravir quelques degrés. Ils 
s'abusent quelque peu, ceux qui pensent que l'idéal doit se 
trouver placé si haut qu'il en devient, pour ainsi dire, inac- 
cessible. N'est-il pas plus sage de le mettre à la portée de tout 
le monde, de façon qu'il soit possible d'en monter les marches 
inférieures, sans de trop pénibles efforts d'intelligence ou de 
volonté? C'est ainsi, et non pas autrement, que nous prenons 
goût à cette ascension qui nous rapproche progressivement des 
sommets de l'idéal, sans toutefois y toucher. Loin de nous de 
contester la nécessité de la distance entre l'idéal et la réalité; 
mais nous estimons que cette distance doit se maintenir dans 
des proportions moyennes, ni trop grande pour nous décourager 
dans notre poursuite, ni trop petite, propre à faire naître une 
illusion bien dangereuse, en nous faisant accroire que nous 
n'avons qu'à étendre la main pour prendre possession de l'idéal. 

Nous saisirons bien mieux encore la nature de cet idéal, si 
nous savons distinguer entre la sainteté divine et la sainte hu- 
maine. En quoi consiste cette différence? C'est ce que nous 
•dira la formule sacramentelle de la Kedouscha, dont tout le 
monde connaît l'importance au point de vue de la doctrine et 
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du culte (1). C'est aux séraphins que le fils d'Amoiz semble eu 
avoir dérobé le secret, lorsqu'il s'écrie : « Saint, saint, saint 
est l'Éternel Zébaolh [2). » Que signifie celte triple couronne 
de la sainteté décernée à Dieu? Tenons-nous-en à l'interpréta- 
tion qui a prévalu, à celle du plus ancien paraphraste de la 
Bible (3) : « Dieu est saint dans les hauteurs de l'empyrée, 
résidence de sa Majesté; saint sur la terre, théâtre de ses ex» 
ploits; saint à travers les phases de l'éternité. » En d'autres 
termes, Dieu est saint par Tintelligence, ayant son domaine 
dans les plus hautes régions de l'abslraclion, saint par l'activité 
qu'il déploie dans le gouvernement de l'humanité, saint par la 
durée, par la stabilité, conservant sa parfaite identité au sein 
de la mobilité qui caractérise le temps et l'espace. Mais alors, 
privés que nous sommes de ce dernier élément de la sainteté, 
de cette pureté originelle, immaculée, inhérente à la substance 
divine, incompatible avec les défaillances de la nature phy- 
sique et organique, avec la corruplibilité de la matière, pou- 
vons-nous vraiment aspirer à la sainteté? L'objection est 
grave : aussi n'a-t-elle pas échappé à l'esprit sagace de nos 
théologiens, et ils ont posé la question sous celte forme lé- 
gendaire : « Quand Moïse vint communiquer à Israël la 
« loi de la sainteté, le peuple répondit par l'apostrophe sui- 
<( vante : « Dieu, si tu veux que nous soyons saints, délivre- 
« nous de la mort (4), » c'esl-à-dire substitue à notre nature 
imparfaite, entachée dans son germe de dissolution et de dé- 
composition, une essence angélique, impeccable, inaccessible 
à la corruption et aux souillures de ce corps périssable. Voilà 
l'objection; voici maintenant la réponse, également tirée du 
chapitre de la sainteté, et d'autant plus frappante qu'elle nous 
^st donnée sous une forme allégorique : « La prescription de 
« la sainteté, nous fait-on remarquer, se compose de trois 
^< termes : sanctifiez-vous, soyez saints, car moi je suis saint. 

(i) Voy. Talmud, HuUin, 91; Beréschilh (3) Isaïe, Targoum Jonathan ben Uiiel 

Itabba, sect. 78. Cf. Ritael, 5« bénédiction Rituel, Uba Lezidn. 

4u r^t?. (4) Vaïykra Rabba, sect. 34. 

(i) haïe, VI, 3. 
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« Pourquoi celte triple expression, et quel en est le sens? 
« Voici une comparaison qui nous l'expliquera . Il y avait une 
« fois un roi à qui ses sujets venaient offrir trois couronnes. 
« Que fait le roi? Au lieu de les garder toutes pour lui, il en 
« conserve une et met les deux autres sur la tête de son fils. 
« Eh bien, Dieu ne procède pas autrement à Tégard dlsraël. 
« Tous les jours, les anges le proclament trois fois saint. Que 
« fait-il? De ce triple diadème n'en gardant qu'un, il en dé- 
fi tache les deux autres et couronne le peuple saint (1). » 

Il n'est pas difficile de saisir le sens clair, bien que profond, 
de cette parabole. Des trois éléments constitutifs de la sainteté di- 
vine : « intelligence, activité» éternité », les deux premiers nous 
sont acquis. Si Dieu n'a pas jugé convenable de nous investir de 
la troisième propriété, de nous octroyer l'incorruptibilité, il nous 
a donné de quoi conquérir un rang élevé dans la hiérarchie 
des êtres spirituels ; il nous a dispensé, dans une large me- 
sure, les deux puissantes facultés de la pensée et de l'action. 
Grâce à leur concours, et si nous savons en faire un emploi 
judicieux, nous pouvons réaliser non pas la sainteté ou la 
perfection absolue, qui n'est pas de ce monde, mais une per- 
fection relative, en rapport avec l'idéal progressif ci-dessus^ 
caractérisé. Bénissons donc la Providence pour ses bienfaits; 
rendons-lui des actions de grâce pour ce présent divin, pour 
cette double auréole, ces deux épurateurs de l'âme et du corps ; 
remercions-la par la double sanctification de nos pensées et de 
nos actions, en nous inspirant constamment de cette sainteté, 
messagère céleste, écho de sa volonté qui nous arrive sur les 
ailes de la Révélation. 

Sachons-le bien, rien ici-bas ne saurait nous en offrir l'équi- 
valent, ni les élucubrations des philosophes, ni les préceptes 
du stoïcisme, ni les exemples puisés dans l'histoire profane, 
ni le spectacle de la société la plus civilisée. A tous ces mo- 
dèles de la perfectibilité, théorique ou pratique, il manquera 
toujours ce grain de froment pur qui ne lève dans aucun sol 

(l) VaïykraRabba, ». «. 
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profane, cette goutte d'eau vive qu'il faut aller recueillir aux 
sources du salut; car ce qui leur manque, c'est la sainteté. 



CHAPITRE II. — Des éléments constitutifs de la morale 

révélée. 

Pour la construction de tout monument il faut, outre la 
base et le couronnement, les matériaux qui servent à la for- 
mation de la charpente et du corps de bâtiment. Ayant trouvé 
la base et le sommet de notre édifice dans la ressemblance de 
rhomme avec Dieu, se réalisant par la sainteté, allons à la dé- 
couverte de ces matériaux qui doivent le compléter. 



§ l''*'. Amour et crainte de Dieu. 

(3"> '* c>"557) ini5< nnni^bîi T^î'^. ''"^ ^? ^?T^ 

Craindre et aimer rÉternel ton Dieu. 

' (Deutér., X, 12.) 

On sera peut-être étonné de nous voir assigner la première 
place, dans cette édification, à la crainte et à Tamour de Dieu. 
Sont-ce réellement des principes d'action? Ne sont-ce pas 
plutôt des sentiments exclusivement religieux? A cet égard, 
nous ferons bien de nous en rapporter au double témoignage 
de la religion et de la psychologie. Celle-là nous les offre 
comme les deux puissantes et majestueuses colonnes de la Loi, 
de toute la Loi, individuelle et sociale, religieuse et morale (i). 
A son tour, la théorie des facultés de Tàme ne manque pas de 
nous indiquer l'amour et la crainte comme les moteurs princi- 
paux de nos déterminations. Les fonctions morales de la crainte 
sont claires comme l'évidence : c'est elle qui nous préserve de 
l'indolence, de l'apathie, du marasme où nous nous laisse- 

(i) Deutér., V, 26; VI, 2, », 13 et 24; XIX, 9; XXVIII, 52; XXX, 6, 16 et 20; 
X, 5, 12 et 20; XI, 1 et 22 ; XVII, 19; XXXI, 12 et 13. 
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rions tomber plus souvent encore que de coutume, si nous ne 
sentions Taiguillon de ce vigilant gardien de notre salut. Elle 
en a une autre plus importante encore : c*est de servir de frein 
à nos passions, pareilles à ces chevaux fougueux que Ton ne 
parvient à dompter que par l'emploi du mors et de la muse- 
lière (1). Qu'est-ce qui nous arrête sur la pente du crime? c'est la 
crainte du châtiment; dans la voie de la prodigalité? la crainte 
de la misère; dans le honteux chemin des plaisirs frivoles et 
des satisfactions bestiales? la crainte d'encourir le mépris des 
hommes, jointe à celle de ruiner notre santé et notre fortune. 
Eh bien, la crainte de Dieu n'est pas autre chose que la résul- 
tante de toutes ces craintes partielles venant se fondre dans un 
sentiment supérieur, permanent, désintéressé, s'offrant à nous 
comme un fidèle compagnon et le régulateur de notre activité. 
Quant à l'amour, ne serait-il pas oiseux d'en démontrer la 
puissance? N*est-il pas l'agent provocateur de toute producr 
tion organique et inorganique, corporelle et immatérielle? 
Ne possède-t-il pas le mystérieux pouvoir d'enfanter des mira- 
cles, de nous précipiter au-devant des plus grands dangers, de 
nous rendre chers les sacrifices les plus durs, douces les 
épreuves les plus amères, faciles les tâches les plus épineuses? 
Or, si cette puissance magique réside dans le sentiment incon- 
scient, soudain, produit d'une inspiration tantôt imparfaite, 
tantôt vicieuse, que ne sera-t-elle capable d'entreprendre et de 
réaliser quand elle jaillit de la source pure de l'amour divin ! 
Et puisque la raison et la foi sont d'accord pour saluer dans la 
crainte et dans l'amour les moteurs principaux du mécanisme 
humain, la révélation est dans son rôle quand elle revendique 
au nom de la divinité les prémices de ce double sentiment, de 
cette faculté de la sensibilité dont nous sommes si richement 
doués. N'oublions pas ce mot profond de la Tradition, à savoir 
que le gouvernement humain est calqué sur le gouvernement 
divin (2), avec cette différence toutefois que le dernier est in- 



(0 Psaumes, XXXII, 9. 

(a) Talmud, Beracholh, C2, fi<5>'ip'nn fc<r\1DÎ5a "pS^^ KS'nX^ ï^mD^a. 
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faillible dans ses directions ; plus nous le prenons pour guide, 
plus nous en écoutons et suivons les suggestions, moins nous 
sommes exposés aux déviations et aux erreurs de conduite. 

Mais ici nous nous heurtons à une difflculté que nous ne 
pouvons passer sous silence. On nous recommande à la fois 
l'amour et la crainte de Dieu. Mais Tamour et la crainte ne 
sont-ils pas Tobjet d'un certain antagonisme, deux sentiments 
contradictoires, faits pour s'exclure plutôt que de concourir à un 
but commun ? Ne sont-ils pas habituellement mis en œuvre par 
des personnes ou par des situations diamétralement opposées? 
Peut-on aimer ce que l'on craint, craindre ce que l'on aime ? 
L'amour n'est-il pas alimenté par l'attraction, de môme que la 
crainte se nourrit de répulsion? L'objection serait grave, si la 
crainte de Dieu pouvait être confondue avec le sentiment vul- 
gaire de la peur, peur du juge, peur de la pénalité, peur du 
pouvoir ou des caprices d'un despote. Est-ce bien ainsi qu'il 
faut entendre la crainte de Dieu? Non certes : commentateurs, 
scoliastes, exégètes, théologiens rejettent à l'envi cette sen- 
sation grossière, cette préoccupation mesquine, en la déclarant 
indigne de figurer dans les rapports de l'homme avec la sa- 
gesse et la bonté infinies. La vraie crainte de Dieu est tout 
autre chose : elle consiste dans ce sentiment de respect et d'hu- 
milité, qui s'empare de nous, soit que nous nous trouvions en 
présence du spectacle sublime des créations matérielles ou spi- 
rituelles, soit que nous songions au déshonneur, à la dé- 
chéance qui serait la conséquence fatale de notre désobéis- 
sance à un maître si bon et si parfait. Désireux de nous la 
rendre familière, de la faire siéger à côté de nos meilleures fa- 
cultés, les théologiens posl-talmudiques ont donné un nom à cette 
crainte de Tordre le plus élevé ; ils l'ont appelé : « la crainte 
noble et majestueuse (nisriTnn r^"^"^] (1). » Sans exclure systéma- 
tiquement la crainte inférieure du châtiment, elle tend à la 
purifier, à l'idéaliser. Cette distinction n'a pas échappé d'ail- 



(l) Cr. MaTmonide, Yad ha-hazal a, traité passim; Sépher Habbrith , S^ partie, delà 
des bases de la Loi, chap. 2; Eïu Yacob, crainte de Diea, chap. 14. 
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leurs au génie môme de notre langue sacrée : elle a su discer- 
ner la crainte terrestre de la crainte céleste, par une diffé- 
rente application de régime au verbe craindre, suivant l'une 
ou Tautre de ces deux acceptions (1). Sous le bénéfice de 
cette interprétation, Tamour et la crainte de Dieu se complètent 
réciproquement, et nous allons essayer de le démontrer. Li- 
vrée à elle-même, la crainte de Dieu, si noble et si pure 
qu'elle soit, finirait par dégénérer en sensation d'effroi, peu 
faite pour rapprocher l'homme de Dieu ; elle nous en éloigne- 
rail plutôt, comme on s'éloigne instinctivement de tout ce qui 
dépasse, dans une trop large mesure, les proportions de notre 
être. A son tour, l'amour de Dieu, s'il n'était retenu, tempéré 
par le sentiment de cette crainte respectueuse, serait exposé 
à un double écueil : ou bien il tomberait dans l'excès de la fa- 
miliarité, au grand préjudice delà dignité de notre adoration, 
ou il irait se fondre dans l'amour passionné, charnel, qu'on ne 
peut assouvir que par la possession de l'objet aimé, tombant 
infailliblement dans les égarements et les folles rêveries du 
mysticisme. En se limitant mutuellement, l'amour et la crainte 
de Dieu concourent à la formation d'un sentiment mixte, en har- 
monie avec notre organisation complexe, avec notre double 
tendance, expansive et répulsive, aussi étranger à la peur 
terrifiante qu'à la confiance superbe, se tenant à égale distance 
d'une antipathie coupable et d'une identification impossible. 

Une telle alliance de la crainte avec l'amour de Dieu était, 
on peut l'affirmer hardiment, dans la pensée de Moïse ; on ne 
s'expliquerait pas autrement la fréquente juxtaposition de ces 
deux recommandations. Le législateur semble nous inviter, en 
quelque sorte, à ne les séparer dans la conduite de la vie, pas 
plus qu'il ne les sépare dans l'exposition de sa doctrine. Grâce 
à leur liaison, à l'association de leurs efforts, à l'union de leurs 
forces contrastantes, nous sommes à même de nous maintenir 
dans cet équilibre religieux qu'on ne trouble jamais impuné- 
ment. Cette relation aussi nécessaire qu'intime, un théologien 

(l) La première s'exprime par 1^3 X'T^ , la derDÎère par n!ï< X^'i. 
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moderne Ta découverte, dans les deux termes d'amour et de 
crainte, par un procédé trop ingénieux pour que nous ne soyons 
pas tenté de le faire connaître : « La preuve, dit-il, que Tamour 
et la crainte de Dieu sont faits pour se soutenir, pour se com- 
pléter, pour vivre dans un parfait accord, est dans le croise- 
ment, dans l'entrelacement des syllabes dont ils se compo- 
sent (i). » 

A ces enseignements, puisés dans Tétymologie sacrée, la 
Tradition vient joindre l'autorité de sa large méthode d'inte;r- 
prélation. Réclamant pour la prière, tant publique que privée, 
une attitude digne et recueillie, elle a soin d'appuyer sa re- 
commandation sur un texte biblique. A cet effet, elle vise un 
verset des Psaumes, ainsi conçu : « Adorez l'Éternel avec 
crainte, livrez-vous à une allégresse mêlée de frayeur (2). » 
Qu'est-ce à dire? Se peut-iL qu'on soit tout à la fois joyeux et 
tremblant? Cela signifie, d'après le Talmud, qu'en ce qui con- 
cerne les actes d'adoration, la joie et l'enthousiasme doivent 
élre convoyés d'un saint effroi (3). Oui, le culte rendu à l'Être 
suprême sera une joie, une félicité, mais doublée, si Ton peut 
dire ainsi, d'un sentiment de réserve qui le contient dans ses 
élans désordonnés et le préserve des périls, des chimères exta- 
tiques. C'est encore pour échapper à ce danger que le chef de 
l'école mystique proclame à son tour, comme un principe fon- 
damental de sa doctrine, la même alliance de l'amour avec la 
crainte de Dieu, en la consacrant par la formule sacramentelle 
(la'in^i ib'imn) qu'il fait présider à l'accomplissement de toutes 
les prescriptions religieuses (4). 

11 reste enfin à savoir si la nécessité de cette alliance est un 
fait purement Ihéologique, sans influence sur la vie pratique. 
Mais qui oserait soutenir une pareille assertion en présence 



(l) Sépher Habbriih, u. s. Eu plaçant (2) Psanmes, H, li- 

l'un sous Taotreles deux termes, dansl'ordre (3) Talmud, Beracholh , 30, Dipan 



sniTant : n&< — *n*i 



n^TS'n î<nr\ ne nî>*iji. 



''^^""''^^ (4) Zohar, Nasso, 134; cf. Re^schilh 

on aura le mot par la double lecture , hori- Ho'hma IX 6. 
xontale et Terticale. Cf. Schelab, fol. SO, 
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de la plus grande découverte physique, de cette loi de lia gra- 
vitation universelle, résultante des deux forces opposées, de 
l'attraction et de la répulsion, correspondant aux deux senti- 
ments opposés de Tamour et de la crainte? Et puis, au point de 
vue direct de la morale, est-il un frein meilleur, plus salutaire 
que la crainte, pour nous empêcher d'aller de Tavant dans la 
voie du mal, déplaisante à Dieu, antipathique à sa sagesse et à 
sa sainteté? D'un autre côté, est-il un plus puissant mobile que 
l'amour de Dieu pour nous engager résolument dans la voie 
des vertus actives? Enfin, l'amour serait-il de force à nous ga- 
rantir contre les déviations, contre les écueils du chemin, s'il 
n'était corroboré par la crainte? Ou bien la crainte aurait-elle 
la faculté de nous tirer d'une trop prudente réserve, de nous 
arracher à l'abstention, si elle n'était aiguillonnée par l'amour? 
Bon gré, mal gré, il faut convenir que l'homme moral n'est une 
personnalité complète que tout autant qu'il s'épanouit sous 
l'influence de ce double stimulant, la crainte de Dieu aboutis- 
sant à l'éloignement du mal, et l'amour de Dieu nous condui- 
sant à la pratique du bien, nouvelle preuve à l'appui de la 
thèse déjà développée, à savoir que la Théodicée est la vraie 
source de la morale. 



§ 2. Z>e l'abstention du mal. 

Absti€us-toi du mal (Psaumes, XXXIV, 15}. 

Dans Tordre logique, la priorité appartient incontestablement 
à l'abstention du mal ; la pratique du bien serait chose vaine 
et illusoire si ses résultats n'étaient assurés contre les attaques 
du mal. Sans protection, sans défense contre les entreprises de 
ce dernier, la réalisation du bien serait sans efficacité comme 
sans sécurité. Voilà une donnée de la raison qui n'est pas dé- 
mentie par l'expérience : pour s'en convaincre, il suffit d'ob- 
server avec quelque attention l'esprit de direction qui préside 
généralement à l'éducation des enfants. Longtemps avant de 



Digitized by 



Google 



INTRODUCTION GÉNÉRALE. 45 

procéder à son initblion dans le culte de la verlu, on se 
sent obligé de développer dans ces jeunes cœurs la crainte 
avec la haine du mal, par des corrections infligées à leurs 
écarts. D'accord avec l'expérience et le sens commun, la Révé- 
lation ne pouvait que sanctionner cette priorité, et c'est ce 
qu'elle fait en mettant habituellement l'abstention du mal en 
première ligne : « Délourne-toi du mal et fais le bien (1), » 
dit le Psalmiste. « Haïssez le mal et aimez le bien, » répète 
Ammos (2). « Avant que l'enfant sache repousser le mal et 
choisir le bien, » lisons-nous encore dans Isaïe (3). Vient en- 
suite l'exemple pour confirmer le précepte. De quoi s'agit-iU 
en effet, dans les premiers récits bibliques? De la punition de 
Gain, du cataclysme universel, de la catastrophe de Sodome, 
c'est-à-dire d'un ensemble de faits ayant pour objet l'anéantis- 
sement du mal dans l'individu, dans la cité et dans le sein de 
l'humanité tout entière. La Loi de Moïse suit les mêmes erre- 
ments : pour peu que l'on étudie le code sacré, on est frappé de 
la place qu'y occupe la législation répressive. C'est la grande 
préoccupation du législateur que de réagir vigoureusement 
contre le mal moral ; elle se trahit dans cette clause ajoutée à 
un grand nombre de dispositions pénales : « Tu extirperas le 
mal de ton sein (4), » clause qui contient en substance toute 
la philosophie du droit pénal. 

Après avoir déterminé l'importance théorique et pratique 
de ce premier fondement de la loi morale, il nous faut l'étu- 
dier dans ses principaux éléments, en mesurer, si cela se 
peut, l'étendue et la profondeur. Le premier point à constater, 
c'est que l'abstention du mal ne doit pas se borner aux actes 
matériels. Jalouse de s'emparer des racines mêmes du vice, de 
le saisir à l'état embryonnaire, dans la période d'enfantement, 
l'interdiction du mal prend domicile dans notre for intérieur, 
non pas d'une façon occulte, plus ou moins inaperçue, mais en 
plein Décalogue,dans ce qu'on est en droit d'appeler la grande 

(1) Psaumes,' XXXIV, ir. (4) ^S^pTÛ 5)*.n r\^rn\ Dentéron., 

(2) Ammos, V, 15. XXIII, 6 et 12; XVII, 7 et 12; XIX, 15 

(3) Isaïe, VII, 16. et 19; XXI, 9 et 21; XXII, 21, 22 et2*. 
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charte de la Révélation. Personne n'ignore le texte du dixième 
et dernier commandement : « Tu ne convoiteras pas la maison 
de ton prochain, ni sa femme, ni son serviteur ni sa servante, 
ni son bœuf ni son âne, rien enfin de ce qui appartient à ton 
prochain (i). » Assurément cette défense de la convoitise 
serait la meilleure sauvegarde de l'individu comme de la so- 
ciété, si Tun et Vautre savaient Tobserver et en faire leur 
règle de conduite. Loin d'être isolée, elle est d'ailleurs accom- 
pagnée ou suivie de plusieurs prescriptions particulières qui 
viennent en préciser le sens et en faciliter l'application. Telles 
sont les lois qui défendent de haïr le prochain dans son cœur^ 
de se livrer à la vengeance ou à la rancune, d'avoir mau- 
vais œil contre son frère nécessiteux, d'user de dissimulation, 
de rester impassible en présence du danger couru par le pro- 
chain (2), etc. 

Cette extension que nous donnons au domaine du mal et, 
par suite, aux nécessités de la défense à y opposer, est-elle 
conforme à l'opinion exprimée par les autres organes de la 
Révélation? Pour ceux qui savent ce que c'est que le grand 
Prophélisme, le doute n'est guère possible. Nous croyons avoir 
suffisamment démontré (3) qu'il s'en prend moins au mal légal, 
à celui qui tombe sous la vindicte publique, qu'aux méfaits 
qui échappent à la justice officielle. Nous l'avons vu formuler 
les protestations les plus énergiques contre l'improbité cachée, 
contre les dénis de justice, contre la partialité des juges, contre 
les fins de non-recevoir opposées aux droits des faibles et des 
opprimés, contre les procédés, d'autant plus perfides qu'ils 
sont insaisissables, des esprits pervers et de leurs machinations 
ténébreuses (4). Les hagiographes, enfin, ne sont pas moins 
concluants : C'est d'abord David et les psalmistes qui s'expri- 
ment dans les termes les plus méprisants et les plus flétrissants 
à l'endroit de l'hypocrisie, des paroles mielleuses cachant l'ini- 
mitié, du vil sentiment de l'envie, de la basse jouissance que 

(1) Exode, XX, 14; Dealer., V, i8. (4) Igaïe, Jérémle, Éiéchiel, Osée, Am- 

(â) Lévil., XIX, Mj Deutér., XV, 9. mo8, passim, 

(5) Voy. notre Révélation, p. 86-88. 
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procure aux mauvais cœurs le spectacle ou la nouvelle des 
maux du prochain, des assurances amicales dissimulant les 
pointes acérées de la malveillance (1). Comme pendant à l'ex- 
pression violente de Tinspiration poétique, genus irritabile 
vatum^ nous indiquerons le calme et sobre langage de la sa- 
gesse populaire, se traduisant en adages, en maximes, en 
sentences, dont voici quelques spécimens : « Ne forge pas de 
:< mauvais desseins contre ton prochain, qui se croit en sûreté 
« à les côtés. — Un cœur qui rumine des pensées iniques est 
« en abomination à TÈternel. — La haine est l'instrument de 
« la discorde. — Dieu a en horreur les cœurs tortueux. — La 
« jalousie fait pourrir les os. — Le Seigneur démolit la maison 
« des orgueilleux. — Les pensées du méchant sont abhor- 
« rées de TÉternel (2). » Voilà certes de quoi nous donner 
une idée de Timmensité de la tâche assignée par TÉcriture à 
Tempire du mal moral. Mal en actions, mal en paroles, mal 
d'intention et de pensée, direct ou indirect, ouvert ou caché, 
réel ou virtuel, aucune de ses innombrables branches, aucune 
de ses nuances les moins perceptibles n'échappe au regard 
perçant des écrivains sacrés. Ils nous enseignent, ils nous prê- 
chent l'abstention du mal sous toutes ses formes possibles, 
comme à tous les degrés de l'échelle sociale. 

Bien médités, les textes que nous venons d'invoquer à l'appui 
de notre théorie nous fournissent encore une autre leçon des 
plus importantes. Ils respirent, ce nous semble, une réproba- 
tion plus vive à l'égard du mal interne, s'accomplissant dans 
les replis de la conscience, qu'envers le mal externe, se tra- 
duisant en actes palpables. Ici encore la raison est d'accord 
avec la foi, en reconnaissant comme elle l'influence dominante 
de la cause sur l'effet. N'est-ce pas la pensée coupable qui 
donne le branle au sentiment vicieux, lequel provoque à son 
tour les actes pervers? Point de receleurs, point de voleurs, 
dit la sagesse vulgaire et traditionnelle (3). Eh bien, les mau- 

(«) Psaumes, X, 4;XII, 3;XXV1II,3; (â) ProT., III, 48; VI, 17 et «8; X, 

XXXV, 16 et 40; XXXVIII, 14; LXI, 8; 12; XI, 30; XIV, 30; XV, 35 et 36. 
LV, 22; LIX, 5; LXIV, 3-8; LXXI, 43. (3) Vaïykra Rabba, sect. 6. 
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vais desseins, les projets iniques, sont les receleurs des mau- 
vaises pratiques : privées du concours des premiers, les der- 
nières deviendraient beaucoup plus rares. C'est à sa source qu'il 
faut attaquer le mal, si Ton tient à lui faire une guerre sérieuse. 
La condamnation si sévère du mal intentionnel est inhérente 
d'ailleurs à la nature propre de la morale révélée. Émanation 
directe de la sagesse infinie, reproduction plus ou moins fidèle 
de l'action providentielle, par quelles déviations s'écarte-t-elle 
davantage de son divin modèle? Évidemment par la mauvaise 
direction des facultés intelligentes, les seules qui constituent 
la ressemblance divine. Ce n'est pas le péché corporel, mais le 
péché spirituel qui accuse le plus notre révolte envers Celui qui 
donne l'esprit à toute chair (1). 

Nous compléterons ces considérations par l'examen des en- 
seignements de la Tradition sur ce sujet, c'est-à-dire le degré de 
culpabilité du mal interne par rapport au mal externe. Nous 
nous bornerons aux deux suivants, appartenant l'un à YAgada^ 
Vautre à la Halacha. Le premier, affectant la forme senten- 
cieuse, affirme que la conception du mal est un fait plus grave 
que le mal lui-môme (2). Le second a pour objet l'explication 
d'une disposition du Code pénal : « Comment se fait-il, de- 
« mande-t-on dans le Talmud, que le voleur encoure une peine 
« plus forte (quadruple et quintuple amende) que le ravis- 
« seur s'emparant de vive force du bien d'autrui (restitution 
« du double)? C'est que celui-ci traite avec une égale insou- 
« ciance Dieu et les hommes; il ne respecte pas plus l'un que 
v( l'autre, tandis que celui-là témoigne plus de crainte des 
« hommes que de Dieu. A le voir se cachant de ses sembla- 
tt blés, se glissant dans l'ombre à la faveur des ténèbres de la 
« nuit, pour les dépouiller pendant leur sommeil, on croirait 
« que Dieu est privé de la double faculté de voir et d'enten- 
« dre (3). » On ne saurait être plus précis, formuler un ju- 



(I) Nombres, XVI, Î2; XXVII, 16. nn'insa )^^p. Cf. Maïmonide, Guide des 

(->) Talmud, yama, 29, ÏTn^2S> "^"llhin Égarés, *ie partie, chap. 8. 

* (-) Talmud, Baba Kama, 79. 
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gemeni plus net à Tégard da mal interne comparé au mal 
externe. 

Maintenant que nous voilà fixés sur l'étendue du domaine, 
du mal moral, ainsi que sur la plus grande gravité de la pensée 
par rapport à l'acte coupable, il nous reste encore à déterminer 
la nature de Tabstention du mal, les conditions dans lesquelles 
il importe de la réaliser. A coup sûr ce serait Tamoindrir, en 
diminuer singulièrement l'efficacité, que d'attacher à cette abs- 
tention une signification purement négative, en n'y voyant 
que l'inaction, l'éloignement ou la fuite. Ce serait se mépren- 
dre étrangement sur le sens donné à cette prescription dans la 
doctrine et dans Thistoire du Judaïsme. Avec la double auto- 
rité du précepte et de l'exemple, elles nous enseignent l'une et 
l'autre qu'il ne suffit pas d'éviter le mal, de s'en éloigner, de 
s'en détourner avec un sentiment de répulsion. Non, il faut le 
haïr, le haïr de cette haine énergique et salutaire qui ne recule 
pas devant l'éventualité d'une collision. Pour peu que l'on 
connaisse la puissance, la ténacité du génie du mal, la variété 
de ses ressources, les prodiges de son activité, on acquiert la 
conviction que le seul moyen de l'arrêter dans sa course ar- 
dente, c'est de savoir prendre l'offensive contre lui. Telle est 
d'ailleurs la raison d'être des attributs haineux imputés à 
Dieu, et devenus le point de mire des attaques de la philosophie 
et même d'une certaine théologie. 

On s'est beaucoup élevé contre le Dieu vengeur, jaloux, co- 
lère, vindicatif, courroucé, respirant l'indignation, avide de 
châtiments, lançant ses foudres du haut du ciel pour écraser 
les méchants; mais on n'a tant critiqué' ces qualifications 
hostiles que parce qu'on n'en comprenait pas le vrai sens. En 
réalité, cela signifie que Dieu est l'adversaire du mal, non pas 
adversaire platonique, impassible, mais vigoureux et résolu, 
décidé à ne pas lui faire quartier, le poursuivant sans relâche, 
en plein air comme dans ses retraites les plus cachées. Mais 
ces attributs n'étant à tout prendre que les traits épars de cetle 
physionomie divine dont la Révélation a le secret, et qui finale- 
ment doit nous servir de modèle perpétuel, n'en résuUe-t-il 

4 
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pas que ces sentiments d^aversion et d'horreur pour le mal, 
qui occupent une si large place dans le Mosaïsm'e et dans le 
Prophétisme, ne doivent cesser de nous inspirer et de nous 
accompagner dans nos conflits avec ce redoutable ennemi ? Et 
puis, observons l'organisme humain, consultons la nature elle- 
même, si hautement et si souvent invoquée par Tanthropo- 
logie moderne; voyons si elle ne confirme pas les données 
de la doctrine biblique. Qu'est-ce donc que ce besoin d'ani- 
madversion et de ressentiment qui ne cesse de fermenter dans 
nos cœurs ? D'où vient cette irritabilité qui constitue Tune de 
nos facultés les plus agissantes, sujet de tourment pour nous et 
pour nos semblables, venin qui empoisonne notre existence, 
fiel qui trouble nos joies et augmente nos douleurs, écume sen- 
timentale qui trahit nos agitations et nos luttes intérieures? Eh 
bien, elle est un don de la sollicitude providentielle; elle nous 
a été octroyée comme un instrument de salut, l'arme de notre 
défense morale, avec laquelle nous pouvons hardiment en- 
gager le combat contre le mal. Sans elle, jamais ne nous vien- 
drait l'idée de prendre l'initiative dans cette lutte; sans elle, 
nous fuirions constamment Te champ de bataille, sans que cette 
désertion parvienne à nous sauver; sans elle, les victimes de 
la violence et de l'iniquité resteraient plus souvent encore 
abandonnées à leur mauvais sort. Avec elle nous n'hésitons pas 
à aller de l'avant, nous osons poursuivre le monstre jusque 
dans sa tanière. Aussi le chantre sacré, le poëte national, fidèle 
écho des enseignements divins, se vante-t-il de haïr les en- 
nemis de Dieu, de les considérer comme ses ennemis person- 
nels, de leur vouer une inimitié sans fin (1). C'est avec non 
moins de raison que, s'adressant aux justes, il leur dit : « Amis 
de Dieu, haïssez le mal (2). » On ne saurait être l'ami de Dieu, 
si on ne hait pas le mal : pensée vraie et profonde, capable de 
nous donner le mot de l'énigme, la solution du problème so- 
cial. 

Oui, ce qui semble faire défaut à la société de nos jours, c'est 

(I) Pgaames, CXXXVII, 31 et S2. 

(â) Ibid., LCVIl, 40 î cf. Amof, V, 18 ; ProT., VIII. 13. 
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moins peut-être rameur du bien que le frein du mal. Oui, la cha^ 
rite s'exerce sur une échelle plus large que jamais ; les institu- 
tions philanthropiques se comptent par milliers et dépensent par 
millions; la bienfaisance étend de plksen plus son empire, péné- 
trant dans toutes les régions comme dans toutes les couches so- 
ciales. D'où viennent donc les troubles, les défaillances, les 
bouleversements, les déchéances, les chutes dont le bruit ne 
cesse de retentir à nos oreilles ? Peut-être de ce que Ton ne sait 
pas opposer au mal cette haine virile, biblique, dont nous ve- 
nons de constater la puissance. Amis de Dieu, répéterons-nous 
avec le Psalmiste» haïssez le mal, ne vous bornez pas à ne pas 
le commettre vous-mêmes, ne le ménagez pas, ne lui faites pas 
quartier, ne lui accordez aucun asile au milieu de vous; ne 
faites pas comme Israël laissant, contrairement aux ordres de 
Moïse, le Cananéen demeurer dans son sein, pour son malheur 
et sa ruine. Le salut de toute une génération peut dépendre 
parfois de la dose de courage moral qu'elle saura déployer dans 
cette lutte contre l'esprit du mal. La Tradition nous le dit d'une 
manière saisissante dans le passage suivant : « Pourquoi, de- 
ce mande un docteur de la dernière période talmudique, pour- 
« quoi sommes-nous si inférieurs aux anciens ? Pourquoi nous 
« épuisons-nous si souvent en prières vaines, en supplications 
« inutiles, tandis q'ue nos devanciers n'avaient qu'à invoquer 
(( le nom de Dieu pour être exaucés? Je vais vous le dire, lui 
« réplique son interlocuteur : c'est que les anciens n'hésitaient 
« pas à exposer leur fortune et leur vie pour la défense de la 
« religion et de la morale, chose que nous ne savons plus faire 
« aujourd'hui. En voici un exemple, ajoute-t-il : Rabbi Ada 
(c Bar Ahaba, rencontrant un jour une femme revêtue d'une 
« robe trop riche et trop voyante, va droit à elle, pour la lui 
« déchirer. Mais celle-ci, n'étant pas Israélite, cita en justice 
« le fougueux rabbi, qui fut condamné à lui rembourser la 
« valeur de sa robe. Le docteur s'exécute aussitôt en disant : 
« Voilà un acte de précipitation qui me coûte quatre cents 
« francs (1). » Que faut-il en conclure? Qu'il ne suffit pas 

(1) Talmud, Beraoholh, 2P, W,^ ifit ni&<?3 '^ lin» IIM». 
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d'opposer au vice, à la démoralisation, une improbation molle, 
tiède et impuissante, mais chaleureuse, active, ne reculant ni 
devant le sacrifice, ni devant le péril, pleine de cette haine du 
mal que le chantre sacré réclame des amis de Dieu. 

Une dernière considération, pour compléter la théorie de 
Tabstenlion du mal. La haine du mal, voilà le principe; la 
haine des méchants, telle est la conséquence, et la raison en 
est bien simple : c'est qu'il deviendrait impossible de détruire 
le mal si l'on ne s'en prenait à ses agents, aux instruments intelli- 
gents qui s'en font les serviteurs. A l'appui de cette vérité nous 
invoquerons le témoignage du Code pénal universel, organe 
direct de la morale humaine. Quel en est le souffle inspirateur? 
D'aucuns prétendent, nous ne l'ignorons pas, que la loi morale 
n'y est pour rien, et qu'il n'a d'autre mobile que la conserva- 
tion de l'ordre social. Mais n'est-ce pas calomnier et rapetisser 
l'humanité que de borner son rôle défensif à ce triste combat 
pour la sécurité de l'existence matérielle, désavoué partons les 
instincts de la spiritualité, démenti par les nobles aspirations 
du dévouement individuel ou collectif? En tout cas, la législation 
de Moïse s'exprime là-dessus avec une rare netteté. La clause 
déjà citée : « Tu extirperas le mal de ton sein (1) », ajoutée 
comme sanction à de nombreuses lois.prohibitives, lève tous les 
doutes à cet égard. C'est bien la haine du mal qui est l'Égérie 
de sa législation criminelle, qui l'anime de son esprit et la fa- 
çonne à son empreinte. Envisagée à ce point de vue, la philo- 
sophie du droit pénal n'a rien de commun avec le fameux pa- 
radoxe d'un écrivain célèbre, faisant du bourreau le pivot de la 
société (:2). Encore un coup, le mal, voilà l'objectif vrai, direct, 
de noire haine ; l'agent du mal n'en est que le but secondaire ; 
entre eux deux il y a la différence que nous reconnaissons entre 
le principal et l'accessoire. Cette distinction n'est pas sans im- 
portance, car elle aboutit aune nouvelle conséquence dont la 
gravité saute au yeux. Il ne s'agit de rien moins, en effet, que 



(l) Deuiér., passim; voy. plus haui, (i) Joseph de M aistre, 5o/r^c» rftf Saiiï/- 

page 45, nutu 4. Pélersbovrg. 
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de la facalté modificatrice des peines légales. S'il est avéré qae 
la pénalité s'inspire, ou du moins, doit s'inspirer de la néces- 
sité supérieure de la réprobation du mal et du désir d'en i*es- 
treindre le domaine, la vindicte sociale est susceptible de 
toutes les transformations et atténuations compatibles avec 
l'efficacité de la répression. La loi mosaïque admet-elle ces 
atermoiements? C'est la loi orale qui nous le dira par Torgane 
des plus illustres interprètes de la Halacha. Quand on en voit 
plus d'un s'inscrire en faux contre l'application littérale de 
certaines dispositions par trop rigoureuses de la loi, notam- 
ment contre celles qui sont relatives au talion, à l'extermina- 
tion de la ville défeclionnaire, à l'exécution de l'arrêt de mort 
contre le fils rebelle (l), c'est-à-dire embrassant la justice 
dans sa triple expression civile, morale et religieuse, on est 
autorisé, ce nous semble, à en tirer cette conclusion que le lé- 
gislateur tient bien plus à l'amoindrissement du crime qu'à la 
scrupuleuse et minutieuse exécution de ses arrêts contre les 
criminels. Pourvu que le premier, que le grand résultat soit 
atteint, il importe peu que ce soit par la réalisation des peines 
édictées, inscrites dans le code, ou par des expiations diffé- 
rentes, plus en harmonie avec l'adoucissement des mœurs 
comme avec l'élévation progressive du niveau intellectuel. Cette 
thèse est sanctionnée par l'Agada qui vient y apposer son 
cachet propre. Qui ne connaît la sublime interprétation du 
texte des Psaumes : a Que les pécheurs disparaissent de la 
terre et qu'il n'y ait plus de méchants (2)?» — «Périsse le 
péché, et non le pécheur, dit la célèbre Beruria, et alors il n'y 
aura plus de méchants (3). » 



(i) Talmnd, Synhédriii»7l; BabaKama, (:^) Talmud , Berachoth , 10, *\Xitr> 

(2) Psaumes, CIV, 55. ^^^,^^ ^t,^ '' 
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§ 3. De la pratique du bien. 

(vu 7"i D>ir>r) sia ntoçi 

Fais le bien (Psaumes, XXXIV, 15). 

Procédons maintenant à Tégard de la pratique du bien 
comme nous venons de le faire au sujet de Tabstention du mal, 
en Tenvisageant sous ses différents aspects généraux. Hâtons- 
nous de rassurer ceux qui seraient tentés de croire que c'est aux 
dépens de celle-là que celle-ci a pris le développement dont 
nous avons dû noter les caractères. Non, le lot du bien n'a pas 
été sacrifié par la révélation ; il a de quoi contenter les esprits 
les plus difficiles, ainsi que nous allons le démontrer. En pro- 
cédant par ordre historique, nous sommes frappé tout d'abord 
de la large place assignée à la mention du bien dans Timmortel 
récit de la Genèse : elle a les honneurs de l'insertion double 
dans la création journalière et dans la création finale. Nul 
n'ignore que l'œuvre de chaque jour est accompagnée de la 
formule : a Et Dieu vit que c'était bien (1) », sanctionnée par 
celle qui embrasse la création tout entière : « Et Dieu vit 
tout ce qu'il avait fait, et c'était très-bien (2) ». Or, cette ex- 
pression qui couronne le ifcfaassé Beréschith a déjà de quoi nous 
édifier sur la vraie nature du bien. Il en ressort avec évidence 
qu'elle est dans l'activité, dans la réalisation de l'idéal, dans 
les traces sensibles et visibles de l'exercice des forces et des 
facultés pensantes et agissantes. Puis, en avançant dans cette 
étude du langage biblique, en remarquant que, la première 
fois qu'il est fait emploi du terme « bien (sita) », c'est à propos 
de l'apparition de la lumière, nous arrivons à saisir la première 
condition de la bonté. Et quelle est cette condition ? Elle doit 
découler de la lumière, en d'autres termes de l'intelligence. 
L'animal n'est pas bon, puisqu'il est dépourvu d'esprit, obéis- 
sant aveuglément à la voix de l'instinct; l'homme est bon, 

(l) Genèse, I, 4, 10, IS, 18, Si et 25. (i) Ibid,, I, 29. 
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parce qu'il est doaé de la lumière divine, de la lampe spiri- 
tuelle qu'il a plu à Dieu d'allumer, dans son sein, de la con- 
science qui éclaire les coins et les recoins de notre chambre 
obscure (l). Oui, la lumière est le bien, parce qu'elle est l'élé- 
ment nécessaire, indispensable du bien. Et ce n'est pas là une 
assertion émise au hasard; notre interprétation s'appuie sur la 
profonde exégèse dont la Genèse a été l'objet de la part de la 
Tradition, seule capable de nous fournir la clef de ses redouta- 
bles mystères. Comment comprend-elle la création de la lu- 
mière? « La lumière, nous dit-elle à propos du cinquième 
verset, c'est l'activité des justes ; les ténèbres, ce sont les agis- 
sements des méchants (2). » Leçon capitale, qui proclame là 
solidarité du bien avec la lumière, en même temps qu'elle 
dénie au mal la vraie possession des qualités spirituelles I 

Â cette première condition du bien vient s'ajouter une 
seconde, également puisée dans cette mine inépuisable de la 
cosmogonie, c'est la constance ou la durée. Il suffit de rappeler 
la célèbre définition décernée à l'auteur de la création, « celui 
qui, par sa bonté, renouvelle chaque jour le Maassè Beré- 
sc/it7/i (3) » , définition qui appartient à la morale non moins 
qu'à la théodicée. N'a-t-il pas été établi que le fondement de 
la morale révélée, c'est notre ressemblance avec Dieu, et 
comme conséquence, l'obligation de marcher dans la voie de 
Dieu ? Prenons donc exemple sur lui ; renouvelons chaque jour 
l'œuvre du bien, la création morale ; poursuivons cette tâche 
journalière avec toute l'ardeur du néophyte. Nous ne devons 
pas faiblir dans cette mission, pas plus que le soleil ne s'arrête 
dans sa course, que la terre ne se fatigue dans son labeur de 
production, que les grandes forces, célestes et terrestres, ne se 
relâchent dans leurs mouvements ou dans leur activité. Nous, 
qui sommes si exigeants vis-à-vis l'ordre naturel, auquel nous 
demandons chaque jour et chaque heure une large satisfaction 
de nos besoins tantôt réels, tantôt chimériques, avons-nous 

(!) ProT., XXl, 27. Troix Cycle» du Judaïsme^ p. G7-68 

(i) Beréschitli Rabba, sect. 3. Théodicée^ p. 51-&3. 

(5) Rtmel , prière de Yotxer Or ; cf. le* 
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le droit de l'être si peu envers nous-mêmes? Quel étrange 
contraste entre tant d'excitation, de rajeunissement, de 
nouvelle floraison dans le mode de l'existence physique, et 
tant d'indolence et de mollesse dans la vie morale ! C'est pour- 
quoi la Genèse ne se borne pas à nous enseigner la pratique du 
bien, mais elle a soin de nous montrer, comme deux brillantes 
étoiles, les deux compagnes de cette pratique, l'intelligence et 
la stabilité, celle-ci en opérant la consolidation, celle-là contri- 
buant à sa transfiguration. Et c'est grâce à celte sainte alliance 
de la stabilité avec la spiritualité que notre plus beau titre de 
gloire, notre assimilation avec Dieu devient une vérité. 

A côté de ces grands enseignements, puisés dans la Révéla- 
tion primitive, vient se placer, sur un plan inférieur, mais plus 
apparent encore, la théorie des attributs. Ces treize attributs 
que Dieu veut bien décliner à son fidèle serviteur, avide de 
surprendre le secret de sa providence , cette énumération où 
viennent défiler successivement la piété, la générosité, la clé- 
mence, la grâce, la mansuétude, le pardon, nobles insignes du 
gouvernement divin, sont solennellement annoncés à Moïse 
comme les formes variées, mais éternelles, de sa bonté: « Je 
ferai passer tout mon bien devant loi (1), » lui est-il dit dans 
cette vision. Il est donc hors de conteste que ces qualités di- 
vines constituent le souverain bien. 

Voyons maintenant ce que nous enseignent à cet égard et la 
Loi proprement dite et la parole prophétique. En ce qui con- 
cerne la première, notons le commandement répété dans le 
Deutéronome : « Tu feras le bien et le juste aux yeux de l'Éter- 
nel, ton Dieu (2), » considéré par l'un de nos meilleurs théo- 
logiens comme une prescription générique, résumant toute la 
législation et en exprimant la quintessence (3). Quant aux or- 
ganes de l'inspiration sacrée, il nous suffira d'invoquer la qua- 
lification de « Dieu bon » qui revient si souvent dan$ les Psau- 
mes, qui est comme le souffle poétique du chant national de 



(l) Exode, XXXIII, i9. (3) Cf. Na'hmanide, loc, cit. 

(i) Dealer., VI, 18; Xlf, 28. 
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Hallel, nous offrant dans cette bonté Tidéal qu'il faut adorer et 
surtout imiter (1). Enfin, pour prévenir toute équivoque ou 
erreur sur la signification de la bonté divine, on appelle Dieu, 
une fois, l'Être bon et bienfaisant (2). C'est clair : pour mériter 
le titre de bon, il faut être bienfaisant, se livrer à la constante et 
sérieuse pratique du bien, ne cesser d'en entretenir le foyer 
dans son propre sein, afin d'en propager tout autour de soi la 
douce et vivifiante chaleur. 

Nous terminerons ce grave sujet en demandant à la Tradi- 
tion le concours de sa riche interprétation. Qu'est-ce qu'elle 
nous apprend d'abord sur le terme « bon », puis sur la double 
qualification de « bon et bienfaisant »? Le voici : à propos du 
texte d'Isaïe, « Proclamez le juste bon (3) », le Talmud se de- 
mande s'il y a des justes qui ne sont pas bons . Oui , est-il ré- 
pondu : le juste qui n'est bon qu'à l'égard de Dieu n'est pas 
bon. Il n'a droit à cette dénomination que s'il l'est également 
pour les hommes (4). On ne saurait mieux dire ni donner plus 
de précision à la véritable acception de la bonté. Arrivons 
maintenant à l'attribut « bon et bienfaisant », dont il est fait 
une application qui de prime abord nous paraîtra des plus 
singulières. Cette formule, nous dit le Talmud, devint litur- 
gique à l'occasion de l'inhumation des cadavres qui jonchaient 
les environs de Bithar, et qui étaient restés là sept ans sans sé- 
pulture (5). 

N'est-il pas étrange de restreindre ainsi le sens de cette 
noble expression de la bonté suprême , de la renfermer dans 
l'étfoite limite d'un acte charitable, nous le voulons bien, mais 
grossier, vulgaire et répugnant? Eh bien, non; la véritable 
bonté ne connaît rien de repoussant en matière de charité ; elle 
choisit parfois de préférence pour théâtre de ses opérations les 
charniers, les champs couverts de morts et de mourants, ou 
bien les grabats des malades avec leur cortège de plaies et de 

(i) Psaaineji, XXV, 8; LXXIII, i; C, 5; (%) Iwïe, III, 10. 

CVI, «; CVII. 1; CXVIII, 1 et â9; (4) Talmud, Kidouschin, 40. 

CXXXVI, 1; CXLV, 9. (5) Talmud, Berachoih, 48. 

(i) ibid., cxix, 68, y^zù'û*) nnî< aita. 
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putréfaction. C'est dans ces horribles milieux qu'elle s'exerce 
dans toute l'ampleur de son action désintéressée. Ces cadavres 
préservés de la corruption, de la dissolution organique, grâce à 
une sollicitude providentielle, cette vigilance d'en haut dé- 
ployée pendant des années à l'endroit d'un ossuaire, cette cen- 
dre et cette poussière miraculeusement garanties contre les 
atteintes du temps non moins que contre la profanation des 
hommes, jusqu'au jour où elles doivent être restituées à la 
terre, leur dernier asile, n'est-ce pas la charité élevée à sa plus 
haute puissance, se déployant dans la plénitude de ses aspira- 
tions généreuses? C'est dans un sens analogue que nos sages 
ont dit : L'exercice de la charité envers les morts, privée de Tai- 
guillon de la reconnaissance et de la réciprocité, est la meil- 
leure école pratique de ce que nous devons aux vivants. 

Soyons donc, à notre tour, bons et bienfaisants de cette façon 
sublime, exempts de tout mobile d'intérêt; sachons mettre de 
côté la répugnance et le dégoût quand il s'agit de la vie de 
notre semblable; comprenons enfin que la puissance de la 
bonté est en raison inverse du rang et du mérite de ceux qui 
en sont les objets. Plus ceux-ci sont petits et déchus, plus leurs 
maux sont faits pour inspirer l'aversion, plus majestueuse est 
la bienfaisance qui vient faire le lit de leurs douleurs. Une 
chose à remarquer, c'est que la philanthropie ainsi entendue met 
ses plus riches trésors à la portée des plus humbles. Il n'est 
pas donné à tout le monde, on le sait bien, de cultiver la res- 
semblance divine sous le rapport intellectuel; ce n'est pas da- 
vantage le lot du grand nombre de la réaliser par des actes de 
munificence, par de grands sacrifices pécuniaires; mais ce qu'il 
appartient aux plus petits comme aux plus grands, c'est de la 
professer, de l'améliorer, de la perfectionner au moyen de 
cette bonté simple, naturelle, sans art ni apprêts, qui^ nous 
venons de le voir, vaut à Dieu le surnom glorieux de « bon et 
bienfaisant ». 
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§ 4. Nécessité de Valliance de Vabsteniion du mal avec 
la pratique du bien. 

Mets-toi à la recherche et k la poursuite de la paix. 
(Psaumes, XXXIV, 15.) 

Les deux éléments constitutifs de la morale jaillissant, ainsi 
que nous Tavons démontré, de la crainte et de Tamour de Dieu , 
nous sommes autorisé, par le fait même de cette origine, à con- 
clure à Talliance de l'abstention du mal avec la pratique du 
bien, en vertu de cette loi générale qui veut que les traits 
caractérisant les faits primitifs se retrouvent dans leurs dérivés. 
Et comme il a été établi que la crainte et Tamour de Dieu, 
venant se compléter réciproquement, ne sauraient ni se com- 
battre ni se séparer, on peut affirmer a priori qu'il n'en est pas 
autrement de Tabstention du mal et dé la pratique du bien. 
L'Écriture consacre cette union des deux principes et nous 
l'atteste de différentes façons. Elle est déjà contenue implici- 
tement dans la juxtaposition des deux prescriptions : « Fuis le 
mal et fais le bien, » quatre fois répétée dans cette forme copu- 
lative (1). Si, d'autre part, nous jetons un coup d'œil sur l'or- 
dre suivi par Moïse dans l'exposé de sa législation, nous sommes 
frappé de la confusion, sans doute calculée, des deux princi- 
pales catégories des lois , nous voulons dire des dispositions 
prescriptives et restrictives. Loin d'être l'objet d'une sépara- 
tion tranchée, elles ne font que se mêler et se croiser, entre- 
lacées comme les branches qui s'enroulent autour du même 
tronc. Il se peut que cette combinaison ait pour but de couper 
court à des distinctions arbitraires, à toute tentative d'attri- 
buer à Tune ou à l'autre des deux catégories une priorité qui 
n'était pas dans la pensée du législateur. Nous n'hésitons pas 
à invoquer en faveur de notre assertion le double témoignage 
de l'expérience et de la raison. Que nous dit celle-ci au sujet 

(1) Psaumes, XXXIV, 15; XXXVII, 27; Ammos, \% 44 et 15. 
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de la connexitë de raction et de rabstentîon? est-elle pour 
ou contre cette alliance? D'un côté, nous la voyons rendre un 
éclatant hommage à Faction comme à la loi même de notre être, 
à celle qui nous rapproche le plus de Tauteur de toute exis- 
tence, de l'acteur par excellence. Elle nous montre la nature 
elle-même nous poussant incessamment vers l'activité maté- 
rielle et morale , puis le développement physique et intellec- 
tuel ne se réalisant que par la mise en jeu de toutes nos facultés 
viriles, enfin la société moderne avançant de plus en plus ré- 
solument dans cette voie du labeur progressif. Mais, d'autre 
part, et parallèlement à cette direction, elle nous indique la 
voie de la concentration, comme l'une des plus sûres garan- 
ties de la perfectibilité. En effet, dès qu'elle lui tourne le dos, 
la pratique s'égare, court à l'aventure, voit sa fécondité tourner 
en stérilité, de nappe bienfaisante devenant torrent dévasta- 
teur, pareil au flot qui roule inconscient vers les précipices. 
Pour échapper à ce péril, il faut s'appuyer sur l'esprit de résis- 
tance qui se confond avec l'esprit de préservation. L'expérience 
nous dit-elle autre chose? Non, puisque partout chez elle nous 
retrouvons, sous des dénominations diverses, l'alliance de l'ac- 
tion avec la résistance. Nous la constatons dans les espaces 
célestes, dans l'immense domaine des sphères, sous le nom de 
gravitation universelle , résultante des deux forces opposées 
de l'attraction et de la répulsion ; dans le monde politique, elle 
se traduit dans les rapports du principe conservateur avec le 
principe libéral, jaloux de se faire contre-poids et d'assurer l'é- 
quilibre social ; dans le monde moral, elle s'appelle loi d'action 
et de réaction qui, nous le verrons plus loin, préside à toutes 
les grandes évolutions de l'humanité; enfin dans le monde 
des idées, elle se fait jour au moyen de la double faculté de 
concentration et d'expansion dont la réalité et la liaison nous 
sont affirmées par la psychologie. Physique, métaphysique, 
éthique, mécanique céleste et organique, sont donc à cet égard 
autant de cercles concentriques, semblables aux Sephiroth de 
la Kabbale, soumis à une direction identique, obéissant à 
cette grande loi de Vantinomie qui a fait si grand bruit sous la 
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plume de l'un des plus grands philosophes de notre siècle. Ceci 
nous fera comprendre Topinion émise par la Bible et confirmée 
par la tradition, à savoir que, dans certains cas, Tinaction 
équivaut à Faction. Celle-là, en effet, déclare que Thomme qui 
s'abstient de Tiniquité marche dans la voie de Dieud], et 
celle-ci nous enseigne que Thomme qui a su se préserver d'une 
mauvaise action doit être considéré comme ayant accompli une 
bonne œuvre (2). Oui, l'abstention, la résistance devient prin- 
cipe d'action, par cela seul qu'elle s'en constitue le régulateur 
et le modérateur. 

Pour fixer la doctrine par rapport à un sujet de cette gravité, 
nous avons plus que jamais besoin de recourir aux lumières 
de la Tradition. Voici ce qu'elle nous dit par l'organe d'un de 
nos plus grands Àgadistes, R. Simlaï, qui s'exprime ainsi : 
« La Thora contient dans son ensemble six cent treize com- 
« mandements, savoir: deux cent quarante*huit commande- 
ce ments actifs, correspondant aux deux cent quarante-huit 
« membres qui composent l'organisme humain, et trois cent 
« soixante-cinq commandements négatifs ou prohibitifs, égaux 
« en nombre aux jours de l'année solaire (3). » Que cette 
équivalence n'est rien moins qu'une comparaison fortuite, 
simple procédé de rhétorique, c'est ce que tous les commenta- 
teurs admettent d'un commun accord, bien qu'ils diffèrent 
d'avis sur le mode d'interprétation (4). A la suite.de nos savants 
prédécesseurs, il nous sera permis de chercher la clef de 
l'énigme. Et d'abord, en ce qui concerne l'analogie de notre 
charpente corporelle avec les lois actives, elle est facile à saisir. 
Elle porte sa signification avec elle, nous enseignant que nos 
membres, nos articulations, nos nerfs, nos veines, nos muscles, 
les moindres rouages du mécanisme humain, sont tenus de 
coopérer à la réalisation du bien, d'après la sublime invocation 
du Psalmiste : a Toute ma charpente osseuse s'écrie : ô Éternel, 
qui est comme toi (5)? » On peut imaginer à cet égard comme 

(1) Psaume», CXXF, i?. (i) Cf. Eïn Yacob, loc, cit. 

(i) Talmad, Kidoaschin, 39. (f>) Psaumes, XXXV, 30. 

(*) Talmad, Maccoth, 3«. 
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une sorte d'interpellation adressée à Thomme parles différents 
organes qui entrent dans la composition de son être : « fils 
de Thomme! semblent-ils nous dire, associe-nous tous à 
l'œuvre de ta perfectibilité, fais-nous concourir à ta culture 
intellectuelle et morale, assigne à chacun de nous une part, si 
petite, si infime soit-elle, dans l'exploitation du vaste domaine 
du bien. Nous sommes là pour t'aider dans cette tâche; c'est 
notre but comme notre désir suprême de mettre nos forces à 
la disposition de tes efforts les plus méritoires, de tes résolu- 
tions les plus saintes. » 

Quant au rapport des lois prohibitives avec les jours de 
Tannée, il est moins saisissable de prime abord, sans pourtant 
avoir mis en défaut la pénétration sagace de nos théologiens: 
Pour toucher à la solution de l'énigme, il suffira peut-être de 
se rendre exactement compte de la véritable nature du jour. 
Qu'est-ce qu'un jour? A-t-il une existence propre? est-il doué 
d'une réalité visible et tangible? Non, assurément; il n'est que 
la mesure du temps. Mais, tout en étant dépourvu de l'exis- 
tence directe, il sert de cadre impalpable à Tensemble de nos 
agissements. Eh bien, la prohibition qui se traduit en absten- 
tions n'est-elle pas comme un réseau qui enveloppe notre acti- 
vité? En nous traçant les limites du terrain défendu, en nous 
signalant les précipices qui bordent la route du bien, en nous 
mettant en garde contre les écueils qui obstruent le chemin du 
vrai et du juste, elle nous facilite l'accomplissement des nobles 
et bonnes pratiques. L'expression de « jours de l'année so- 
laire .(n^nn riia*i) » rend la comparaison plus saisissante. en- 
core. Oui, de même que le soleil chasse les ténèbres de la nuit, 
que le grand jour vient expulser des réduits où elles se cachent 
l'ombre et l'obscurité, de même la prohibition poursuit le mal 
dans ses plus sombres retraites, lui refusant l'air et l'espace. A 
son tour, et au même titre que notre organisme, le jour est en 
droit de nous adresser ses interpellations : « Fils de l'homme^ 
va-t-il nous dire, prends exemple sur moi. Tu vois bien que 
ma mission et mon pouvoir ne s'annoncent par aucun fait d'ap- 
parat; mon passage ne réveille l'attention que par cette sorte 
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d'anéantissement où je me plonge dès que j'ai fonrni ma course: 
C'est pourtant de cette façon que j'honore le maître du monde, 
le souverain arbitre du temps et de l'éternité; eh bien, tu es 
appelé à lui rendre un hommage non moins agréable, grâce à 
ce culte qui consiste dans l'effort négatif, dans la résistance 
opposée aux mauvais penchants, aux sollicitations coupables, 
aux tentatives criminelles. Considérerais-tu cette tâche comme 
au-dessous de toi, au-dessous de tes instincts d'activité? Re- 
garde-moi bien, et tu ne tarderas pas à reconnaître ton erreur : je 
ne suis rien par moi-même, et pourtant tout existe, tout s'accom- 
plit en moi. Sache donc que ce que tu appelles l'inaction morale, 
lorsqu'elle est doublée des énergies de la résistance, porte en 
elle le germe des labeurs sains et des opérations fécondes ». 

Et ce n'est pas tout : une autre leçon, non moins impor- 
tante, nous paraît découler de cette double comparaison; elle 
a pour objet de nous mettre sur la voie de la supériorité rela- 
tive de chacune des deux catégories, nous voulons dire des 
lois prescriptives et des lois restrictives. La première catégorie 
nous représente l'attrait et le charme de l'activité morale, 
fondés sur l'immense variété de ses instruments, équivalents 
aux nombreux rouages de notre mécanisme corporel. Autant 
lés membres du corps humain diffèrent par leur forme et par 
leur appropriation, autant la pratique du bien nous offre de 
nuances, de distinctions, de changements de scènes, de sub- 
stitutions, de décors bien faits pour exciter notre volonté déjà 
sollicitée par ses inclinations propres. Évidemment, notre mobi- 
lité trouve largement son compte dans cette constante succes- 
sion d'appels qui sont autant d'aiguillons pour notre initiative. 
Il est difficile de se laisser plonger dans l'apathie en présence 
de tant de sollicitations propres à secouer notre torpeur, s'adres- 
sant à tous les goûts comme à toutes les capacités. 

Vient ensuite la seconde comparaison, pour mettre en relief 
les avantages des lois prohibitives. Quels sont ces avantages? Il 
n'y en a qu'un, mais des plus considérables, c'estl'unité! Oui; 
le principe d'abstention et de résistance possède cette qualité 
précieuse qu'il n'exige qu'un effort unique, toujours le même. 
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Oai, de même que les jours se suivent et se ressemblent, rien 
ne les différenciant entre eux subjectivement, de même l'absten- 
tion nous devient facile par son uniformité, n'exigeant de nous 
qu'un peu d'énergie dans la résistance. Or cette supériorité 
réciproque de l'action et de l'inaction, de l'attraction et de la 
répulsion, des commandements affirmatifs et des commande- 
ments négatifs, ne nous fournit-elle pas un nouvel et décisif 
argument en faveur de leur alliance, basée sur l'éternelle rela- 
tion de l'unité avec la variété, de cette grande loi de l'harmo- 
nie qui règle les choses de l'esprit non moins que celles de 
la matière? 

Nous nous croyons donc autorisé à proclamer cette alliance 
comme un fait acquis. La pratique du bien et l'abstention du 
mal ne sauraient se retrancher dans un isolement mutuel, pas 
plus qu'on ne sépare l'existence de la durée. Si l'activité est 
l'image du corps, dont les membres, grands et petits, sont tou- 
jours en exercice à l'état patent ou latent, la résistance est le 
reflet du temps, grâce à ses traits caractéristiques, l'immuta- 
bilité et l'infini. Il semblerait que la Providence ait pris à 
tâche de nous rendre facile l'accomplissement de notre double 
devoir. Pour agir, nous n'avons qu'à nous contempler nous- 
mêmes; il nous suffit de jeter un coup d'œil intelligent sur ces 
organes, sur ces engins dont il a plu au Créateur de nous 
doter si richement, et qui viennent se mettre à notre disposi- 
tion partout et toujours. L'action doit donc sanctifier notre 
corps comme l'huile d'onction qui communiquait à tous les 
vases du tabernacle une consécration symbolique. D'un autre 
côté, pour nous abstenir et nous armer de résistance à rencon- 
tre du mal, nous n'avons qu'à nous regarder vivre, qu'à mé- 
diter sur les jours, mesure de notre vitalité; aussitôt nous 
nous sentirons plus forts dans l'organisation de cette défensive, 
qui d'ailleurs, nous espérons l'avoir démontée, n'est nulle- 
ment le haïssable far niente^ puisqu'elle fait si souvent appel 
au concours de tous nos éléments d'activité morale. 

En cherchant bien, nous finirons par trouver le lien qui 
doit relier ensemble les deux pierres angulaires de la morale 
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dans le texte même qui leur sert de déclaration de principe. 
Que dit ce texte? « Fuis le mal, fais le bien, recherche la paix, 
et cours après elle. » Que vient faire ici la paix? de quel droit 
se pose-t-elle comme la conclusion de ces deux prémisses? Eh 
bien, elle en est réellement la conclusion finale, nous ensei- 
gnant qu'une entente cordiale, qu'un accord parfait doit régner 
entre la pratique du bien et l'abstention du mal, entre Faction 
et la réaction, entre la concentration et l'expansion, qui se 
partagent la direction du monde des pensées et des passions 
aussi bien que le gouvernement des innombrables globes rou- 
lant dans l'espace. 



CHAPITRE III. — Des sources de la morale révélée. 

Auprès de toi (ô Seigneur) est la source de la vie 
(Psaumes, XXXVI, 10.) 

Les constructions intellectuelles offrent des traits de res- 
semblance et de dissemblance avec les édifications matérielles. 
Elles leur ressemblent sous le rapport des matériaux indispen- 
sables à toutes deux. Dieu seul possédant la faculté merveilleuse 
de tirer la réalité du néant. Ce sont ces éléments que nous 
nous sommes efforcé de ranger et de coordonner dans les deux 
chapitres précédents. Notons maintenant la dissemblance qui 
se fait particulièrement sentir dans ce qui concerne l'achève- 
ment du monument. Tandis que les œuvres corporelles arri- 
vent à leur terme, répondant plus ou moins parfaitement au 
but que s'est proposé l'artisan chargé de les créer, les réalités 
spirituelles ne semblent pas jouir de cette prérogative. Elles 
ne cessent de trahir une certaine imperfection, inhérente à 
leur origine, à Vidée de l'infini vers lequel elles aspirent sans 
pouvoir y atteindre. De là pour nous la nécessité d'apporter 
l'attention la plus sérieuse à l'étude de la source ou des sour- 
ces primitives, propres non-seulement à cultiver et à féconder 

5 
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les produclions de Tesprit, mais encore à leur fournir les 
moyens de transformation et de rénovation dont elles ne peu- 
vent se passer. Il n'en faut pas davantage pour justifier Télude 
que nous allons consacrer aux sources de la morale révélée. 

A vrai dire, il n'y a qu'une source unique : c'est la Bible 
tout entière, depuis le premier mot de la Genèse jusqu'au 
dernier écho de la parole prophétique. On sait qu'avant l'avé- 
nement de la critique moderne, porteur d'une exégèse nouvelle, 
toutes les parties du saint canon jouissaient d'une égale auto- 
rité. Mais, sans adopter sur un point de cette importance les 
théories extrêmes, téméraires, de ces interprètes audacieux, 
on peut accepter une classification qui remonte jusqu'à la 
première coordination de nos Livres saints, divisant l'Écriture 
en trois parties distinctes, savoir : La loi (n^iin), les prophètes 
(Di&<'^n5), les hagipgraphes (o^ninD). Nous nous permettrons tou- 
tefois d'élargir cette division, en opérant le dédoublement 
du Pentateuque, la séparation du livre de la Genèse d'avec 
les quatre livres suivants de l'œuvre de Moïse; nous donne- 
rons tout à Theure le motif de cette modification. C'est ainsi 
que nous chercherons à saisir successivement les traits carac- 
térisques et la physionomie morale des différentes parties de 
rÉcriture complétée par la Tradition. 



§ i". La morale de la Genèse, 

C'est écrit dans le livre de la droiture. 
(II Samuel, I, 18.) 

En traitant des révélations de la Genèse (1), nous avons 
constaté déjà la place qu'y occupe la morale, et reconnu la 
justesse du terme de « livre do la droiture (Tl2:^'^ -ibd) » qui lui 
est assigné par la Tradition (2). Un simple coup d'œil suffit 
d'ailleurs pour y découvrir les principaux éléments de la 

(l) Voy noire fl^f^/fl?m, p. S9 60. (i) Talmud, Aboda Zar.i, 25. 



Digitized by 



Google 



j 



INTRODUCTION GÉNÉRALE. 67 

morale universelle: dignité humaine, chasteté, respect des 
bonnes mœurs, charité, désintéressement, courage, grandeur 
d'âme, dévouement, lutte persévérante, infatigable, contre les 
difficultés et les vicissitudes de la vie, labeur honnête et 
patient, probité scrupuleuse; d'autre part, condamnation for- 
melle et répétée des vices opposés aux susdites qualités, arrêt 
de réprobation prononcé contre la corruption des mœurs, con- 
tre Tinhospitalité individuelle et collective, contre la glouton- 
nerie, contre la fourberie, contre les excès de la vengeance, 
même lorsqu'elle s'exerce pour une juste cause, contre la 
luxure, contre Tingratitude. Voilà certes des matériaux propres 
à la confection d'un code moral, matériaux d'autant plus pré- 
cieux qu'ils s'offrent à nous entourés du prestige de l'histoire, 
le précepte se dégageant de l'exemple. 

Mais il importe de condenser l'esprit de cet enseignement 
complexe en le réduisant à certains points principaux, qui 
résumeront la doctrine et que nous allons mettre en lumière. 
Le premier point, c'est la souveraineté de la loi morale : elle 
y apparaît en véritable arbitre des destinées de l'humanité, à 
tel point que le crime de lèse-morale y laisse au second plan 
celui du sacrilège. Nous en avons la triple preuve, indivi- 
duelle, sociale et universelle, dans les trois premières con- 
damnations formulées contre Caïn, contre la génération du 
déluge et contre Sodome. Les arrêts sont trop clairement mo- 
tivés pour laisser la moindre place à l'équivoque. Caïn est con- 
damné pour avoir versé le sang de son frère ; Sodome est con- 
damnée pour avoir renié la fraternité, substitué un honteux 
égoïsme au lien de charité et d'amour qui relie ensemble les 
différentes fractions du corps social; enfin le genre humain 
est condamné dans sa totalité, à l'exception de Noé, pour avoir 
gâté sa voie^ c'est-à-dire remplacé le droit par la force, la loi 
par la violence. On voudra bien remarquer que du temps des 
patriarches le polythéisme était déjà bien florissant : Nemrod, 
Thérah, Laban, Philistins, Égyptiens, Cananéens, étaient 
plongés alors en pleine idolâtrie. Pourquoi donc celte tolé- 
rance, cette longanimité de Dieu par rapport au culte d«^ 
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idoles en regard de Timplacable rigueur déployée contre les 
violations morales? Ne faut-il pas en déduire que si Thumanilé 
peut s'égarer, courir les aventures sans périr dans la sphère 
du vrai, cela ne se peut guère dans la région concrète du 
bien? Cette conclusion serait-elle hasardeuse? Non, car elle 
est conforme aux données de la raison et du sens commun. 
En effet, le vrai domicile du vrai est dans le domaine spiri- 
tuel, dans la sphère de l'abstraction se maintenant par elle- 
même, subsistant par sa valeur propre ou, pour mieux dire, 
par le souffle pur et sacré de la bouche divine. Que si cer- 
taines transgressions commises dans le domaine du vrai sont 
parfois punies avec la même rigueur que les manquements 
envers la règle du bien, c'est seulement alors que les pre- 
mières, exerçant une influence funeste sur les derniers, réa- 
gissent contre le règne du bien pour le troubler et le boule- 
verser. Telle est, comme nous le verrons tantôt, la raison 
d'être de la sévère législation de Moïse, dirigée contre l'idolâtrie, 
devenue complice de la démoralisation cananéenne. Mais que 
deviendrait l'homme, que deviendrait la société, si à son 
impuissance à prendre possession des clefs du vrai venait se 
joindre son mépris ou son aversion pour la pratique du bien? 
« Celui qui ne sait se rendre compte de la dignité humaine 
ne tarde pas à tomber au niveau de la bête,» dit le poêle 
sacré (1). 

Un second point à noter se rapporte au caractère de cette 
morale primitive. Quel est ce caractère? Il est mixte, en ce 
sens que la morale de la Genèse est tout à la fois divine et 
humaine : divine par son origine, par son esprit de direction 
venant toujours d'en haut, par la sanction finale émanant d'un 
juge tout-puissant, vengeur et rémunérateur, mais essentiel- 
lement humaine par ses tendances et ses manifestations. Prenez 
les principaux personnages de l'époque patriarcale, mettez à 
gauche Cham, Lot, £saû, Laban, Sichem et la femme de 
Putiphar; rangez à droite Noé, Sem, Abraham, Isaac, Jacob, 
Juda et Joseph, et vous reconnaîtrez que les vices de ceux-là 

(i) Psaumes, XLIX, 2f.' 
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comme les vertus de ceux-ci ne sortent qu'exceptionnellement 
des conditions de la vie individuelle et sociale. Cham est mau- 
dit pour avoir manqué au respect filial ; Lot, le n€veu d'A- 
braham, est flétci pour n'avoir pas su respecter la sobriélé; 
Êsaû est le type réprouvé d'un naturel indomptable et in- 
dompté ; Laban enfin nous offre celui de l'avidité doublée de 
la ruse. Ce ne sont pourtant pas de grands coupables, de ces 
criminels aux mains pleines de rapine et de sang: pourquoi 
donc sont-ils frappés de cette réprobation solennelle? Ils le 
sont, nous venons de le dire, comme types des vices indivi- 
duels ou sociaux, de ces vices qui, si faibles qu'ils soient en 
apparence, aboutissent fatalement à l'altération soit de la so- 
ciabilité, soit de la dignité humaine. D'autre part, les hommes 
de bien qui se montrent à nous -entourés de l'auréole de l'ap- 
probation divine, que l'on nous propose comme modèles de 
conduite et d'action, se recommandent à nous, moins à titre 
de saints que par les précieuses qualités du respect de soi- 
même uni à l'amour du prochain. A l'exception de la grande 
épreuve du sacrifice d'Isaac, les faits et gestes des patriarches 
ne sortent guère du cercle des choses accessibles à la plupart 
des hommes. Les brillants mérites d'Abraham, non moins que 
les vertus plus modestes mais solides de Jacob, sont de nature 
à être compris et imités par tous. 

Maintenant il ne faut pas oublier le côté divin de cette loi 
du devoir, en vertu duquel le bien et le mal humains sont 
l'objet de l'éloge et du blâme d'en haut , et les serviteurs 
elles contempteurs des bonnes et nobles pratiques sont qua- 
lifiés d'amis et d'ennemis de Dieu. En définitive, c'est Tamour 
et la crainte de Dieu qui sont comme les clefs de cette 
vie tout à la fois simple et sublime de cette génération puis- 
sante. Envisagé à ce point de vue, le sacrifice d'Isaac lui- 
même rentre dans le domaine de la morale; il nous explique 
l'héroïsme de la conduite publique du Père des croyants par 
l'héroïsme de son amour de Dieu.' Celui qui n'hésite pas à 
donner à Dieu son fils unique, dans le seul but de lui prouver 
la grandeur de son amour, doit se faire une joie de modeler 
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sa règle d'action sur celle de TÊlre parfait. Ce sentiment élevé, 
celte conviction profonde que chacun de nos actes nous vaut, 
suivant les cas, l'adhésion ou Tanimadversion du Juge infail- 
lible, constituent une véritable égide pour ceux qui s'en in- 
spirent; ils obtiennent ce double résultat de nous préserver 
des flèches, de tous les projectiles du mal, et de nous animer 
de cette invincible ardeur qui enfante les miracles du bien. 
Le Poêle sacré Ta entendu comme nous, lorsqu'il qualifie 
rÉternel Zébaoth de « soleil et bouclier... de ceux qui mai- 
chent en toute sincérité (1) » : bouclier pour les garantir 
contre les attaques du mal; soleil pour leur éclairer la route 
du bien. Faut-il des exemples à Tappui de notre assertion ? 
Ils ne nous feront pas défaut. Quand Abraham fait preuve du 
plus admirable désintéressenient en refusant les présents du 
roi de Sodome, c'est au nom du Dieu suprême, créateur du 
ciel et de la terre, qu'il les repousse (2). Et qu'est-ce qui, d'un 
autre côté, prêle à Joseph, esclave, la force de résistance qu'il 
oppose aux séductions comme aux menaces dune maîtresse 
en proie à toutes les fureurs de Vénus? La seule et unique 
crainte de pécher envers Dieu (3). 

Un dernier trait de cette morale patriarcale mérite d'être 
fixé. La Genèse ne semble-t-elle pas professer l'influence orga- 
nique, trahir une certaine tendance au naturalisme, admettre 
la transmissibilité physique des qualilés comme des défauts 
spirituels d'une génération à l'autre? Cette pensée, contenue 
déjà en germe dans la légende du péché originel, s'accuse 
avec une certaine netteté dans les grandes préoccupations des 
patriarches à propos de leurs alliances matrimoniales. Mais 
cette croyance n'est-elle pas entachée de malérialisme, ne 
doit-elle pas aboutir à la fatalité, à la négation, ou du moins 
à l'affaiblissement du libre arbitre ?. Si c'est le sang, si ce sont 
les conditions physiologiques qui prédominent dans noire 
choix entre le bien et le mal, que devient le rôle, la part des 
facultés de l'âme? L'objection est grave, mais non insoluble. 

(l) Pgaumes, LXXXIV, 11, ITttCJ ^^ (2) Genèse, XIX, 22. 

niKas 'n "jaai. (3) md,, xxxix, «. 
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La science elle-même, la science de tous les temps, affirme 
hautement l'influence réciproque du physique sur le moral et 
du moral sur le physique. Les mauvaises mœurs font le mau- 
vais sang, de môme que le mauvais sang nourrit les instincts 
pervers; la sensualité alimente les passions, qui, à leur tour, 
développent en nous les germes de la bestialité. Ni la physio- 
logie ni la psychologie ne s'inscrivent en faux contre cette 
loi de réciprocité, sans pour cela méconnaître les droits du 
libre arbitre. Il s'agit donc moins de nier que de concilier : 
la liberté morale est trop bien affirmée dans la Genèse ; elle 
occupe, dans les récils comme dans les enseignements qui en 
découlent, une place trop apparente pour qu'il puisse venir à 
Tesprit de qui que ce soit de la mettre en question. Mais 
comme elle a déjà bien assez à faire pour se défendre contre 
les sensations et les appétits individuels, on tient à la pré- 
server des périls que peut lui faire courir une succession 
onéreuse, grevée des charges morales ou, pour mieux dire, im- 
morales, qui se seraient accumulées à travers une série de gé- 
nérations. On s'étonne de voir Noé maudire la postérité de 
Cham ; mais cette malédiction pourrait bien ne pas être autre 
chose que l'expression de la clairvoyance du patriarche aper- 
cevant son fils et son petit-fils marcher dans une voie qui 
aboutit fatalement à la perdition. De là ce redoublement de 
précautions déployé par Abraham, imité par Isaac, à l'en- 
droit de la conservation de la pureté de la race et de sa préser- 
vation du virus cananéen. A une morale sainte, révélée, pen- 
saient-ils, il faut une race immaculée, repoussant d'instinct, 
non moins que de raison, tout contact avec les éléments im- 
purs et corrupteurs. Après tout, ce n'est là que la première 
phase, celle que l'on est en droit d'appeler l'enfance de la 
morale, eu égard à l'analogie qu'elle présente avec l'enfance 
de la génération humaine, pour laquelle les idées et les devoirs 
se traduisent en impressions, et qu il importe de gouverner au 
moyen de leçons tirées de la sensation. C'est ainsi que la 
morale de la Genèse est revêtue d'un double cachet spirituel et 
matériel, céleste et terrestre, stable et sujet à modification. 
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§ 2. Z»a morale mosaïque. 

\ • . - r .... : V : - • 

Observez et exécutez (cette Loi), car elle est 
(la preuve de) votre intelligence aux yeux des 
peuples. (Deutér., IV, 6.) 

La morale mosaïque vient correspondre à une nouvelle 
phase, supérieure à la première, non pas absolument, mais 
au point de vue de rémancipalion intellectuelle. Mais, avant 
tout, il importe de se bien entendre sur la nature des modifi- 
cations et transformations appliquées à l'œuvre de la Révéla- 
tion. Moïse est loin de repousser la donnée patriarcale que 
nous venons d'analyser. Il ne vient pas substituer radicale- 
ment une morale à une autre, la morale rationnelle à ce que 
nous avons appelé la morale organique, s'appuyant dans ses 
allures sur Tinstinct et le tempérament. Il accorde à celte der- 
nière une place raisonnable dans sa constitution, par l'inter- 
diction sévère édictée contre les alliances matrimoniales avec 
des non-israélites. Ceci nous amène à faire nos réserves contre 
les tendances de Técole critique qui croit pouvoir appliquer 
dans toute leur rigueur à TÉcriture les procédés de la méthode 
scientifique, sans tenir le moindre compte de la différence 
d'origine qui distingue les textes sacrés des produits exclusifs 
de l'esprit humain. Soumis à la loi du développement progres- 
sif, ce dernier est tenu de procéder par voie d'élimination et 
de substitution, imprimant à ses œuvres le cachet de la phéno- 
ménalilé, à l'empreinte de laquelle il est marqué lui-même. 
Mais l'inspiration et l'intuition qui caractérisent les premiers 
ne comportent pas ce genre de gradation. Les affirmations 
bibliques ne sauraient être prises pour des expédients, vrais 
aujourd'hui, disparaissant demain dans le gouffre de la mo- 
bilité. Moïse devait donc recueillir les données de la morale 
patriarcale, tout en les modifiant et en les améliorant. Com- 
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ment s'y prend-il? Sur quelles bases nouvelles vient-il asseoir 
son monument pour lui communiquer une solidité à toute 
épreuve, propre à délier les atteintes du temps et des hommes? 
Sur celles de la Loi, d'une loi positive, précise, formulée avec 
rigueur, substituant aux pans flottants de la loi naturelle le 
vêtement correct de son code législatif. A la sanction divine, 
prédominante dans la Genèse, il ajoute la sanction humaine, 
sociale, des peines et des récompenses temporelles. Grâce à 
cel avènement delà Loi, la morale passe de la période d'en- 
fance à l'action plus spontanée que consciente, à celle de la 
virilité, qui réclame pour ses actes la iixilé d'une règle inva- 
riable. Evidemment la Loi a pour but de s'adresser non pas 
au tempérament, mais à la raison mûre, en possession d'elle- 
même, appréciant à leur juste valeur le principe et les consé- 
quences de la responsabilité. Autant la morale spirilualiste 
l'emporte sur la morale de la sensation, autant le règne de la 
Loi est au-dessus des suggestions du sentiment naturel. Celui- 
ci ne parvient jamais à se soustraire entièrement à rinfluenco 
des revirements brusques, des accidents soudains, des soubre- 
sauts violents qui sont inhérents à la condition humaine 
comme les ouragans à la nature inorganique. Or, de même 
que l'habile nautonier et le pilote expérimenté ne manquent 
pas de consulter le ciel pour diriger le vaisseau battu par les 
flots et les vents courroucés, de même il faut une force intelli- 
gente pour dompter les révoltes périodiques des sens. Mais où 
trouver un gouvernail plus résistant que celui de la Loi pion» 
géant ses racines au plus profond de notre for intérieur, forte 
du double appui de la volonté divine et de la conscience indi- 
viduelle, sachant opposer l'immobilité du roc aux bonds capri- 
cieux de nos impressions mobiles ? 

Il est vrai que la Loi de Moïse ne se présente pas aux esprits 
superficiels sous Tample et transparent vêtement de l'idéa- 
lisme. A première vue, elle frappe les yeux plutôt par l'habit 
étriqué de la forme autoritaire, qui n'a rien de commun avec 
ces hautes inspirations. A cette objection nous répondrons 
ceci : Il importe de saisir Tesprit de la Loi mosaïque non pas 
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dans Texposë minutieux de ses disposUions légales, mais là où 
le législateur s'est plu à le déposer, dans ce résumé substantiel 
du Deutéronome, où le détail fait place aux aspects généraux, 
à la perspective grandiose de l'ensemble, où le légiste au re- 
gard borné se retire devant le législateur à la vue perçante, 
puisant ses inspirations dans Tidéal de la justice. Quelques 
citations suffiront pour le démontrer : 

« Écoute, 6 Israël, les lois et les ordonnances que je t'ai 
« enseignées, afin que vous viviez et possédiez la terre pro- 
« mise (1). — Observez, et exécutez, poursuit-il, ces lois et 
« ces ordonnances qui manifesteront votre sagesse et votre 
« intelligence aux yeux des peuples, à tel point qu'à la plus 
« simple notion de ces lois ils s'écrieront : Voilà certes une 
« nation sage et intelligente (2). Est-il un autre grand peuple 
« qui puisse justilier de règles et de statuts aussi pondérés que 
« ceux qui sont contenus dans cette Thora {;^)? — L'obser- 
« valion et Texécution de toute cette Loi, sous le regard de 
« rÉternel, notre Dieu, seront les meilleurs litres à sa bien- 
ce veillance (4). — Aujourd'hui tu as pris le solennel enga- 
« gement de reconnaître rÉternel pour ton Dieu, de marcher 
« dans ses voies, d'observer ses lois, ses statuts, ses comman- 
« déments, et d'écouler sa voix. De son côté, rÉternel le 
« proclame aujourd'hui son peuple de prédilection, en récom- 
« pense de ta fidélité à toutes ses prescriptions. Il te consti- 
« tuera en une nationalité supérieure à toutes celles de la 
« terre, supérieure en glorification, en renom, en vrai splen- 
« deur, en sainteté (5). » — Ne dirait-on pas qu'au fur et à 
mesure qu'il approche de la fin de sa mission apostolique, le 
législateur prend à lâche de révéler sa pensée tout entière, 
pareil au grand artiste qui ne laisse tomber les voiles envelop- 
pant son chef-d'œuvre qu'après y avoir mis la dernière main ? 
Voici, en effet, comment il s'exprime dans son allocution 
finale : « Cette Loi que je vous prescris aujourd'hui ne vous 

(I) Deulér., IV, i. (4) Dcutér., VI, 95. 

(">) Deulér., IV, tî. (s) Deulér , XXVI, 17-19. 

{?>) Deulér., |v, g. 
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« est inaccessible ni par la hauteur ni par la distance. Il ne 
« s'agit d'escalader le ciel, pas plus que de franchir les 
« océans. Non, elle est tout près de vous, vous pouvez Tac- 
« complir rien que par votre bouche et par voire cœur. C'est 
« la vie et le bien, la mort et le mal, que je place aujourd'hui 
« devant vous. J'en atteste le ciel et la terre : c'est la vie et 
« la mort, la bénédiction et la malédiction, que j'ai exposées 
« devant vous; choisissez donc la vie, afin que vous viviez, 
« vous et votre postérité (1). » 

Voilà des textes clairs et précis, de nature à nous édifier sur 
la pensée qui ainspiré l'œuvre de Moïse. IN'est-elle pas impré- 
gnée de la spiritualité la plus pure? ne provient-elle pas en 
droite ligne de la notion la plus élevée du vrai,, du bien, du 
juste, mise à la portée de tout le monde ? Non, Moïse n'est pas 
un Dracon, exclusivement préoccupé de la répression pénale, 
ni un Lycurgue, faisant de son pays un camp plutôt qu'une 
cité; ni un Solon, qui ne sait s'élever au-dessus d'un niveau 
vulgaire. C'est le législateur divin, qui ne craint pas de sou- 
mettre son code à l'examen de toutes les nations, convaincu 
qu'il en sortira triomphant, invoquant à l'appui de ses insti- 
tutions le ciel et la terre, c'est-à-dire l'adhésion spirituelle et 
temporelle, la confirmation théorique et pratique, le suffrage 
de la raison joint à celui de l'expérience, mettant au-dessus 
de la sanction pénale, dont il connaît sans doute les côtés 
faibles, le choix libre et spontané, la détermination du libre 
arbitre, l'acquiescement de la conscience, faisant miroiter aux 
yeux d'un peuple intelligent les sublimes considérations de 
gloire nationale, non pas de cette gloire inique qui repose sur 
l'abaissement, sinon sur l'écrasement des rivaux, mais sur la 
supériorité que nous vaut une grande et noble mission bien 
remplie, dégagée de tout ferment d'égoïsme, parce qu'elle 
s'accomplit au profil de tous. 

Après avoir remonté vers les sources de la Loi de Moïse, 
redescendons vers son but, allons à la découverte de ses traits 
caractéristiques. Avec l'illustre Maïmonide nous croyons les 

(1) Deulér., XXX, 12-19. 
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trouver dans la qualificalion que le législateur y attache 
lui-môme, dans ce terme de « lois et ordonnances justes 
(ûipi^^c ta^irasttjai û-^pn)», c'est-à-dire pondérées, d'après Tinter- 
prétation du théologien (1), se tenant à égale distance d'un 
excès de sévérité et d'une trop grande indulgence, évitant 
l'outrance dans le licite comme dans l'illicite, n'accordant rien 
ou presque rien aux penchants extrêmes, et, par suite, acces- 
sibles à toutes les catégories du corps social. C'est bien dans 
ce sens qu'il est dit : « La Loi n'est ni dans le ciel ni au delà 
des mers », ni trop haut ni trop loin, ni la propriété de quel- 
ques esprits surélevés, ni le produit de certains efforts surhu- 
mains. Non, elle est à la portée de tous, se faisant sa place 
dans le cœur, prenant pour organe la bouche de tout un 
chacun. 

C'est ainsi que la Loi, dans les prévisions de son auteur» 
devait allier retendue à la profondeur, la surface à la hau- 
teur, la facilité d'action à la gravité d'intention. Mais, pour 
élever un monument immortel, il faut des fondations éter- 
nelles. Or, ces fondations. Moïse en a trouvé les matériaux 
dans le livre de la Genèse ; et c'est grâce à ce divin héritage 
que sa Loi est impérissable, qu'elle a survécu à tant de légis- 
lations séculières ou canoniques, portant en elles le germe de 
la dissolution. Si elle a su se conserver au sein du judaïsme, 
s'il lui a été donné de nourrir de sa substance, nous ne vou- 
lons pas dire de ses dispositions spéciales, la majeure partie 
des codes modernes, elle le doit à ce double courant, sacré et 
humanitaire à la fois, dont nous venons de saisir l'expression 
multiple dans la préface et dans la conclusion de la Thora. 

Et pourtant la conception mosaïque n'est pas le dernier mot 
de l'inspiration morale. Il y avait là à opérer une moditication 
qui fait la gloire et l'originalité de l'enseignement prophé- 
tique. 

(1) Voy. Guide des Égarés, troisième partie, cbap. VIII. 
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§ 3. La morale du prophétismc. 

Écouter vaut mieux que sacrifier ; Tobéissance 
l'emporte sur la graisse des béliers. 

(I Samuel, XV, 22.) 

Frappé de l'excellence de son œuvre législative, jaloux de 
couvrir de ce drapeau tutélaire tout ce qui tombe sous la loi 
de prescription et de restriction, Moïse ne s'est pas borné à 
relier ensemble les diverses parties de son travail, il les iden- 
tifie, il nous les présente dans un état de confusion, incon- 
scient selon les uns, calculé selon les autres, mais évident 
pour tous. Bien que le Deutéronome, ainsi que nous avons 
essayé de l'établir, par la magnificence de ses perspectives et 
par la grandeur de ses aperçus, communique à la Loi une 
trempe éminemment spirituelle, il ne pouvait faire dispa- 
raître les inconvénients inhérents à tout amalgame de matières 
hétérogènes, de rites religieux et de conseils moraux faits pour 
s'entr'aider, mais non pour s'absorber mutuellement. Qu'ils aient 
entre eux de nombreux points de contact, que leur alliance soit 
utile, nécessaire môme, au point de vue de leur amélioration 
réciproque, et surtout pour faciliter notre ascension dans la 
voie de l'assimilation divine, cela ne fait pas doute. Mais il 
n'en est pas moins vrai que, sous la sauvegarde d'une origine 
commune, ils ont leur lit distinct, pareils aux fleuves sacrés 
qui, sortant d'un réservoir unique, se partagent en rameaux 
spéciaux (1). Que l'on nous permette encore une autre compa- 
raison, en rapport avec ce mélange de matériaux qui entrent 
dans la construction de la Thora : Le portique et le chœur du 
sanctuaire sont en parfaite harmonie et répondent à leur des- 
tination propre. Dans la Genèse, comme dans le Deutéronome, 
c'est la morale et le dogme qui occupent, comme on dit vul- 

(l) Deutér.,II, 10. 
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gairement, le haut du pavé, le rituel et le cérémonial n'y 
apparaissent qu'au second plan. La vraie doctrine, celle qui 
met en avant l'amour du vrai et du bien et qui n'accorde au 
culte officiel qu'une place fort secondaire, domine, comme du 
haut d'une citadelle imprenable, l'avant et l'arrière de l'édi- 
fice. Mais il n'en est pas de môme du corps du bâtiment, où la 
place prépondérante appartient aux rites, aux prescriptions 
lévitiques, aux dispositions concernant les sacrifices, les puri- 
fications, les ablutions, réglés dans leurs moindres détails, 
décrits avec un soin des plus minutieux, recommandés avec 
ce rigorisme qui n'est séparé que par Tépaisseur d'un cheveu 
du formalisme. A cette supériorité apparente joignez Téter- 
nelle tendance des passions à se créer des complices, des ser- 
viteurs plus ou moins complaisants dans les pratiques d'une 
piété fanatique ou hypocrite ; joignez l'exemple des cultes 
pervertis de l'Egypte et de Canaan, et vous pouvez prévoir à 
coup sûr ce que Moïse n'a pas manqué de prédire à l'heure 
suprême, la dégénérescence morale du peuple de Dieu (1). 

Or, cette prévision ne tarda pas à se réaliser : le fait avait 
atteint ses conséquences extrêmes sous le pontificat du dernier 
juge, du grand prêtre Éli. La morale, absorbée par le culte, 
ne brillait que par son absence, et le culte lui-même, infecté 
d'un matérialisme grossier, éhonté, n'était plus qu'un sacri- 
lège officiel. La question de vie et de mort était posée pour la 
morale comme pour la religion elle-même ; et ce fut Samuel, 
le fondateur du prophélisme, qui se chargea de la résoudre 
dans le sens du salut. Mais où était le salut? Il consistait dans 
la double tâche de relever, de ranimer le culte par l'infusion 
d'une forte dose de spiritualisme, et de restituer à la morale 
son autonomie. Avec quelle ardeur, avec quel dévouement 
cette grande tâche fut accomplie par la longue succession des 
organes de l'esprit nouveau, depuis Samuel jusqu'à Malachie, 
tout le monde le sait. Ce que l'on sait un peu moins, c'est la 
nature précise de cette mission. Il faut bien se garder de cher- 
cher dans ces voyants les précurseurs de la morale indépen- 

(l) Deutér., XXXI, 39. 
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danle, les premiers champions d'une éthique rationaliste que 
certains esprits modernes ne seraient pas fâchés de nous pré- 
senter comme leurs aïeux. Rien n'est plus éloigné de la pensée 
des prophètes. Ils prolestent énergiquement, il est vrai, contre 
la sujétion delà morale; ils en revendiquent hautement les 
titres originels. Plus de confusion entre les rites et les prin- 
cipes, plus de substitution de ceux-là à ceux-ci, voilà leur de- 
vise. Mais cette émancipation qu'ils réclament à grands cris, 
la veulent-ils absolue, sans réserve? Non, elle est condition- 
nelle ; ils veulent bien délivrer la religion et la morale de 
l'oppression d'un sacerdoce déchu, mais pour les ramener à 
leur source commune, pour les faire relever directement de 
rinspiration divine, pour en confier la garde à des pontifes 
spirituels, appelés à l'apostolat déserté par un pontificat de 
commande. C'est Dieu lui-môme qui, par la bouche de ces 
envoyés, réclame les prémices de la piété et de la vertu; en 
même temps qu'il repousse et la soumission hypocrite et les 
hommages menteurs, il exprime hautement et souvent le désir 
de recevoir les offrandes des cœurs purs, des mains innocentes, 
de la rigoureuse probité, des fruits de la justice, des produits 
de la charité, des nobles dévouements et môme des haines 
salutaires. Le promoteur de cette réforme, nous allions dire 
de cette révolution, a soin de buriner sa pensée dans une de 
ces sentences courtes, précises, qui fixent la doctrine : « Écou- 
ter vaut mieux que sacrifier; obéir a plus de mérite que l'en- 
cens offert de la graisse des béliers (1). » Telle est la réponse 
qu'il fait à l'hypocrisie du roi Saul. Et celle idée-principe du 
chef de la première école est complétée par celle du chef de la 
dernière école prophétique : « C'est la verlu que je désire et 
non les sacrifices; la connaissance de Dieu l'emporte sur les 
holocaustes (2). » 

Ici nous allons au-devant d'une objection qu'on ne man- 
quera pas de nous faire. Nous voulons bien, nous dira-t-on, 
adhérer à votre thèse ; nous acceptons cette loi de progression 

(!) 1 SamneUXV, 22. 

(i) Osée, VI, 6. Voy. notre ATanl-Propos , page 8. 
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qui régit, selon vous, le développement de l'idée morale. 
Mais pourquoi s'arrêter en si beau chemin? pourquoi ne pas 
épuiser, ainsi que la logique nous y convie, cette série de 
transformations? Cette idée que vous nous montrez, sous sa 
première forme, dans le demi-jour d'une notion vague, aux 
contours flottantes, puis, dans sa seconde phase, sous la 
forme plus précise d'une loi, mais d'une loi restant attachée 
par des lisières au sort et aux vicissitudes du culte extérieur, 
puis comme une conception de plus en plus épurée, dégagée 
de toute solidarité gênante, délivrée de toutes entraves, ex- 
cepté d'un seul côté, de celui par lequel elle reste enchaînée à 
la Révélation, qui vous empêche de la proclamer entièrement 
libre, de couper ce dernier lien qui rappelle la servitude, et 
de saluer avec nous Tavénement de la morale indépendante? 
N'est-ce pas ainsi que procède le statuaire au moment de livrer 
son œuvre à Téloge ou au blâme du public? N'a-t-il pas soin 
de faire abattre successivement tous les étais qui lui servaient 
d'appui provisoire ? Pourquoi donc se refuser de faire ce der- 
nier pas, qui nous mettra en présence non plus d'une sui- 
vante, mais d une reine tenant le sceptre et la couronne ? La 
comparaison nous plaît; elle nous plaît d'autant plus qu'elle 
est la meilleure réponse à faire à l'objection : cette belle sta- 
tue, que vous nous vantez, s'est-elle faite toute seule ? Plus on 
l'examine, plus on est amené à louer en elle et la finesse des 
contours, et l'harmonie des proportions, et la majesté de l'at- 
titude, et le reflet de l'idéal, et plus elle trahit, dans son en- 
semble comme dans ses détails, la main du grand artiste, le 
génie d'une inspiration élevée. L'induction qui ramène de 
l'œuvre à l'ouvrier est si simple, si naturelle, qu'il ne vient 
à la pensée de personne de la mettre en question. Comment 
se refuser dès lors à reconnaître dans la morale biblique, au 
port majestueux, au rayonnement lumineux, au parfum divin, 
aux proportions célestes, une émanation de la sagesse et de la 
bouté infinies ? 

C'est donc là-haut qu'il faut remonter quand on cherche à 
saisir l'unité de la morale à travers les phases que nous venons 
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de décrire. Morale natarelle, morale légale, morale spiri- 
tuelle, jaillisseat d'une source unique : c'est une révélation 
identique se manifeslant sous la triple forme, «i patriarcale, 
mosaïque et prophétique ». Nous serions tenté de répéter à 
ce sujet ce que nous avons dit ailleurs de l'immutabilité du 
dogme (1), à savoir que l'immutabilité subsiste, quant au fond, 
en tout ce qui concerne la stabilité des bases fondamentales ; 
mais elle n'est pas l'immobilité. Bien.au contraire, elle s'ac- 
commode de la diversité des formes au moyen desquelles elle 
s'adaple aux époques et aux générations non moins diverses, 
en harmonie avec la loi du progrès, qui ne permet pas à l'es- 
prit humain de rester stationnaire quand tout se meut et mar- 
che autour de nous, « idées, tendances, mœurs et coutumes », 
pareille à l'arche d'alliance, qui, loin de rester confinée dans 
le camp, marchait à la tête d'Israël dans ses pérégrinations à 
travers le désert (2). 



§ 4. Z.a morale des hagiographes. 

Au point de vue de notre sujet, nous allons extraire la quin- 
tessence de la morale contenue dans la partie doctrinale des 
hagiographes. Nous nous livrerons à l'analyse sommaire des 
types qu'ils nous offrent, et nous aurons ainsi un résumé pas 
trop incomplet de l'éthique sacrée. Cette partie doctrinale se 
compose des Psaumes, des Proverbes, des livres de Job et de 
l'Ëcciésiaste. 

1** Les Psaumes. 

Si nous ne nous trompons, cette épopée sublime est, avant 
toutes choses, l'expression de la morale du sentiment. Les 
psalmistes ne se soucient pas de nous exposer des théories; 
ils chantent plutôt qu'ils n'enseignent, et leurs chants ont 
pour but de fortifier et de rectifier en nous le sens moral. En 

(l) Voy. noire Révélation, 9" dogme, conclaâion. 
(i) Nombres, X, 33-35. 
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effet, qu'est-ce qui prédomine dans leurs hymnes? Le senti- 
ment double, mais opposé, de la sympathie et de l'antipathie: 
de la syrapalbie pour les justes, de Taversion la plus pronon- 
cée pour les méchants. Ceci nous explique la place occupée 
dans ce poëme épique par le démon de la vengeance. David et 
ses collaborateurs la cultivent avec l'ardeur qui dislingue le 
genus irritabile vahim; il va sans dire que c'est en tout 
bien et en tout honneur. Si, d'un côté, il semble qu'ils n'aient 
jamais assez d'indignation contre les ennemis de Dieu (D'^s.^ian) , 
c'est-à-dire contre les malfaiteurs, calomniateurs, délateurs, 
imposteurs, oppresseurs, spoliateurs du pauvre, persécuteurs 
de l'innocent, de l'autre, les justes (û^'P'^tj) sont l'objet con- 
stant de leurs éloges comme de leurs bénédictions. Le juste est 
Tami de Dieu, il ne saurait être longtemps malheureux ; ses 
épreuves finissent par être couronnées d'une prospérité sans 
nuages. 11 possédera la terre, sans compter les récompenses 
que ses vertus assurent à sa postérité, en projetant leur ombre 
protectrice jusque sur ses derniers neveux (1). Ce contraste 
si vivement accusé du juste avec le méchant, cette antithèse 
qui se déroule tout le long de la chaîne des Zemiroth d'Israël , 
ce pécheur, cet agent du mal, cet être vil, venimeux, voué à 
l'infamie, ayant son contre-poids dans l'homme vertueux, hum- 
ble, sincère, transparent, aux mains et au cœur purs, devant 
qui s'ouvrent les portes du Seigneur et les avenues de la mon- 
tagne sainte, voilà bien le cachet indélébile de la morale du 
sentiment, digne d'inspirer la lyre des chantres nationaux, 
fidèle écho de cette Égérie de la morale qui professe avec une 
égale énergie l'amour du bien et la haine du mal. 

2*» Les Proverbes de Salomon. 

Au nectar de l'inspiration, boisson des dieux et des héros, 
la morale des Proverbes vient substituer un breuvage fait pour 

(1) Psaumes, I, 5 cl C; V, VI, VII, iO- XXXV, XXXVI, XXXVII , XXXVIII, L, 
<:^; VU, 10-17; IX, 6-19; X, XI, XII, LU, LUI, LIV, LV, LVI, LVII, LVIII , 

XIV, XV, XVI, XXIV, xxvni,.xxxi, LIX, XLIV, XLVIII, XLIX, etc. 
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désaltérer le commun des mortels, ses visées ne dépassant pas 
le niveau du vulgaire. Cela suffirait déjà pour la caractériser, 
pour nous en faire saisir le trait saillant : elle est essentielle- 
ment pratique et populaire. De là celte forme simple, fami- 
lière, connue sous le nom de sagesse des nations, allant droit 
au but, se traduisant en brèves sentences, claires à concevoir, 
faciles à retenir, à la portée de tous les esprits. Moins noble 
d'expression, elle rachète cette infériorité par ses tendances 
utilitaires en matière de conduite. Elle est donc à la morale 
des Psaumes ce qu'est le bon sens au génie, sans cesser d'ail- 
leurs de rester fidèle à la donnée principale des hymnes de 
David, à celte antinomie du juste et du méchant qu'elle repro- 
duit avec non moins de fréquence que de variété (l). 

Quels sont maintenant les traits particuliers de ce modèle 
de sagesse gnomique? Ils sont au nombre de deux. C'est 
d'abord son universalité. Dépourvue de toute prétention dog- 
matique, elle conserve une grande liberté d'allures, aborde avec 
aisance, et comme en se jouant, les sujets les plus divers, pas- 
sant sans transition d'un point à un autre, d'un ordre d'idées à 
un ordre différent,. des qualités intellectuelles aux vertus mora- 
les, des obligations individuelles aux devoirs sociaux, des mœurs 
proprement dites aux facultés actives, des prescriptions rela- 
tives à la probité aux recommandations ayant pour objet la 
charité, embrassant dans ses enseignements toutes les classes 
de la société, « rois, juges, peuples, riches, pauvres, l^ou- 
reurs, commerçants, pères, mères, enfants, vieillards, époux », 
ne négligeant rien, n'oubliant rien de tout ce qui est de nature 
à contribuer à la rectification des idées ou à la correction des 
actes. Si ce n'est pas un majestueux collier, déroulant ses an- 
neaux avec une imposante symétrie, c'est un. assemblage de 
perles égrenées, méritant chacune une attention à part. Mais 
on aurait tort de taxer celte méthode de confusion, de croire 
que cette absence d'unité littéraire implique celle de l'unité 
d'inspiration. Cette unité n'y fait pas défaut, autant du moins 
que le comporte ce genre de composition, et ceci nous amène 

(l) Voy. ProT., passimy da chap. X jusqu'à la fin du livre. 
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au second trait caractéristique du livre des Proverbes. Pour 
le saisir avec précision, nous aurons recours à la Tradition, 
qui qualifie la Sagesse de Salomon de corderie et d'anse ajou- 
tées à la Thora pour la rendre maniable (1). 

a Avant l'arrivée de ce sage prince, nous dit- on, la Thora 
a ressemblait à un seau plein d'eau vive, mais qui, faute de 
« cordes, restait au fond de la citerne; vint Salomon y alta- 
« cher des cordes,* afin que tout le monde fût à même d'allircr 
tf à lui cette eau de source et de s'en désaltérer (2). » Qu'est-ce 
Il dire? Que la sagesse de Salomon avait pour but de donner 
une nouvelle extension à l'empire de l'inspiration, de la faire 
descendre des hauteurs de la langue de Moïse et des prophètes, 
de la faire pénétrer dans les couches inférieures, dans la con- 
duite ordinaire, dans les pratiques vulgaires, dans les soins 
les plus matériels et dans les détails minutieux du ménage. 
Il ne s'agit donc de rien moins que de la subordination géné- 
rale de la sagesse humaine à la sagesse divine, amenant commo 
conséquence la nécessité de s'inspirer partout et toujours des 
conseils de celle dernière. Celle doctrine est largement expo- 
sée dans le préambule qui occupe les neuf premiers chapitres 
du recueil, où la sagesse divine est célébrée en termes qui 
n'ont rien à envier au style de David et des Prophètes (3). 
Pourquoi ce portique grandiose, qui conduit à un intérieur 
des plus modestes? Pourquoi ces termes solennels, faisant 
contraste avec le langage terre à terre de renseignement pro- 
verbial? Pour nous apprendre que toute sagesse émane de 
Diei) ; mieux encore, pour nous faire sentir que la morale 
populaire, à l'expression familière, à la démarche simple el 
sans apprêt, remonte à la même origine que la langue imagée 
des voyants, que les accents de la lyre sacrée. Le Verbe divin 
ne dédaigne aucun des moyens de communication avec les 
diverses couches de l'humanité, les employant tour à tour 



(l) Talmud, Eroubio, 31; Midrasch Ha- (3) PrOT., HI, 13-20; IV, 1-1); V.IÏ, 

Z'iha, préambale. tâ-31. 

(j) ibid. 
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suivant les circonstances et poar la meilleure instraction de 
chaque catégorie sociale. 

Ainsi les Proverbes ne sortent pas de l'orbite biblique; Dieu 
y reste Tacteur principal, dirigeant les innombrables fils qui 
font mouvoir la pensée, le sentiment, la volonté, la passion, 
apparaissant tantôt comme juge, tantôt comme spectateur 
sympathique ou antipathique, mais jamais apathique (1). C*est 
sans doute ce souffle inspirateur d'en haut qui se traduit dans 
la forme de ces propositions courtes et limpides, irréprochables . 
sous le rapport de la véracité : rien de trivial, rien de mes- 
quin, nul dicton banal comme il s'en rencontre dans les meil- 
leures compilations de ce genre. On sait que c'est pour ce 
motif que la Tradition n'a pas hésité à éliminer du saint canon 
le livre de l'Ecclésiastique, tout en rendant justice aux bonnes 
choses qu'il contient (2), tandis qu'elle assigne, nous venons 
de le voir, un rang des plus élevés au livre des Proverbes de 
Salomon. 

3** Le livre de Job. 

On connaît le rôle important que remplit ce livre original 
dans la dogmatique sacrée ; on sait les profondes investiga- 
tions auxquelles il a donné lieu et les études dont il fut l'objet 
de la pari des plus illustres organes de l'école théologique (3), 
qui y ont largement puisé pourl'élucidalion des graves ques- 
tions de Providence, de rémunération et de justice divines. 
Par ces grands côtés, le livre de Job touche de près à la mo- 
rale, dont l'existence môme est étroitement liée à la solution 
de ces problèmes. Que devient, en effet, la règle du devoir si 
elle est dépouillée de la sanction rémunératrice ? la justice 
humaine, si elle cesse de s'appuyer sur la justice divine? la 
loi du bien et du mal, si la Sagesse infinie, si Celui qui est le 

(l) Prov., X, 3 el 27; XI, i et 20; i, 2, 3, 30 et 3!; XXII, 2, S, «2, 14, 9 

XII, 2et22; XIV, 26 et 27; XV, 3, 9, 9, et 23; XXIII, il et 17; XXIV, i8et21; 

U, 25, 29 et 35; XVI, i, t, 3, 7 et 9; XXV, 9 et 22. 

XVIÎ, 3 et 15; XVIII, 10 et 22; XIX, 14, (2) Talmnd, Synhédrin, 100. 

17, 21 et 23; XX, 10, 12, 25 et 27; XXI, {7»)yoj.iïoXT(iPropidenceetRémuneralion, 
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souverain bien ne professe pour elle qu'indifférence el dédain? 
Ainsi, par cela môme que Job s'élève avec tant de virulence 
contre celte prétendue incurie de Dieu, il- rend un éclatant 
hommage au principe de la morale révélée, à Tindissoluble 
alliance de la vertu terrestre avec la vertu céleste el immor- 
telle. 

Mais Job n'est pas un philosophe spéculatif, planant dans 
les régions de l'abstraction, en dehors du monde réel et de ses 
obligations. C'est un esprit pratique, un homme de bien à qui 
une vie pure et bien réglée, le constant exercice des qualités 
individuelles et sociales, donnent quelque droit de revendi- 
quer celte sanction d'en haut, ange tutélaire des nobles aspi- 
rations comme des actions généreuses. Il nous fera donc con- 
naître sa vie, ses tendances," ses faits et gestes, ses rapports 
avec les hommes; et il le fait dans un langage magnifique, 
digne d'élre cité : 

« Je me constituais le sauveur du pauvre suppliant, de l'or- 
« phelin privé d'assistance. Je m'attirais la bénédiction de 
« l'infortuné, je rendais la joie au cœur de la veuve. La jus- 
ce tice semblait un vêtement fait tout exprès pour moi ; mes 
«' arrêts étaient majestueux comme le manteau et le diadème. 
« Je me faisais l'œil de l'aveugle, les pieds du paralytique, 
« le père des nécessiteux, le défenseur des causes inconnues, 
« Je brisais les mâchoires de l'homme pervers, lui arrachant 
« la proie qu'il allait dévorer... 

a J'ai imposé une loi sacrée à mes yeux, je leur ai défendu la 
« contemplation des jeunes filles... Jamais je n'ai fait ma 
u compagne de la fausseté ; jamais mon pied n'a couru vers la 
« tromperie... Jamais je n'ai dévié du droit chemin, permis 
«c à mes yeux d'entraîner mon cœur, gardé sur mes mains la 
« moindre trace d'une injustice... Jamais mon cœur ne s'est 
« laissé surprendre par les charmes d'une femme; jamais je 
« n'ai guetté à la porte de mon prochain... Jamais je n'ai 
« manqué de respect au droit de mon serviteur et de ma ser- 
« vante, quand ils le défendaient contre moi... Jamais je n'ai 
u repoussé la demande des pauvres, ni le désir que trahissaient 
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« les yeux de la veuve. Jamais je n'ai mangé seul mon pain, . 
« sans le partager avec rorphelin. Non, dès mon enfance je 
« le traitais comme le fils de mon père, je le considérais 
a comme sorti du sein de ma mère. Jamais je n'ai vu un mi- 
« sérable sans vêtement, un nécessiteux sans couverture, que, 
« le chauffant de la laine de mes brebis, je n'aie été béni par 
« ses entrailles. Jamais je n'ai levé la main contre un orphelin , 
« même certain d'avoir la justice pour moi... Jamais je n'ai 
tf placé ma confiance dans l'or, appelé les métaux précieux — 
« mon espoir. — Jamais je ne me suis montré fier de la gran- 
« deur de mes biens, de la puissance de ma fortune. Jamais, 
« à la vue du brillant éclat du soleil, de la majestueuse allure 
« de la lune, je ne me suis livré à des suggestions d'adoration 
a planétaire... Jamais je ne me suis réjoui de la chute de mon 
« ennemi, jamais son malheur n'a réveillé en. moi une sensa- 
« lion de bonheur. Jamais non plus je n'ai permis à ma bouche 
« de proférer une malédiction contre qui que ce soit, même 
« contre ceux de mes hôtes qui ne se gênaient pas de dire : 
« Que ne puissions-nous nous rassasier de sa chair! Je ne 
« laissai nul pèlerin sans lui offrir un gîte, j'ouvrais mes 
« portes à tout voyageur. Jamais je n'ai cherché, comme tant 
« d'autres, à pallier mes fautes, à cacher mon iniquité dans 
4f mon sein... Serait-ce enfin mon sol qui crierait contre moi, 
« ou ses sillons qui auraient à se plaindre de moi? Est-ce 
« que j'aurais dévoré ses produits sans les payer, trompe, 
« déçu ses vrais propriétaires? Oh alors, qu'à la place du fro- 
« ment viennent pousser les ronces , à la place de l'orge la 
« mauvaise herbe (1)! » 

Il importe de remarquer que Job ne nous fait cet exposé de 
sa vie morale qu'à la fin de son discours. On peut dès lors le 
considérer comme la conclusion de la thèse qu'il soutient, à 
savoir que, par la justesse de sa conduite, par la noblesse do 
ses procédés, par la pratique du bien unie à la lutte soutenue 
contre le mal, enfin par la stricte observation des règles de 
la morale individuelle et sociale, interne et externe, le juste a 

(1) Job, chap. 29 et 51. 
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droit à la proteclion divine, à la sollicitude providentielle. Il 
y a droit surtout quand ses actes ont pour principal mobile la 
crainte de Dieu, le vif désir de se conformer à ses commande- 
ments, la préoccupation constante d'éviter tout ce qui pourrait 
déplaire au souverain Juge. 

Mais pourquoi le vertueux Job encourt-il le blâme de ses 
amis et puis de Dieu lui-même •? Que manque-t-il donc à sa 
morale pour être parfaite ? Il lui manque l'amour de Dieu, le 
désintéressement de la vertu, le feu sacré du dévouement et 
de la charité sans réserve, cette étincelle enfin qui transforme 
le cœur en sanctuaire du bien, foyer divin qui réchauffe de 
ses rayons tout ce qui en approche. La Tradition le comprend 
comme nous lorsqu'elle insiste sur Tépithèle de « homme crai- 
gnant Dieu », qui lui est décernée par l'Écriture pour lui dénier 
ce sentiment sublime de l'amour divin qui fait la gloire 
d'Abraham (1). 

C'est ce contraste entre la morale biblique et cette morale 
du patriarche du monde profane (2) qui fait l'originalité du 
livre de Job ; c'est elle aussi qui lui a valu les honneurs de 
l'insertion dans les hagiographes, les imperfections dévoilées 
constituant les plus sûrs échelons de la perfection absolue. 
C'est Job lui même qui nous le dit : « Qui peut faire sortir le 
pur de l'impur? N'est-ce pas celui qui est unique (3) ? » 

4^ Lelivre deVEccUsiaste. 

En dernier lieu vient s'offrir à nos regards le traité de 
l'Ecclésiaste, attribué à l'auteur du Cantique des cantiques et 
des Proverbes, bien que le style, comme les allures sceptiques 
du livre, trahissent une époque de décadence. A la sécheresse 
de l'exposition vient s'ajouter une teinte de cette mélancolie • 
que nous apportent le déclin de l'âge et les déceptions de 
la vie. Vice et vertu, heur et malheur, sagesse et ignorance, 

(0 Tâlmud, Raba Rallira, 16; S«la, SI. (s) Job, XIV, 4. X^QûiQ linia •jH'^ "Vù 

(i) Raba Rallifa, toc, cit. *inï< xb. 
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justes et méchants, semblent défiler successivement devant 
nous pour s'abîmer dans le même néant. Gomment cette œuvre 
de doute et de conception chagrine a-t-elle pu trouver place 
à côté des magnifiques productions de la révélation prophé- 
tique et de l'inspiration lyrique? La question a été posée en 
termes précis par le Talmud (i). Et comment y est-il répondu? 
Par celle considération que le commencement et la fin du livre 
sont des paroles de laThora, c'est-à-dire conformes à la vérité 
religieuse (2). Qu'est-ce à dire? Que les contradictions dont 
fourmille cet écrit, que les variations de principes qui s'y 
suivent sans interruption, que le oui et le non, que le pour et 
le contre qu'il plaide tour à tour avec une égale indifférence, 
que Tatlitude morose, mais impassible, qu'il semble garder en 
présence des affirmations les plus opposées, que lout cela con- 
stitue évidemment le canevas du scepticisme, mais d'un scep- 
ticisme qui, par ses prémisses comme par ses conclusions, abou- 
tit à la pensée mère de l'Écriture, à la foi basée sur la vérilé 
révélée. Oui, tout bien considéré, l'Ecclésiaste est en quelque 
sorte un Pascal biblique, jaloux de nous faire saisir le con- 
traste entre la solidité de la doctrine sacrée et le terrain mou- 
vant de la spéculation humaine. Il a plu à l'inspiration qui 
vient d'en haut non-seulement de nous livrer ses propres 
trésors, mais encore de nous dévoiler la nudité de la raison li- 
vrée à elle-même, éternellement ballottée entre le vrai et le 
faux, entre la réalité et la chimère, pareille au frôle esquif qui 
ose s'aventurer en pleine mer, au milieu de la fureur des flots. 
— Vous voyez bien, semble-t-il nou3 dire dans un idiome em- 
prunté à la sécheresse logique, vous voyez à quels résultais 
arrive en fin de compte l'esprit qui vise à l'indépendance ab- 
solue, se passant de guide et de boussole, rebelle à toute sub- 
ordination, même au joug salutaire de la Révélation : il ne 
fait que se débattre entre l'affirmation et la négation, véritable 
girouette qui tourne au gré des venls, subissant une foulé de 
servitudes pour s'être refusé à en accepter une seule, qui l'eût 

(1) Talmad, Scliabbatb, :>0. 

(i) ibid,, ïT^in •ï'ni^ 1B1D1 ?Tmn ^•nnn ininn. 
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préservé de toutes les autres (1;. Venez donc, ô vous tous qui 
vous sentez fatigués, brisés par ce roulis moral, venez vous 
reposer à Tabri des vents et marées, venez rentrer dans le 

port de la crainte de Dieu et de la calme observation de 

ses commandements; c'est un port sûr, vaste, ayant de quoi 
abriter toute l'humanité (2). — .En s'attachant à mettre à nu les 
égarements et les palinodies de la raison individuelle en ma- 
tière de croyance, le livre de TEcclésiasle produisit un titre 
des plus sérieux a l'appui de son admission dans le saint ca- 
non. On s'explique ainsi l'assimilation faite par la Mischna 
entre ce livre et le Cantique des cantiques (3), placés aux anti- 
podes Tun de l'autre : celui-ci, œuvre d''une inspiration sponta- 
née, écho sonore du plus ardent lyrisme; celui-là, dissertation 
sèche et glacée, dernier mot d'un rationalisme outré; mais pa- 
reils en ceci qu'au premier abord ils font naître quelques 
doutes sur la pureté de leurs doctrines, et que ces doutes ne 
tardent pas à. disparaître en fumée devant une élude conscien- 
cieuse et réfléchie des textes. 

RÉSUMÉ DU CHAPITRE III. 

Le tableau que nous venons d'esquisser de la moralebiblique, 
nous offrant ses formes variées brodées sur un fond uni, a cet 
avantage, à défaut d'autres, de nous montrer au grand jour les 
ressources multiples de la littérature sacrée, de son génie univer- 
sel sachan l tirer de lui-même des accents pour toutes les oreilles, 
des enseignements pour toutes les intelligences. Soit que vous 
ouvriez le livre divin aux premières pages de la Genèse, cher- 
chant à y surprendre les secrets de la leçon primordiale donnée 
au genre humain ; soit que vous étudiez la Thora de Moïse, 
expliquée, commentée dans le sens du Deuléronome, appelé, lui 
aussi, le livre de la rectitude ("!U5%i "isd) (4); soit que vous son- 
diez la profondeur de la parole prophétique, élevant la morale 
par la bouche d'or du fils d'Âraotz jusqu'aux régions de l'infini ; 

(l) Aboli), III, G. (ô) Yadaïm, clia]). 5, Mischna. 

(-i) Ecclés., Xll, V. f. C^i<îl '?D riT ^D (4) Talmud, Aboda Zara, 25. 



Digitized by 



Google 



INTRODUCTION GÉNÉRALE. 91 

soit enûQ que vos méditations se portent sur les Psaumes 
chaussés du cothurne ou sur les brèves et claires sentences de 
la Sagesse de Salomon, ou bien sur le dramatique exposé des 
discussions de Job avec ses amis, vous retrouverez toujours 
sous la diversité de ces costumes les grandes lignes de la doc- 
trine révélée, l'étroite solidarité de la double notion du vrai 
et du bien, découlant en droite ligne de cette personnalité su- 
prême qui se nomme « le Maître de la grâce et de la vérité (1 ) » • 



CHAPITRE IT. — Suite des sources de la morale révélée. 
La morale de la Tradition. 

C'est par ia doctrine orale que je contracte alliance 
avec toi et avec Israél. 

(Exode, XXXIV, 27 i cf. Tairaud, Guiltin, 60.) 

Dans notre analyse sommaire de FAgada (2), nous avons es- 
sayé de donner une idée de la morale traditionnelle, de la ri- 
chesse de ses aperçus et de la fécondité de ses enseignements. 
C'est le moment de reprendre cette thèse avec les développe- 
ments que comporte la spécialité du sujet. Nous allons chercher, 
par conséquent, à déterminer avec quelque précision les prin- 
cipes de Télhique talmudique. 



§ 1". Dq la filiation de la morale traditionnelle avec la 
morale biblique. 

On admettra sans difficulté que, en matière de morale comme 
en fait de dogme, la Tradition ne saurait être la reproduction 

(f) Exode, XXXIV, 6, n^5<1 ^XlTX i^l. 

(-2) Voy. nos Trois cycles du jutiaismCy p. 127-15?;. 
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servile, le calque de rÉcrilure, Les cycles, non moins que les 
générations, ont leur originalité; tout en s'engendrànt les uns 
les autres, ils doivent se présenter à nous chacun avec son ca- 
chet propre. Les modifications subies par les idées laissent une 
empreinte non moins profonde que les transformations de la 
matière, sans jamais franchir la limite au delà de laquelle le 
fond serait emporté par la forme. Or, pour bien démêler les 
traits distinctifs de la morale rabbinique, il faut commencer 
par jeter un coup d'œil sur la filiation historique la rattachant 
au mosaïsme et au prophétisme. 

Nous avons vu le premier, contrairement aux intentions de 
son auteur, verser dans l'ornière du formalisme, à tel point 
qtfil faillit étouffer sous Tétreinte d'un sacerdoce perverti. De 
làcette réaction qui commence avec Samuel, chargé de pronon- 
cer la déchéance de la maison pontificale d'Héli, et qui prend les 
proportions colossales que Ton sait dans la main de ses succes- 
seurs. Ceux-ci vont jusqu'à s'en prendre non plus au seul 
corps sacerdotal, mais à l'institution elle-même, au culte exté- 
rieur dans ses manifestations variées, aux sacrifices, aux fêtes, 
aux néoménies, à tous les effets d'une piété hypocrite, n'hési- 
tant pas à condamner ces rites dans leur ensemble, comme un 
corps sans âme, fleur sans parfum, fruit sans saveur, instru- 
ment de salut converti par des mains criminelles en engin 
de perdition. 

Mais qui ne sait que les réactions ont habituellement les dé- 
fauts de leurs qualités ? Une fois lancées sur la pente glissante 
des révolutions, elles ne savent pas toujours s'arrêter au mo- 
ment opportun. S'il n'avait été retenu par la forte main du 
grand synode, le prophétisme n'eût pas échappé aux consé- 
quences extrêmes de sa doctrine émancipatrice ; il fût tombé 
dans le gouffre du déisme, vers lequel l'attirait la logique de 
ses théories réformistes, ainsi que nous l'avons constaté déjà (1 ) . 
Sous l'inspiration d'Ezra et de son conseil, le Judaïsme pro- 
céda donc à cette œuvre de syncrétisme qui met un point 
d'arrêt au va-et-vient de l'action et de la réaction. Cette tâche 

(l) Voy. chip prcccd.^nl, p. 78-80. 
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éclectique a été formulée avec une rare précision, comme le 
programme de la nouvelle école, par Siméon le Juste, (Jui lui 
donne pour triple fondement laThora, le culte etla charité (1). 
Simplifiant encore ladite formule, expression de toute une ré- 
volution religieuse, les Pères de la Synagogue réduisent les 
trois termes à deux, savoir: Thora, réunissant en elle la théo- 
rie et la pratique de Tadoration divine, la religion et le culte ; 
bonnes œuvres, embrassant les deux branches de la morale in- 
dividuelle et sociale (2). Mais on ne s'est pas borné à l'éner- 
gique affirmation de ces deux principes directeurs ; on a eu 
soin de mettre en relief la nécessité de leur bonne entente. 
Nous ne voulons pas nier qu'il ne se rencontre par-ci par-là 
quelques traces de leur ancienne rivalité. Tantôt c'est la cha- 
rité qui vaut à elle seule toutes les pratiques du culte exté- 
rieur (3) ; tantôt c'est la prière qui l'emporte sur l'ensemble 
des bonnes œuvres (4), ou bien c'est le jeûne qui a la priorité 
sur la bienfaisance (5). Mais généralement ils occupent un rang 
^ égal, voguant de conserve, se soutenant et se complétant réci- 
proquement. Quelques citations nous le démontreront : le 
nom de ^ juste parfait » est dévolu à celui-là seulement qui se 
montre bon tout à la fois envers Dieu et envers. son pro- 
chain (6). Les violations de la morale sociale ne sauraient être 
couvertes du pardon divin qu'à la condition d'une répara- 
tion d'honneur ou d'intérêt, suivant les cas, à l'égard de celui 
qui en a souffert (7), « Les chefs spirituels n'ont rempli leur 
mission que tout atutant qu'ils auront associé l'exercice de la 
charité à la diffusion de l'instruction religieuse (8). Le ministre 
de Dieu qui réduit sa tâche à ce dernier soin, sans se sou- 
cier de la pratique des bonnes œuvres, est censé professer 
l'athéisme (9). » 

(1) Abotb, I, 2. (6) Talmod, Kidoa5.chîn, 40; cf. chap. II 

(-2) D'izrj D*ic5::>73i n^in Aboib, m, c»-<»essu8, § r>. 

(3) Talmud, Baba Balhra, 7. /-oC t i ^ i» i ti i .o 
^ ' .* (8) Talmod, Uosch HascUana, 18. 

(4) Talmud, Berachoih, 32. (9) Tj,,„,qj^ Aboda Zara, 17. Cf. ch. II 
(s) Talmud, ibid. ci-dessus, loc. cit. 
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On ne saurait, ce nous semble, marcher plus résolûmenl 
dans la voie de Tunion et de la solidarité. Prélendrail-on que 
la morale perd de sa force ou de -son prestige dans une pa- 
reille association? Ce serait à tort assurément, car elle a plus 
à y gagner qu'à y perdre. La pensée et le sentiment, ces deux 
puissantes facultés, sans lesquelles il n'y a pas plus de morale 
que de religion, acquièrent dans ce commerce de Thomme 
avec la Divinité une sûreté de volonté et d'action qui tourne au 
profit du bien ; ils y prennent cette trempe supérieure que la 
raison et Tinstinct, abandonnés à leurs forces propres, ne 
savent acquérir, ni communiquer par conséquent à leurs 
produits. 

En définitive, la morale traditionnelle n'est pas autre chose 
que la résultante du mosaïsme et du prophétisme réconciliés, 
tenant du dernier son autonomie, empruntant au premier la 
précision et la fixité dont la notion de la loi, de la loi souve- 
raine, contient Tessence. Noble tâche, superbe mission que 
celle de mettre d'accord les deux éternels organes delà Rêvé- * 
lalion, de les faire concourir à la divine harmonie qui doit 
présider au. développement de l'humanité, de même qu'elle a 
présidé à.la cosmogonie ! 



§ 2. De la méthode suivie par la morale traditionnelle. 

L'égalité que nous venons de voir professée par la Tradi- 
tion entre la Thora et les bonnes œuvres, autrement dit entre 
la religion et la morale, se fait sentir jusque dans la méthode 
dont elle se sert pour leur élaboration respective. Mêmes pro- 
cédés d'exégèse à l'endroit de la Halaeha et de VAggada (i). 
N'est-il pas logique de traiter de la même façon ce que l'on 
tient en égal honneur ? Nous devons donc y retrouver les élé- 
ments variés de la démonstration dogmatique: « Afflrmatijon 
autoritaire, induction et déduction, argumentation scolastique, 
mythe et symbolisme », tels sont les différents modes de son 

(i) Voy. nos Trois cycles dujudaUme, p. 127-13:». 
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enseignement. N'oublions pas le trait saillant ou, pour mieux 
dire, le trait d'union de celte méthode, nous voulons dire l'in- 
dissoluble attache qui la soude à l'Écriture, dont elle fait et 
son point de départ et son point d'arrivée. N'avançant rien 
qu'elle ne soit en mesure d'appuyer d'un texte précis, la Tra- 
dition atteint l'originalité par les efforts mêmes qu'elle fait 
pour l'écarter ; car si elle se complaît dans la modeste fonction 
d'interprète de Moïse et des prophètes, elle n'en est pas moins 
un interprète de génie qui sait opérer des fouilles merveil- 
leuses, extraire des trésors des filons les moins perceptibles de 
la mine sacrée. 

On ne saurait, à moins de l'avoir étudiée, se faire une idée 
juste de la richesse et de la variété de ce système d'exégèse. Ici 
c'est un argument a priori ayant pour objet l'assimilation de la 
probité à la chasteté et à la pureté des mœurs (1 ) ; là, un raisonne- 
ment a fortiori qui, au point de vue de la rémunération future, 
aboutit à la suprématie des faits moraux sur les observances pure- 
ment rituelles (2) ; ailleurs, un procédé d'analyse ou de synthèse 
qui vient élucider un des plus obscurs problèmes de la -charité 
légale (3). Il arrive parfois qu'un principe, avec toutes ses con- 
séquences, repose sur un simple changement de point-voyelle, 
nous allions dire sur la pointe d'une aiguille. Telle est, par 
exemple, la proposition déjà citée (4), si hardie, mais si con- 
forme aux tendances humanitaires de la raison moderne, pro- 
position qui substitue la supression du péché à la destruction 
du pécheur, grâce à un changement de ponctuation qui con- 
vertit le terme « pécheurs (D-^xiain) » en celui de « péchés 
(D'^Kûn) (5) ». Telle est encore la thèse soutenue par un illustre 
docteur au sujet de la solidarité morale poussée jusqu à ses 
conséquences extrêmes, jusqu'à la responsabilité collective 
embrassant tout le genre humain, et fondée... sur quoi? sur 
un mot à double entente du livre de l'Ecclésiaste, qui dit : 
« Un seul pécheur ou un seul péché (suivant qu'on lit i<uin ou 

(l) Talmuil, Ycbamolh, 21. (ô) Talmud , Eroubin. 

{i) TalmuJ, Maccolh, chap. 3, Mischoa (4) Voy. le chap. II ci-dessus, § 3, 

ûuale. (:>) Talmud > Beracholh, 10. 
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x-jn) peut gâter un bien immense (^1). » Ceux qui ont Tair de 
critiquer ce qu'ils appellent les subtilités de la méthode ou, 
pour mieux dire, de l'esprit sémitique, avoueront, pour peu 
qu'ils soient de bonne foi, que cet inconvénient est largement 
compensé par la grandeur des résultats. Ils y reconnaîtront 
Taiguillon propre à exciter la torpeur de l'esprit, à pénétrer au 
plus profond de l'entendement, pareil au trait lancé d'une main 
sûre. Le but de l'enseignement n'est-il pas, après tout, de se 
graver sur la table du cœur, de laisser une empreinte durable 
dans la pensée dirigeante ? Or, toute méthode qui tend à faci- 
liter ce résultat a droit à notre respect ; en tout cas, elle est 
loin de mériter les dédains de ceux qui n'ont à nous offrir que 
des prétentions vaines en place de celte manière pleine de 
sève et de vie. 

Parmi les éléments qui entrent dans la confection de la 
méthode traditionnelle, une mention particulière est due au 
rôle que vient y prendre la nature organique et inorganique, 
grâce à l'ingénieuse et fréquente comparaison de la végétation 
physique avec les produits et les développements moraux. En 
voici quelques exemples : « L'aumône est à la charité ce que 
« sont les semailles à la moisson, la première n'obtenant 
« qu'un succès douteux, la dernière une réalité certaine (2). 
« — Les souffrances et les douleurs sont comme le sel, c'est- 
v< à-dire douées d'une vertu conservatrice qu'elles communi- 
« quent à tous ceux dans le sein de qui elles s'insinuent (3). 
« Pourquoi le juste est-il l'objet d'une double assimilation, 
X comparé au palmier et au cèdre? Parce qu'il porte des fruits 
« comme le palmier et qu'il renouvelle son tronc comme le 
« cèdre (4). — Le pécheur est puni pour ses actes, mais non 
« pour la mauvaise intention non suivie d'effets, attendu que 
« l'arbre ne doit être jugé que sur ses fruits (5). — Pourquoi 
a la calomnie et la médisance sont-elles qualifiées de flèches? 

(l) Eccl(^s.JX, Ih; Tulmad, Kidouschio, (5) Tuioiad, Oerachoth, 5. 

40. Cf. notre l'rovidcncc el RémiUiéralioUf (4) Talmud, Taunilb, ûi; Baba Callira, 

p. 522. 80. 

{'}) TdlmuJ, Succ.1, 40. (%) Talmud, Kidottschin, iO. 
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« Parce que, comme la flèche, elles blessent et tuent à dis- 
« lance (1). — On ne peut tomber dans le péché si Ton n'est 
a atteint d'un grain de folie (2), » Qu'est-ce, en effet, que la 
folie? Un dérangement dans nos facultés mentales ; eh bien, 
le péché n'est pas autre chose que le dérangement de l'équi- 
libre moral. 

Personne, assurément, ne contestera la justesse et la finesse 
de ces aperçus, puisés dans l'observation exacte des faits de la 
nature. On sait, du reste, que c'est cette forme, participant 
de la fiction et de l'allégorie, moitié symbole, moitié apologue, 
qui a fait la fortune de la morale évangélique : elle lui valut 
et sa propagation rapide et son triomphe sur la morale stoï- 
cienne aux raides allures. Et pourtant l'Ëvangile ne la tient 
que de seconde main ; en s'en appropriant un certain courant, 
il n'a pu ravir au judaïsme la source de salut à laquelle il ve- 
nait de puiser, et qui porte le double cachet de l'Écriture et 
de la Tradition. Une dernière remarque à ce sujet, qui n'est 
pas sans importance : il ne faudrait pas croire que la morale 
ainsi habillée est antipathique à la raison. Rien, au contraire, 
ne correspond mieux à l'objectif du sens commun qu'un ensei- 
gnement qui s'appuie sur l'imagination et sur la réalité sen- 
sible. A noire tour, si on nous le permet, nous nous servirons 
d'une comparaison ; nous dirons que la morale rationnelle est 
à la morale traditionnelle ce qu'est le tronc décharné nous 
montrant à nu son squelette et sa charpente noueuse , à 
Karbre majestueusement enveloppé de son feuillage vert et 
chatoyant. Autant le premier nous laisse un sentiment de 
répulsion, autant ce dernier charme et attire nos regards. Et 
puis, qu'on ne s'y trompe pas : la raison est loin d'ôlre absente 
dans celte forme concrète; celle-ci lui offre un sol fécond, 
nullement rebelle au soc de la charrue inlellecluelle. Grâce à 
l'union de leurs qualités distinctes, à ce mélange de ficlion et 
de réalité, à ce croisement de physique et de métaphysique, 
à ce parallèle de l'art avec la nature, à celte méthode com- 
plexe qui répond admirablement aux instincts des masses,, 

(l) TalmuJ, Eracliin, 15. (?) Talmud, Sôia, "î. 
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la morale de la Tradition sq présente à nous comme tine 
source originale, un regain de Tinspiration biblique qui IW 
nime, qui Timprëgne, au moyen d*un procédé pareil à celui 
qui fit passer Tesprit de Moïse sur les soixante-dix anciens (1). 



S 3. Traits caractéristiques de la morale traditionnelle. 
1® Ses affinités avec le stoïcisme et Vessénianisme. 

Il importe maintenant dé serrer de plus près notre sujet. 
Essayons de fixer les signes qui nous aideront à reconnaître 
la morale traditionnelle ; tâchons de nous rendre compte de 
ses tendances propres, soit dans leur conformité, soit dans leur 
divergence avec la morale de rÉcriture. Y a-t-il des signes de 
ce genre? sont-ils assez apparents pour être attachés au haut 
du mât, pour nous guider dans notre chemin? C'est ce que 
nous allons chercher dans un examen comparatif, en mettant 
en présence Tun de Tautre deux livres consacrés à peu près au 
même genre de morale, Tun biblique, Tautre traditionnel, et 
nous ne tarderons pas à être édifiés sur la différence d'esprit 
qui les anime. Évidemment la morale des Proverbes et celle 
du traité d'Âboth n'obéissent pas à une inspiration identique. 
Celle-ci trahit des idées et des préoccupations qui semblent 
inconnues à celle-là. À la simple lecture on s'aperçoit d'un 
changement de courant ; l'air ambiant n'est plus le même, et 
les préceptes de conduite publique et privée ne le sont pas 
davantage. Tandis que les Proverbes de Salomon contiennent 
la substance de la morale biblique, en sont l'expression ûdèlCv 
universelle, mise à la portée de toutes les classes comme de 
toutes les situations sociales, les sentences des Pères sont ani- 
mées d'un souffle nouveau, d'un esprit particulier, en rapport 
avec un milieu caractérisé. Les conseils et les recommandations 
qu'elles nous prodiguent nous semblent imprégnés non pas 
de la rosée vivifiante des livres saints, mais des acres parfums 
de la morale stoïcienne, résumée dans la célèbre maxime' 

(i) Nombres, XI, tS. 
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d'Épictèle: sustine et abstins (1). « Peu ou point de rapports 
avec le§ grands de la terre, le moins de commerce possible 
avec le sexe, voire même avec sa femme, éloignement systé- 
matique du monde qui ne peut que nous troubler dans nos 
méditations religieuses, condamnation sévère de toute causerie 
inutile, mépris du confort et des aises de la vie matérielle, d 
voilà certes les éléments d'une morale qui a plus d'affinité 
avec les apophtegmes de Zenon et de Sénèque qu'avec les le- 
çons de Moïse et des Prophètes. Hâtons-nous cependant de 
mettre le doigt sur le point par lequel elle se sépare radicale- 
ment de Féthique stoïcienne. On devine de suite qu'il s*agit de 
Torgueil, de cet orgueil païen devenu le ver rongeur du sys- 
tème, symbolisé dans le manteau d'Ânlisthène et auquel lé 
traité d'Aboth croit devoir appliquer le remède des contraria 
contrariis, en lui opposant l'extrême humilité (2). 

Par le principe de cette humilité, qui fut biblique et lradi«- 
tionnelle (3) avant de devenir chrétienne, ainsi que par la 
théorie du renoncement, la morale rabbinique se rattache à 
Tessénianisme, dont l'influence sur la morale évangélique est 
généralement reconnue. Le Talmud, par les plus autorisés de 
ses organes, se lancera résolument dans celte voie nouvelle, 
il la parcourra tout entière, ne reculant devant aucune de ses 
conséquences, professant un souverain mépris pour les spleuT- 
deurs de la prospérité matérielle , bannissant de la société 
religieuse les joies et les plaisirs profanes, glorifiant les habi- 
tudes du renoncement, poursuivant à outrance les inspirations 
de l'orgueil humain et se refusant à tracer des limites au sen- 
timent de l'humilité. 

Une pareille déviation de la route suivie par la Loi et par 
les Prophètes, une inflexion aussi sensible n'a pas pu se pro- 
duire sans motif. Et ce motif, il nous semble le découvrir dans 
la coïncidence que nous venons de signaler entre la morale 
sacrée et la rénovation dB la morale païenne^ Il est à supposer 

(0 av«you X0(l aireyw. LXVI, «j,Pf., U, 19; Ppoy., XXÏ» 4; 

(2) Abolh, IV, 4, Cf. Maïtnoiiide, ibidl XXV, 7; XVÏ, C. . 

(3) Nombr«s, XI, S9; XII, S; Isaïe, 
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que cette similitude de tendance dans un moment donné, loin 
d*être fortuite, procède d*une cause identique. Si nous ne 
nous trompons, elle est le résultat commun de Tétat du monde, 
de la décadence, de Teffondrement imminent de la société 
antique. Elle procède de ce sombre pressentiment qui en fut 
ravant-coureur, de cet immense besoin d*une nouvelle infu- 
sion de sève vitale, ressenti par tous les membres du colosse 
romain, ruiné avant de tomber au dehors sous les coups des 
barbares. Or le judaïsme, malgré sa foi inaltérable dans des 
destinées « meilleures », malgré sa confiance inébranlable 
dans une pallngénésie future, avait moins encore que les au- 
tres peuples à se féliciter de la réalité politique et religieuse. 
Il souffrait cruellement dans son âme comme dans son corps ; 
il subissait la double oppression du proconsulat, à la fois tem- 
porelle et spirituelle. Si les mêmes causes produisent les 
mêmes effets, si des maux égaux provoquent des remèdes 
semblables, il n'est pas étonnant que ces souffrances aient eu 
partout un môme et douloureux écbo, se traduisant en une 
sorte de défi adressé à la civilisation même qui les avait en- 
fantées. Oui, la gangrène sociale devait amener le dégoût du 
monde; la dissolution des forces morales aboutissait fatalement 
au seul préservatif possible contre un pareil fléau, c'est-à-dire 
au renoncement et à Tisolement. De là ce concert momentané 
parmi les directeurs, sur tant de points si opposés, de la 
conduite de la vie. De là cette entente provisoire, mais 
spontanée, entre stoïciens, esséniens, néo-platoniciens et 
pères de la Synagogue , pressés d'organiser la défense contre 
l'ennemi commun, contre le génie du mal triomphant sur 
toute la ligne. 

Aussi ne saurait- on mieux qualifier cette morale qui prit 
alors un si vif et si rapide essor qu'en l'appelant la morale 
de l'adversité, la morale des peuples malheureux, des sociétés 
dévoyées, jetées en dehors de leur développement normal. 
Elle convenait au judaïsme proscrit, mis hors la loi durant cette 
longue période de persécution qui s'étend du début du second 
cycle jusqu'au seuil de la Révolution française. Use peut doiic. 
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nous ne le nions pas, que sur plus d'un point elle soit en dés- 
accord avec les tendances de la société moderne , et même 
avec les aspirations du judaïsme émancipé, réconcilié avec la 
société civile. Mais il s'agit de bien déterminer ces points. 
Quels sont-ils? Ceux précisément qui s'offrent à nous avec 
cette teinte mélangée de stoïcisme et d'essénianisme ci-dessus 
indiqués, et dont la paternité revient plutôt à des patrons 
étrangers qu'à la Révélation biblique. Or, tout ce qui.est alti- 
tude, accident, phénomène, dû à l'influence intermittente des 
circonstances historiques et des milieux humains, rentre sous 
la loi de la contingence. Sous ce rapport, certaines suggestions 
de la morale traditionnelle ne sont peut-être pas plus prati- 
cables que les préceptes formulés par un Philon, un Sénèque 
ou un saint Thomas. Mais ce qui est de tous les temps et de 
tous les lieux, ce qui est immuable au sein des vicissitudes 
humaines, c'est l'essence de la morale individuelle et sociale, 
précieusement recueillie par la Tradition de la bouche même 
des organes de la doctrine révélée, pour être transmise, in- 
tacte et immaculée, aux générations les plus recalées. Celle 
continuité va nous apparaître dans tout son jour au far et à 
mesure que nous avancerons dans notre travail d'exploralion. 
Dès à présent, nous allons, dans cet ordre d'idées, fixer un 
point des plus importants, exposer la théorie des passions, 
symbolisée par le Talmud dans la légende du Yetzer Harâa 



S 4. Deuxième trait caractéristique de la morale traditionnelle. 
La Légende de ^EizE^ Haraa. 

La légende du Hetzer Harâa, comme toutes les vérités et 
les leçons essentielles, plonge ses racines dans la source in- 
tarissable de la Genèse. À cet égard, il n'est pas sans inté^ 
rêt de signaler tout d'abord une divergence d'opinion notable 
entre la morale révélée et la morale rationnelle. Aux yeux de 
celle-ci le combat de la vie est assez inoffensif; l'accomplisse- 
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ment do deToir n'est pas envisagé par elle comme une chose 
bieii difficile. A Ten croire, on n'a qu'à se laisser aller au fil 
du courant, au gré^u bon sens, pour entrer dans le port sans 
obstacle. Est-ce bien vrai ? est-il aussi peu malaisé de suivre 
la bonne roule ? Tel n'est pas, en tout cas, le sentiment de la 
Révélation. Son avis, elle nous le donne dès le principe, ja- 
louse de nous mettre en garde contre des illusions aussi dan- 
gereuses- que décevantes* Elle a hâte de nous informer de la 
lutte formidable que nous aurons à soutenir ici-bas ; elle nous 
conseille de ne pas l'affronter à la légère, de nous y préparer 
très-sérieusement. C'est, en premier lieu, le mythe de Caïn, 
l'important avertissement qu'il reçoit d'en haut : a Le péché 
te guette à la porte, lui est-il dit, exerçant sur toi sa puissante 
attraction ; mais tu es en mesure de le maîtriser (1). » Il y a 
ensuite quelque chose de plus précis : c'est le terme même de 
« Y^lzer Râa, » de ce génie du mal, de ce tentateur perfide, 
qui revient à deux fois dans l'histoire du déluge, dans le pré- 
lude comme dans le dénoûment du drame (2). Avant la cata- 
strophe, « Dieu prend la résolution de détruire le genre hu- 
main, à cause de ce génie et de cet esprit du mal qui lui ont 
gâté son œuvre », Après la consommation de l'arrêt, « Dieu 
fait serment de ne plus jamais anéantir la totalité des vivants, 
parce qu'il tient compte de ce môme esprit du mal qui s'empare 
de l'homme dès son enfance. » . 

Arrêtons-nous un instant devant une contradiction qui 
semble résulter de cette double affirmation. Comment ce génie 
du mal, le Yetzer Râa, peut-il être invoqué d'abord comme 
une cause de damnation, ensuite comme un motif d'indul- 
gence? La solution de la difficulté se trouve peut-être dans la 
différence de l'expression employée dans les deux cas. La pre- 
mière fois, c'est le génie du mal s'appuyant sur l'esprit du mal 
(riiDttjn^Q *is'i). Ce n'est pas seulement le cœur qui se corrompt, 
c'est l'âme elle-même qui se pervertit dans sa maîtresse faculté, 
dans la pensée. Quand il est parvenu à s'insinuer au centre 

* (1) Genèse, IV, 7. (2) Gonèse, VI, S; VIII, 28. 
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même de la forteresse, dans les œuvres vives de la personnalité 
humaine, le mal est sans remède. Alors il ne reste plus que les 
moyens extrêmes : couper le mal dans sa racine, étouffer le 
monstre dans son germe, opérer le retranchement du membre 
ou corps gangrené, c'est-à-dire faire l'office rempli par le dé- 
luge. La seconde fois, après le cataclysme universel, ce n'est 
plus l'être intelligent, mais l'être passionnel qui est visé (ai *isi). 
Or, c'est justement la lâche propre de l'intelligence de réagir 
contre les excitations des sens et des penchants vicieux. Dieu 
veut bien nous prévenir qu'il est indulgent, clément à l'endroit 
des écarts de la chair, tant qu'ils n'envahissent pas le domaine 
de Tenten dément. Ceci nous explique une autre variante que 
nous remarquons entre les deux textes : la première fois, le 
génie du mal est qualifié de « foncièrement mauvais (35^ p'n), » 
tandis que la seconde fois, il est appelé « mauvais (2?^) », non 
plus exclusivement ou invariablement. 

Quoi qu'il en soit de la valeur de cette interprétation, ce 
qu'il nous importe surtout, c'est d'en dégager les éléments 
constitutifs de la théorie des passions. A la première mention 
faite du Yetzer Râa^ on tient à nous tracer la- limite extrême 
de ses pouvoirs, limite qui ne saurait être dépassée impuné- 
ment, par l'irruption ou par l'intrusion de la passion dans le 
domaine de la conscience. Tant que celle-ci reste maîtresse 
chez elle, rien n'est perdu, et les plus profondes plaies morales 
peuvent se guérir. Mais que la corruption pénètre dans le for 
intérieur, qu'elle altère les sources de la pensée, que le 
virus de la démoralisation s'inocule aux facultés directrices, 
et aussitôt la dissolution devient imminente. A la deuxième 
affirmation du Yetzer Râa, on nous le montre comme un mal 
nécessaire ou du moins, inévitable, conséquence naturelle de 
l'imperfection humaine. Qu'est-ce à dire? Qu'il ne faut pas 
se flatter de détruire le génie du mal, pas plus qu'il ne convient 
de se désespérer de sa fatale présence. Mieux vaut, comme on 
dit vulgairement, vivre avec son ennemi, lui accorder l'indis- 
pensable, tenir compte des exigences comme des conditions du 
mécanisme humain, puî;iqu'il a plu à Dieu luirmôme de les 
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inscrire à notre crédit, en nous assurant de son indulgence et 
de son pardon. 

Cette première notion du YetzerRâa^ notion vague, concep- 
tion plus ou moins abstraite, voyons maintenant ce qu'elle est 
devenue entre les mains habiles delà Tradition. Une création 
vraiment originale, aux proportions mythologiques, d'une 
grande puissance dramatique, supérieure aux plus hautes fic- 
tions de Timagination grecque, aux dieux du Panthéon olym- 
pien. Que Ton en juge par quelques traits de crayon de cette 
ligure composite : 

« Le Yetzer Harâa, Satan et Tange de la mort, ne forment 
« qu'un seul et môme personnage (1). — Le Yetzer Harâa 
« remplit la triple fonction d'instigateur, d'accusateur et 
« d'exécuteur des arrêts de mort (2). — Le Yetzer Harâa 
« porte sept noms, qui ne sont pas autre chose au fond que les 
« indications diverses de son action malfaisante (3). — Pour 
« mieux faire tomber l'homme dans ses filets, il prend chaque 
« jour une forme nouvelle (4). — Loin de perdre ses forces à 
« la longue, il les renouvelle journellement et en use contre 
« l'homme (5).*— Au début, il nous apparaît mince comme un 
« ni d'araignée; mais si vous le laissez faire, il finira par ac- 
« quérir la grosseur d'un câble (6). — Au jour du jugement 
« il produira aux justes l'effet d'une montagne démolie, et aux 
« méchants celui d'un cheveu que leur lâcheté n'a pas su 
« vaincre (7). — Il se présente d'abord en hôte, puis en habi- 
« tué de la maison, puis en maître (8). — Il est à notre orga- 
M nisme ce qu'est le levain pour la pâle, un germe de fermen- 
te tation perpétuelle (9). » 

La voilà, la physionomie complexe de ce redoutable ennemi 
de rhomme, de ce terrible lutteur, si difficile à vaincre. Est-ce 
un portrait exagéré à plaisir, en opposition avec la réalité des 

(1) Talmud, Baba Dathra, 1G. (6) Talmnd, Sttcea, ». «. 

(i) Talmad, Baba Bathra, 16. (7) Talmud, Succa, ». «. 

(») Talmod, Succa, 5â. (8) Talmad, Socca, ». s, 

(4) Talmud, Sttcca, &â. (9) Talmnd, Berachoth, 17; Yalkouih 

(5) Talmad, Succa, 52; cf. Kidoaschio, Genèse, &<> 58 et 61, et Yalkout TbilHiD, 
31. n«8S9. 
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choses? Consultons Texpérience des lemps anciens etmodernes. 
Quels sont les enseignements qu'elle nous offre à ce sujet? 
Elle n*a qu'une voix pour témoigner de la permanence de ce 
duel entre la passion et le devoir, entre les sens et les idées, 
entre les organes matériels et les facultés morales. Parcourez 
les annales des nations, confrontez les attestations de Thistoire 
sainte avec celles de toutes les époques : époque des temps 
héroïques, époque des grands empires asiatiques, époque de 
la civilisation grecque, époque de la centralisation romaine, 
invasion des barbares, longue incubation du moyen âge suivie 
de Téclosion de la Renaissance, terminée par les tempêtes in- 
termittentes de la Révolution française ; poussez cet examen 
jusqu'en pleine actualité, et partout et toujours vous vous trou- 
verez en face du spectacle de ce combat éternel. Vous pourriez 
même, à la rigueur, vous passer de ce spectacle : vous n'auriez 
qu*à prêter une oreille attentive aux orages qui grondent dans 
votre propre cœur pour acquérir la certitude que la lutte n'a 
rien perdu de son intensité. Sans doute les procédés straté- 
giques peuvent varier, et varient réellement d'une génération 
à l'autre , mais le conflit subsiste entre le temporel et le spiri- 
tuel. La Tradition a-t-elle donc tort de nous représenter le gé- 
nie du mal sous la forme d'un Protée, restant le même sous 
ses nombreux déguisements, cachant mais gardant sa laideur 
sous tous les masques dont il se couvre (i)? Soit qu'il tente 
Adam et Eve par une convoitise grossière, soit qu'il s'empare de 
Sodome par les suggestions de Fégoïsme, soit qu'il séduise 
le monde par les raffinements de la beauté plastique, soit 
qu'il s'impose au colosse romain par les fumées de l'orgueil et 
par le prestige d'une force prétendue invincible, ou bien qu'il 
pénètre au sein de la chrétienté dans l'appareil d'un chérubin 
au glaive flamboyant, aiguisé par le fanatisme inconnu de l'an- 
tiquité, soit enfin qu'il entraine sur ses pas la société de nos 
jours par le mirage de la souveraineté de la raison, lui offrant 
un encens qui n'est pas nouveau, pastiche des insinuations per- 
fides du serpent, disant à la femme: « vous serez des dieux (2).» 

(i) Cf. EïQ Yacob, Beracboth, Co. (i) Genèse, 111, S. 
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C-est le Yetzer Harâa qui, à travers ces métamorphoses, ne 
cesse d'affirmer sa puissante identité. 

A vrai dire, les transformations dont il vient d'être question 
sont plus apparentes que réelles, et les passions nouvelles ne 
sont le plus souvent que du nouveau fait avec de vieux mor- 
ceaux. Personne n'oserait soutenir sérieusement que les vieux 
penchants ont disparu. La sensualité, la luxure, la cruauté, 
la rapine, la violence, la colère, l'envie, la médisance, la ca- 
lomnie, la perfidie, tous les écarts des sens et de l'imagination 
ont-ils cessé de fleurir ou sont-ils en train de désarmer? Re- 
marquons d'ailleurs une chose : ce qu'ils ont perdu du côté de 
la brutalité n'est que trop largement compensé par ce savoir- 
faire d'une corruption raffinée dont le Yetzer Barâa a une si 
ample provision à l'usage des époques de grande civilisation. 
Peut-être faul-il qu'il en soit ainsi, en vertu de cette 
remarquable et profonde sentence qui se rattache à notre lé- 
gende : « Plus on est grand, plus la tentation est grande (I) », 
c'est-à-dire que la tentation est en rapport avec la capacité 
morale et avec le niveau intellectuel. A mesure que l'homme 
grandit en perfection virtuelle, les passions grandissent avec 
lui. Que si elles ne sauraient être de môme nature pour un 
David ou pour un Nabal, elles ne le sont pas davantage pour 
le sauvage des îles de l'Océanie et pour celte personnalité com- 
plexe, produit de la culture trente fois séculaire de la science 
et de l'art européens. Il semblerait que la justice divine, dans 
ses rapports avec la suite des. générations aussi bien qu'avec 
les aptitudes individuelles, préside à celte équitable répartition 
des épreuves morales. Où serait la justice, où serait l'égalité , 
si les derniers venus, si avantagés par tant de prérogatives 
sociales, étaient en outre affranchis de la plupart des épreuves 
du combat spirituel? Le Dieu de Moïse et des prophètes, le 
Dieu qui est avec les premiers non moins qu'avec les der- 
niers (2), ne l'a pas voulu. Ce qu'il a voulu, au contraire, c'est 
que les générations nouvelles payassent la rançon de tous ces 
avantages d'une situation meilleure, en acceptant avec courage 

(l) Talmud, Sacca, u. t. (-i) I^aïe, XLÏ, 4. 
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la part relative qai lear revient dans la distribution des 
épreuves publiques et privées, avec résolution la lâche virile" 
de travailler, chacune à son tour, au progrès humanitaire. Et 
voilà comment il se fait que, malgré radoucissement graduel 
des mœurs, Tamélioration progressive des caractères, Tatté- 
nuation croissante des peines et des labeurs de Texislence ma-^ 
térielle, Id guerre conduite par le Yetzer Harâa continue, 
comme par le passé, moins brutale, mais plus compliquée, 
exigeant, au même titre que la guerre politique, des défenses 
nouvelles contre des engins nouveaux, tout cela conformément 
à la sentence susvisée et dont voici le sens précis : « Les pro^ 
<r grès de la passion sont en raison directe de ceux de la per-^ 
« fectibilité . » 



§ 5. La légende du Yetzer Haraâ (génie du mal) complétée par 
celle du Yetzer Tob (le bon génie). 

Nous venons de retracer à grands traits la puissante concep- 
tion du Yetzer Barâa: nous avons pu nous convaincre que si 
la première notion en remonte jusqu'aux révélations antéhis- 
toriques, c'est à la Tradition que revient l'honneur d'en avoir 
fait une création originale. Un premier résultat qu'elle nous 
offre, c'est de nous mettre sur nos gardes. Un homme averti en 
vaut deux, dit la sagesse des nations. Nous n'avons donc guère 
le droit de crier soitàla surprise, soit à la trahison, puisqu'on 
a si grand soin de nous faire connaître notre ennemi, ses 
ruses, ses stratagèmes, ses ressources, son arsenal tout plein 
d'armes meurtrières, tant anciennes que nouvelles, qu'il 
choisit à son gré et à son heure. En supposant même que 
ce portrait soit surfait, que l'imagination s'y sort fait la part du 
lion, nous serions mal venus de reprocher à cette peinture ma- 
gistrale d'être le produit d'un pinceau trop chargé. Aurait-il 
été plus sage de nous laisser nous endormir dans une sécurité 
trompeuse, de diminuer d'autant la vigueur, l'énergie de la 
défense ? 
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Le seul inconvénieDt sérieax qui pourrait résulter de cette 
teodaoce à grandir outre mesure la puissance du Yetzer Barâa^ 
ce serait de nous pousser au découragement. La conscience de 
notre faiblesse vis-à-vis un ennemi de cette trempe n'est-elle 
pas de nature à nous jeter dans une sorte de marasme qui nous 
livrerait à lui pieds et poings liés? Ne sommes-nous pas dés- 
armés? avons-nous à notre disposition Técu et le bouclier 
propres à nous couvrir ? Voilà ce qu'il nous reste à examiner. 
Eh bien, non, nous ne sommes. Dieu merci, ni désarmés ni 
abandonnés ; nous avons pour nous la protection da bon génie, 
du Yetzer Tob (nia ^nr^), dont le rôle, selon la Tradition, n'est 
pas purement défensif , puisqu'elle l'engage hardiment à prendre 
l'offensive contre son adversaire. « C'est pour nous une obli- 
gation constante, nous dit-on dans le Talmud, de mettre le 
Yetzer Tob aux prises avec le Yetzer Harâa (i). » Reste à sa- 
voir maintenant quels sont les moyens d'attaque et de défense 
dont est pourvu le bon génie. Qu'a-t-il à opposer aux instru- 
ments aussi nombreux que redoutables de son éternel compé- 
titeur ? Sur ce point non plus la Tradition ne nous laisse pas 
dans l'ignorance; elle se plaît, au contraire, à nous exposer 
nos ressources ; elle les passe en revue dans une série de pro- 
positions qu'il importe de transcrire, à commencer par la con- 
clusion du passage ci-dessus, relatif à cette prise d'armes : « Si, 
« grâce à l'attitude virile du Yetzer Tob, son rival, le Yetzer Ha- 
« râa bat en retraite, c'est bien ; sinon, qu'on lui oppose l'étude 
« delasainteThora. Si cela ne suffit pas, qu'on se mette à ré- 
« citer le schemâa. S'il persiste dans son hostilité, on le fera 
« reculer par la seule mention du jour de la mort (2). » La 
même recommandation est reproduite dans un.langage fami- 
lier, paternel, dans le passage suivant : « Mon fils, dit Dieu à 
a son peuple, j'ai créé, il est vrai le Yetzer Harâa; mais à côté 
« de lui j'ai placé un réactif des plus efficaces, vous l'avez 
« dans la Thora. Tant que vous vous livrerez aux saintes mé- 
<x ditations de la loi de Dieu, vous échapperez à la poursuite 
« de cet ennemi, car il est écrit : Si tu te conduis bien, 

(I) Talmnd, Bcracholb, 6. {i) Talmud, Beracholb, loc. cil. 
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« tu pourras porter la tète haute. Hais si vous négligez 
et cette étude salutaire, vous tomberez au pouvoir du tentateur, 
<K car il est écrit : Le péché te guette à la porte. Sache bien 
« d'ailleurs que tu es muni de tout ce qu'il faut pour le vaincre ; 
« car il est écrit : Toi, tu peux le maîtriser (i). » On voit, par 
ce dernier commentaire, que la Tradition comprend la légende 
de Caên comme nous (S), et qu'elle sait en tirer au besoin une 
théorie complète par rapport au gouvernement des passions. 
Voici enfin un dernier texte, offrant un sens, sinon un langage 
tout à fait identique : a Mon fils, si ce vilain (le Yetzer Harâa] 
a te barre le chemin, attire-le jusqu'au Beth Hamidratch 
« (l'école de la religion et de la morale) ; s'il est de pierre, il 
« fondra; s'il est de bronze, il sera réduit en miettes; car il 
« est écrit : Ainsi, dit l'Ëternel, mes paroles sont comme le 
« feu et comme le marteau qui brise le rocher (3). x> N'ou- 
blions pas de compter parmi les armes mises à la disposition 
du Yelser Tob la pratique de la charité placée au môme rang 
que l'étude de la Thora, et rattachée par l'exégèse traditionnelle 
à un verset biblique : « Heureux ceux, dit le prophète, qui 
a sèment sur les bords de l'eau ; ils n'auront à redouter les 
« piétinements ni du bœuf ni de l'âne (4). » Quel est le véri- 
table sens de ce langage symbolique? « Heureux, ô Israël, si 
« tu te consacres à la pratique de la charité non moins qu'à 
« l'étude de la vérité révélée : alors, loin de tomber au pou- 
-« voir de ce ravageur (le Yetzer Harâa), c'est lui qui sera à la 
« discrétion (5). » 

Résumons maintenant la leçon qui se dégage des textes 
qui viennent de passer sous nos yeux en tendant vers le môme 
but, la défense contre le génie du mal. Si l'on nous permet de 
nous servir du style allégorique du Talmud, nous dirons que 
le Yetzer Tob est entouré d'une quadruple armure : la Thora, 
le Schemâa, la charité et le souvenir de la mort, nous allions 
dire... une tète de mort. Uien de plus facile que de se rendre 

r (i) Talmad, Kidonschin, 30. (4) Isaïe, XXXII, 30. 

(â) Voy. cMessas, p. 103. (5) T«lmud, Aboda Zara, 70. , 

(3) Talmad, Kidooichia, u, 8, 
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coml[)ié de la Yertu militante ile ces quatre moyens. La Thora, 
jc'est-à-dire Tinslruction religieuse et morale bien dirigée, puir 
sée aux sources authentiques, non pas dansjes marais empesr 
tés de la fausse science, est un souverain remède contre les 
appétits grossiers, dont elle met à nu la laideur et la bassesse. 
La récitation du scbemâa, c'est le choix d'un culte intelligent, 
c'est Tadoration divine élevée à sa plus haute expression, c'est 
enfin la profession de foi du monothéisme, ayant cela de partie 
culier qu'elle est incompatible avec toute autre subordination, 
exclusive de tout ce qui nous imposerait une servitude étrangère. 
Quant à la charité, n'esl-elle pas le meilleur préservatif contre 
les passions haineuses, contre les clameurs dé la colère, dé 
l'envie, du ressentiment, de l'orgueil blessé, qu'ellesait domi- 
ner de sa douce voix, apaiser de son souffle bienfaisant ? Enfin, 
la pensée de la mort, l'évidence de l'infaillible dénoûment du 
drame de la vie, la certitude de l'inanité de nos agitations, de 
la vanité de ces jouissances éphémères, de l'évanouissement de 
ces biens que nous poursuivons avec tant d'âpreté, tout cela 
est de nature à calmer la fougue de nos ardeurs malsaines. Il 
est donc bien vrai que nous sommes armés de pied en cap, et 
les chances de la lutte inévitable sont loin d'être aussi iné- 
gales pour le bon génie que le prétendent des moralistes cha- 
grins. Suivons donc le conseil de la Tradition, ne craignons 
pas de prendre l'offensive, n^ fût-ce que pour nous fortifier 
dans l'organisation de la défense, et maintenir, par cette cou- 
rageuse initiative, la santé morale. 

Et ce ïi'est pas tout : dans cette théorie du Yetzer Job, telle 
que nous venons de l'exposer, il y a la condamnation implicite 
des tendances de l'essénianisme, lesquelles ont passé de l'Ëvan- 
gile dans le monachisme chrétien, préférant au combat la fuite, 
à la lutte la désertion du champ de bataille. Ces tendances 
sont en désaccord, nous ne saurions trop insister là-dessu$, 
avec l'esprit mosaïque et prophétique, bien qu'elles aient 
laissé des traces manifestes dans les enseignements de l'Âg- 
gada (1). La vraie doctrine, celle qui procède en droite ligne 

(l) Voy. pltti haut, p. 98-100. 
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des affirmalions les plus claires de la Révélation, elle est dans 
cette proposition capitale qui accepte, qui commande l'offen- 
sive du bon contre le mauvais génie. 

Puisqu'on ne peut et qu'on ne doit éviter cette lutte 
entre les inspirations des sens et celles de la conscience, il 
importe d'en fixer les conditions, en la renfermant dans les 
limites que lui assignent tour à tour la raison et la religion. 
Disons-le tout de suite : ce ne sera, ça ne peut pas être un duel 
à mort, un combat singulier où l'un des adversaires doit rester 
sur le carreau. Le génie du bien n'a pas pour mission de sup- 
primer le génie du mal, mais seulement de le contenir. La 
Tradition a soin de l'affirmer dans un adage familier comme 
dans une interprétation solennelle. Sous la première forme 
elle nous dit ceci : « Il est trois êtres qu'il ne faut jamais re- 
pousser absolument, savoir : la femme ^ Venfant et le Yetzer 
Harâa; après les avoir écartés de la main gauche, on doit les 
ramener avec la main droite (1). » Voici maintenant ce que 
nous enseigne le commentaire : « Dieu vit ce qu'il avait fait, 
et c'était très-bien (â). Le bien, c'est le Yetzer Tob; le très- 
bien, c'est le Yetzer Harâa (3). — Qupi! le Heizer Harâa est 
le souverain bien ! Oui, car sans lui, où serait le stimulant qui 
nous pousse à la possession^ à la procréation et au progrès 
social (4) ? » En lui faisant la part si belle, la Tradition serait 
inconséquente avec elle-même si elle exigeait l'anéantissement 
du génie de la sensation. Mais, demandera- t-on, que sera 
donc la lutte des deux génies, et quel résultat en faut-il espé- 
rer? Ce sera la subordination de la passion au devoir, des 
sens à l'entendement, des organes de la matière aux facultés 
spirituelles ; ce sera le sceptre du gouvernement remis à qui 
de droit, les passions invitées à concourir à l'œuvre de la 
perfectibilité au lieu de l'entraver, y apportant le riche con- 
tingent des grâces et des attraits dont elles sont pétries^ 
puissants moteurs du beau mis au service du vrai et du bien. 

(i) Talmud, Sôla, 47. - (5) SJ'nh 'IX'» Ht TIX» ni» nSÎTl. 

(2) Geuèse, I, 39. (4) Beréichiih Habba, sect. 9. 
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§ 6. La légende du Yetzer Haraa envisagée à un point de vue 
général, ainsi qu'à celui de la raison moderne. 

On sait que la donnée de Tesprit du mal, tentateur perfide, 
ennemi de Tliomme, n'est rien moins que parliculière au Ju- 
daïsme. C'est une notion universelle, ayant acquis droit de 
cité dans toutes les théologies et dans les traditions les plus 
diverses. Pour nous en tenir au diable de TÉvangile, devenu 
celui de Torlhodoxie chrétienne, il n'est pas dilficile de prou- 
ver que c'est un type altéré, en harmonie avec le principe de 
l'incarnation matérielle, ce dogme fondamental du christia- 
nisme, mais s'éloignant d'autant de l'essence du monothéisme 
pur. Aussi arriva-l-il ce qui devait arriver. Conception étroite 
du mauvais génie, dont le crédit avait été si puissant pendant 
la longue période du moyen âge, qui vivait de la ficlion beau- 
coup plus que de la réalité religieuse, celte conception, disons- 
nous, ne pouvait pas supporter le grand jour de la raison 
émancipée. Celle-ci ne tarda pas à la faire reléguer dans le 
musée des antiquités, à côté des autres épouvantails mytholo- 
giques. En est-il de même de celle du Hetzev Haraa? Nous ne 
le pensons pas. Pourquoi? Parce que, grâce à leur transpa- 
rence, les traits qui composent cette figure nous offrent partout 
le reflet de l'immatériel. Soit que vous l'abordiez par son nom 
de convention, par ce nom de Yetzer (former, tracer, imagi- 
ner) , qui exprime une opération intellectuelle plus encore 
qu'une création visible ; soit que vous l'observiez sous les dé- 
nominations multiples dont il est gratifié par le Talmud : 
« mauvais, incirconcis, impur, ennemi, pierre d'achoppement, 
embuscade (i); » soit que vous cherchiez à dégager lavéritéde 
ce remarquable aphorisme : v Satan, Yetzer Haraa et l'ange 
de la mort ne font qu'un seul être (â), » vous voyez la réalité 
percer la ficlion à jour, et la spiritualité déborder sur le sym- 
bole. Celle dernière s'accuse mieux encore, à notre sens, clans 

(I) TalmuJ, Sacca, 52. (l) Talmud, Baba Balhra, IC. 
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les remèdes et les préservatifs que la Tradition nous conseille 
d'opposer à Taction du mauvais génie. Quels sont-ils? L'in- 
struction, le culte intelligent, la charité, le sentiment de notre 
néant, le souvenir de l'inévitable mort, autant d'instruments 
rationnels, plus propres à combattre les mauvais penchants 
que des démons plus ou moins cornus. 

Que faut-il conclure de ces prémisses? Que la légende du 
Yetzer Harâa n'a rien de contraire aux aspirations de la raison 
moderne ; que celle-ci aurait tort, par conséquent, de repous- 
ser un concours utile, d'une incontestable puissance sur l'es- 
prit des masses. Non, jamais l'exposé didactique, sec et froid, 
des préceptes moraux, ne saurait le disputer à un enseigne- 
ment taillé, si l'on peut dire ainsi, sur le patron de l'épopée, 
offrant cet intérêt dramatique qui est la poésie du vrai. N'est- 
ce pas d'ailleurs un drame réel que le combat du devoir avec 
la passion, que la lutte entre l'esprit et la matière? N'occupe- 
t-il pas une place considérable dans la littérature ancienne et 
moderne? Drame intérieur, déroulant ses péripéties dans les 
profondeurs de la conscience, trouvant un écho plus ou moins 
sonore dans tous les cœurs ; drame universel, représenté sur les 
scènes les plus variées, s'accommodant des théâtres les plus 
dissemblables, faitpourtremperles caractères, propre à doubler 
en nous la force d'initiative comme celle de la résistance ! 

Un autre trait de la physionomie du Yetzer Harâa ^ qui 
la différencie de celle du diable et de ses congénères, c'est 
ce mélange d'excitation charnelle et de prévoyance divine, 
ayant pour effet d'en tempérer la laideur, d'en adoucir les as- 
pects repoussants, de nous faire découvrir le bien sous la sur- 
face du mal. Si la tentation a ses dangers, que la Tradition a 
plutôt exagérés qu'atténués, elle a aussi non-seulement sa 
raison d'être, mais encore sa place dans le résultat final. Dif- 
férente delà conception démonologique païenne et chrétienne, 
elle n'est pas le mal absolu. Bien gouvernée, maniée avec habi- 
leté, elle peut, elle doit devenir le stimulant du bien, l'aiguil- 
lon qui fait germer les labours. Cette seconde face de la 
légende n'a pas reçu, nous le reconnaissons, les brillants dé- 

8 



Digitized by 



Google 



il4 PREMIÈRE PARTIE. 

veloppements donnés au dessin de ses côtés périlleux ; mais 
elle ne laisse pas de s'affirmer hautement dans la fameuse 
interprétation du texte final de la Genèse : « Bien , c'est le 
Yetzer Tob; très-bien, c'est le Yeizer Barâa (l) »; interpré- 
tation qui contient une leçon de la plus baute moralité, à 
savoir que nous n'avons pas le droit de nous plaindre de 
l'imperfection de notre constitution morale, de reprocher à 
Dieu ce don des passions, qui jouent un rôle si considérable 
dans notre vitalité. En les éliminant de notre existence, 
celle-ci s'écoulerait peut-être sans lutte, mais aussi sans émo- 
tions, c'est-à-dire sans charme. Procéder finalement à une 
sorte de trêve, sinon à un traité d'alliance, entre le Yetzer Tob 
et le Yetzer Harâa, gouverner la passion, au lieu d'en suivre 
les entraînements; la dompter sans l'étouffer, la soumettre sans 
l'anéantir; en diriger, en modérer le trop vif essor, mais sans 
lui briser les ailes pour la condamner à l'inertie, à l'inaction ; 
la traiter en cheval domestique, et non pas en cheval sauvage 
qu'on ne parvient à maîtriser qu'en le muselant (2) : voilà, ce 
nous semble, une théorie dont la raison moderne pourrait 
faire son profit. A ce titre, la légende du Yetzer Barâa^ 
complétée par celle du Yetzer Tob, telle que nous venons de 
l'exposer, constitue un élément important de la morale uni- 
verselle. 



§ 7. La morale évangélique, considérée comme Vune des bran- 
ches de la morale révélée. Étude comparative des deux 
morales. 

Ce serait une véritable lacune que l'omission de toute men- 
tion relative à la morale chrétienne ou, pour mieux dire, à la 
morale évangélique , dans un exposé des sources de la morale 
révélée. L'influence qu'elle n'a cessé d'exercer sur la chré- 
tienté, c'est-à-dire sur la portion la plus civilisée du genre 

(l) Voy. ci-dessBg, p. lit. comment, à la Mifohna; toy. notre Propi^ 

(i) Psaumes, XXXII, 9; ef. Malmonide, dence et Rémunéralian, p. 606. 
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hamain , la large part qui lui revient dans le triomphe rem- 
porté par le paganisme, les nombreuses attaches qui la relient 
aux principes* fondamentaux du Judaïsme, la filiation évidente 
et incontestable qui la fait sortir des entrailles de Tëlhique 
biblique et traditionnelle, voilà bien assez de motifs pour nous 
engager à lui faire une place dans le cadre de cette élude. 
Usant de la méthode qui nous a servi pour un parallèle du 
même genre en matière de dogme (1), nous relèverons succes- 
sivement les points de ressemblance et les points de dissem- 
blance entre l'Ancien et le Nouveau Testament. 

Points de ressemblance. — - Une première et éclatante ana- 
logie, c'est le drapeau de la révélation arboré par TÉvangile 
à rinstar de la Bible, c'est la volonté bien souvent exprimée 
par le Nouveau Testament d'être une morale révélée , ne cher- 
chant ses inspirations ni dans la philosophie ni dans le natura- 
lisme. Son Égérie, c'est le Verbe divin. Il suffit de la simple 
lecture de la donnée originelle de la première forme évangé- 
lique pour être édifié sur ce point capital. Prenons d'abord le 
sermon sur la montagne, cette production originale de la nou- 
velle religion. N'est-il pas tout imprégné des parfums de l'Écri- 
ture, notamment de cette ressemblance de l'homme avec Dieu, 
base de la morale mosaïque? Comment s'exprime-t-il? Dans 
les termes que voici : « ... Afin que les hommes aperçoivent 
vos bonnes œuvres et qu'ils honorent votre Père dans le ciel (2), 
songez que vous êtes les fils de votre Père dans le ciel, qui 
fait briller le soleil pour les méchants comme pour les bons, 
qui fait descendre la pluie pour les justes et pour les impies (3). 

— Soyez donc parfait comme l'est votre Père dans le ciel (4). 

— Faites votre charité secrètement, et votre Père, qui voit ce 
qui est caché vous en récompensera ouvertement (5). » Évi- 
demment, tout ceci est la paraphrase du précepte de Moïse : 
a Soyez saints, car moi je suis saint, l'Éternel, votre Dieu (6). » 

(i) Voy. noire Providence et Rémunéra" (4) Maih., V, 4ft. 

non, p. 474-476. (V) Malh., VI, 4. 

(i) Math., V, 10. (6) LéTlt., XIX, 2, 
(3) Malh., V, âa. 
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À côlé da sermon sur la montagne vient se placer, au point de 
vue de la valeur doctrinale, la réponse faite par le Maître à la 
question concernant les bases fondamentales de la'Loi, réponse 
emprunlëe au texte du Pentateuque : « Aime Dieu de tout ton 
cœur, et ton prochain comme toi-*même (1). » On ne saurait 
abonder davantage dans le sens de la thèse biblique , et cette 
priorité décernée à Tamour de Dieu est la meilleure démons- 
tration de la communauté d'origine des deux morales. C'est 
encore l'amour du prochain enté sur l'amour de Dieu; c'est 
enfin la consécration de l'idée développée par nous, à savoir 
que l'amour de Dieu nous porte à lui ressembler, à lui plaire 
en l'imitant, à nous inspirer des grands exemples qu'il livre à 
nos méditations, grâce à sa double intervention dans l'ordre 
naturel et dans l'ordre social (2). 

Passons à un autre point, qui met également en relief l'iden- 
tité de la doctrine évangélique avec la doctrine prophétique. 
Dans les sanglants reproches qu'il adresse aux scribes et aux 
pharisiens, le Maître se fait le retentissant écho des Isaïe et 
des Jérémie, renouvelant la campagne si vaillamment conduite 
par ces derniers contre le pontificat officiel, corrompu et déchu. 
Quand le fils de Marie interpelle les représentants du culte sur 
leur étroit formalisme, leur piété hypocrite, leur propension à 
sacrifier l'esprit qui vivifie à la lettre qui tue (3), fait-il autre 
chose que reprendre en sous-œuvre la tâche du prophélisme, 
répéter ses énergiques protestations contre les cérémonies rou- 
tinières, les vaines et superbes hécatombes, les prières super- 
ficielles s'emparant audacieusement de la place qui appartient 
à la justice et à la charité (4)? Et non-seulement il s'inspire 
de ses prédécesseurs , il les cite textuellement , invo(yiant leur 
témoignage à l'appui de ses enseignements (5). 

La consanguinité, si l'on peut dire ainsi, de la morale juive 



(1) Lévit., XIX, 18; Deutér., VI, 5. (4) Osée, IV, 4 6 et 9; Isaïe, XXVIII J; 
Cf. Malh., XXII, 36-40. XXIX, 10-14; Jérémie, V, SI; VI, 15; 

(2) Voy. plus haut, p. 29-33. XIV, 18. 

(^) Malh., VII; XIV, 4-19; XV, 2-9 cl (s) Malh., IX, 18; XÏI, 7; cf. Osée, 

11-20; XXIII, VI, 6; et Isaïe, XIX, 10. 
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et de la morale chrétienne, que nous venons de signaler, ne 
s'arrête pas là. Au mosaïsme et au prophétisme, où celle-ci a 
si largement puisé, nous pouvons ajouter laTradition, des pro- 
cédés de laquelle elle s'est emparée pour le besoin comme pour 
le succès de sa cause. Elle lui a emprunté et sa méthode cxé- 
gétique et ce manteau constellé de la fiction , si propre à frap- 
per l'attention. La première consiste, on le sait, dans le soin 
de donner aux aphorismes moraux une base solide en les gref- 
fant sur un texte biblique. Nous venons de voir rÉvangile user 
de ce moyen, qui doit devenir un si puissant instrument dans 
la main de l'apôtre des Gentils. C'est grâce à l'emploi qu'il en 
fait dans ses Èpîtres que la morale chrétienne entre dans cette 
voie d'expansion et d'amplification progressive, pareille au 
canal irrigateur qui répand la fécondité dans toutes les si- 
nuosités du sol cultivable. Quant au second procédé, il serait 
fort inutile de nous étendre là-dessus. Tout le monde connaît 
la fortune qui lui fut réservée; on sait de reste que, par ses 
paraboles, ses fables, ses allégories, l'Évangile a su gagner des 
milliers et des myriades d'adhérents. Ce que l'on sait un peu 
moins, ou que l'on feint d'ignorer, c'est que cette manière est 
un produit du génie sémitique; que de la Bible il passa dans 
la Tradition, où les docteurs du Nouveau Testament sont venus 
la prendre pour conquérir, en les charmant, les peuples de la 
race japhétique, grâce au vif attrait de cet enseignement nou- 
veau. Loin de nous d'ailleurs la pensée de rapetisser la morale 
évangélique en lui contestant ses titres propres. Nous estimons, 
au contraire, rendre une éclatante justice à l'autorité comme à 
la valeur de ses théories en montrant Moïse, les prophètes et 
les interprètes de la Tradition, c'est-à-dire les organes de la 
révélation primordiale, la doter tour à tour de leurs qualités 
brillantes et solides. 

Points de dissemblance. — Cette communauté d'origine que 
nous venons de constater, cette unité dans les principes fon- 
damentaux qui ressort avec évidence de la simple comparaison 
du texte biblique avec le texte évangélique, n'ont pu empêcher 
une divergence qui était au fond des choses, et qui allait crois- 
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sant avec la prétention du Nouveau Testament de se substi- 
tuer à son générateur. Pour saisir et apprécier exactement les 
modifications apportées par l'Évangile à la loi morale de TAn- 
cien Tes.tament, nous ne saurions mieux faire que de recueillir 
le propre témoignage de celui-là, formulé avec une grande 
netteté dans ce célèbre discours de la montagne, quintessence 
de la morale et du dogme chrétiens. Tout le monde connaît la 
trop fameuse antithèse ayant pour but de poser le Christ en 
contradicteur de Moïse, et les cinq points dans lesquels vient 
se résumer la prétendue supériorité de la doctrine nouvelle. 
En ce qui concerne les quatre premiers, relatifs au meurtre, à 
l'adultère, au parjure et à la peine du talion (1), il saute aux 
yeux que ce que Ton voudrait faire passer pour une révélation 
directe n'est pas autre chose qu'une large application de la 
méthode traditionnelle, attendu que cette môme interprétation 
se retrouve, accrue et amplifiée, dans une foule de leçons tal- 
mudiques. 

En voici d'abord à l'adresse de l'homicide : « Faire rougir 
ou pâlir publiquement son prochain, c'est en quelque sorte le 
tuer, et par suite encourir la damnation éternelle (2). » En 
voici ensuite pour l'adultère : « Fixer un regard de convoitise 
sur la femme de son prochain, se permettre à son égard le 
plus léger attouchement, regarder avec amour sa chevelure, 
prêler une oreille complaisante aux modulations de sa voix, 
tout cela, c'est de l'adultère (3). » Veut-on savoir comment la 
Tradition s'exprime sur le parjure? « Commettre un faux ser- 
ment, y lisons-nous, c'est appeler la vengeance divine non- 
seulement sur soi-même, mais sur tous les siens, dans le pré- 
sent et dans l'avenir (4). » Cette sévérité s'étend jusqu'au 
serment véridique, et Ion nous enseigne «que /pour oser 
prendre Dieu à témoin, il faut être d'une moralité éprouvée» 
posséder à un haut degré de véracité le sentiment de la justice 
et de la charité (8). » Quant à l'application de la loi du talion, 

(!) Math., V, «t-S8. (4) Tâlmnd, Schebonoth, 39. 

(«) Talmud, Baba Metzia, 89. (5) Bemidbar Rabba, seci. 2«. 

(5) Talmud, Berachoth, 25. 
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les docteurs de la loi orale n'hésitent pas à la remplacer dans 
la pratique par les compensations pécuniaires (1). Reste le cin- 
quième et dernier point, la haine de nos ennemis. Mais per- 
sonne n'ignore que, de la double prescription attribuée par 
l'Évangile à la loi de Moïse : « Aimer son ami et haïr son 
ennemi », la première seule est vraie. Habile à trouver le dé- 
faut de la cuirasse, la critique historique n'a pas eu de peine 
à découvrir sous cet antagonisme outré , si contraire aux 
tendances judaïques du premier évangéliste, l'influence de la 
méthode et des inspirations pauliniennes, la trace de l'ambi- 
tion conçue par l'Apôtre des Gentils de détrôner Moïse et la 
Bible au profil de l'Évangile et du Christ, et de poursuivre ce 
but à tout prix , per fas et nefas. N'y a-t-il pas réellement dans 
cette insinuation odieuse, démentie par l'esprit et par la lettre 
de la Loi, comme un essai de ce dénigrement systématique au 
moyen duquel on espère saper les fondements de l'Écriture? 
C'est dans celte intention que l'on oppose le Dieu du Nouveau 
à celui de l'Ancien Testament, que l'on s'évertue à faire passer 
le premier pour un Dieu sévère, vengeur, implacable, pour 
adjuger finalement au dernier la palme de la douceur et de la 
mansuétude. Et Ton a si bien réussi dans cette manœuvre stra- 
tégique qu'elle fait encore aujourd'hui les frais de la polémique 
religieuse dirigée contre le Judaïsme. 

En déflnitivej, qu'y a-t-il de fondé dans cette grave asser- 
tion ? Le voici en peu de mots : ni la Loi, ni les prophètes ne 
séparent la bonté de la justice de Dieu. Depuis Abraham jus- 
qu'aux derniers accents de la Révélation prophétique, on a 
soin de nous montrer en Dieu l'indissoluble alliance de la 
grâce avec la vérité. ^46 Jove principium : c'est le père des 
croyants qui est chargé de faire, pour ainsi dire, descendre 
du ciel sur la terre cette alliance salutaire, de l'inscrire en tôle 
du Testament patriarcal confié au respect et à l'obéissance de 
la race tout entière (2). Cette donnée primitive, le prophète- 
législateur l'élève à la hauteur d'une révélation solennelle fai- 

{{) Talmnd, Baba Kama, 83 et 84. 

(i) Genèse, XIX, !P, OBiOiai np^X nw^h. 
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sant partie de la théorie des attributs; Dieu y est proclamé le 
maître de la grâce et de la vérité, clément et longanime, plein 
de pardon sans sacrifier la justice, s'inscrivant finalement en 
faux contre la confusion de la générosité avec l'impunité (1). 
Dans le cantique où il dépose sa pensée suprême. Moïse pro- 
clame cette alliance comme la loi immuable de l'avenir de l'hu- 
manité (2). C'est elle qui sert de règle au gouvernement de 
David, de môme qu'elle animera l'esprit du Messie, rejeton 
de David (3). C'est elle qui est considérée comme le plus bel 
hommage à rendre à la Divinité, le critérium de la vraie 
Ihéodicée (4). C'est elle que l'un des organes de la prophétie 
expirante nous offre comme la condition sine qua non de la 
restauration nationale (5). 

Toujours la charité vient tempérer la justice qui, à son 
tour, prend à tâche de redresser la charité. L'expérience et le 
bon sens sont-ils donc en désaccord avec cette thèse? se rangent- 
ils plutôt du côté de la charité évangélique, de la charité 
sans contre-poids et faisant fi delà justice ? N'est-il pas élémen- 
taire que la société ne saurait subsister sans justice pas plus 
que sans charité? N'est-il pas clair comme l'évidence qu'en 
essayant de régner seule, à la suite delà suppression de la jus- 
tice, la charité ne fait que courir à sa ruine; la bonté dégénère 
en faiblesse, et le monde est livré aux violents, aux hommes à 
poigne (6) ? Aussi est-ce un dicton rabbinique souvent répété 
que la miséricorde divine n'est pas l'impunité, que la justice 
de Dieu n'est jamais frappée de prescription (7). Dans cette 
omnipotence attribuée à la charité au détriment de la justice, 
préchée par l'Évangile, nous croyons découvrir la trace sen- 
sible de l'influence essénienne qui, par ses exagérations 
d'école, n'est pas restée étrangère à certains autres préceptes 

(1) Exode, VI, 6 et 7, nii» i"^. (5) Zacharie, VU, 9. 

(2) Deulér., XXXII, 4, d'ian nian ' (e) Job, XXII. 8. 

'131 itea. (7) Tâlmud, Baba Kama, 80; Beréschilh 

(3) II SamaeI,VIII, I5j Jérémie, XXXIII, Ra^ba, sect. 67; Midrasch Eslher, III, 15, 
16. ellV, t. 

(4) md., IX, 24. 
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de cette morale nouvelle. Nous la retrouvons dans rtiumilité 
poussée à outrance, dans cette recommandation de tendre la 
joue gauche à celui qui nous aura frappé sur la joue droile (1). 
Nous la prenons encore sur le fait dans iUnjonction du Maître à 
ses disciples, de réaliser toute leur fortune pour la distribuer 
aux pauvres (2). Est-ce que ces conseils peu praticables, pour ne 
pas dire irréalisables, constituent une supériorité réelle de la 
nouvelle sur l'ancienne doctrine? Est-ce qu'ils ne contiennent 
pas plutôt le germe d'une infériorité que le temps et les circon- 
stances ne feront que développer? Est-ce que l'humilité pous- 
sée au delà de& justes bornes n'aboutit pas à l'écrasement de 
la dignité humaine? Est-ce que la charité pratiquée sans me- 
sure ni prudence ne tend pas à épuiser au lieu de ménager le 
patrimoine des pauvres, sans compter les dangers qu'elle court 
en se précipitant dans le gouffre du communisme? N'est-elle 
pas beaucoup plus avisée la morale traditionnelle, qui ose in- 
fliger un blâme à celui qui, par des largesses inconsidérées, 
dépasserait la double dîme, le cinquième de son capital (3) ? 
Et puis, n'y a-t-il pas à redouter, sur cette pente, les effets de 
la réaction, qui ne manque pas de surgir, violente et irrésis- 
tible, toutes les fois que les ressorts moraux ont été soumis à 
une tension extraordinaire? La charité chrétienne n'est-elle 
pas tombé dans les excès de la mainmorte, de l'accaparement 
ecclésiastique? L'humilité chrétienne n'est-elle pas venue 
s'échouer sur le promontoire de Tomnipotence spirituelle 
et du faste temporel des princes de l'Église? Il se peut cepen- 
dant que les principes de l'Évangile, qui ne sont pas autre 
chose que la morale biblique poussée à outrance, constituent 
ce remède énergique, ce réactif de la dernière heure qu'il faut 
savoir administrer aux malades condamnés, aux sociétés aux 
abois, perinde ac cadaver. En nous plaçant à ce point de vue, 
nous ne pouvons que rendre Un éclatant hommage à son es- 
prit politique, aux hardiesses d'un génie entreprenant qui 



(1) Math., Vy 39. (5) Talmad, Kelhoubolb, 67. 

(«) /Wrf..XIX, 21. 
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sait réaliser en partie la réforme humanitaire. Nous n'hésitons 
pas à y reconnaître un signe de cette puissance révélatrice, si 
habile dans l'adaptation deThygiène morale aux nécessités des 
générations et des époques ; mais nous ne saurions nous 
incliner devant les prétentions de souveraineté absolue, de su- 
périorité dogmatique, qu'elle affiche vis-à-vis de la morale de 
l'Écriture, qui, dégagée d'exagération, plus simple etplus pra- 
tique à la fois, est bien moins exposée aux dangers que nous 
venons de signaler. 

Un autre point, différemment conçu par l'Ancien et par le 
Nouveau Testament, c'est la condition de la femme. Ce n'est pas 
qu'en principe l'Évangile se pose en réformateur et en adver- 
saire de la doctrine biblique. Une pareille assertion ne peut 
se soutenir en face de textes formels. Voici, en effet, les termes 
par lesquels le Maître exprime sa pensée sur cet objet impor- 
tant : « Vous savez, dit-il aux pharisiens, que dès l'abord 
a Dieu fit l'homme mâle et femelle. Ensuite il est dit : C'est 
« ainsi que l'homme abandonne père et mère pour s'attacher 
« à sa femme, et ils ne formeront plus qu'une seule et même 
(f chair. Ils ne sont donc plus deux corps, ils doivent se con- 
<r fondre en un être unique, et il s'ensuit que l'homme ne doit 
« pas séparer ce que Dieu a si bien uni (1). » Ainsi, pour af- 
firmer l'égalité de l'homme et de la femme, cette égalité dont 
le christianisme s'arroge la paternité, l'Évangile invoque hau- 
tement une disposition textuelle du récit de la Genèse (2). Où 
est donc l'innovation? où est la réforme? Est-ce dans l'abo- 
lition de la loi du divorce? Il ne s'agit que de s'entendre. Con- 
statons d'abord que cette interdiction n'est pas radicale dans la 
pensée du maître, puisqu'il fait ses réserves expresses, à deux 
reprises, pour le cas d'adultère (3). Grâce à cette clause résolu- 
toire, il ne s'éloigne pas sensiblement de la législation de Moïse, 
qui accorde le divorce pour un fait honteux (4), selon l'inter- 
prétation doctorale qui prévalut dans la grande école de Scha- 



(!) Malb., XIX, 5-6. (s) Math., V, M; XIX. 9. 

(i) Genèse, 11, Si. (l) Ueutér., CXXIV, I. 
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naï(l). Nous sommes, du reste, d'autant plus porté à croire que 
Ton avait abusé de cette faculté, que dans TÉcriture môme nous 
trouvons des traces de cet abus. Le Fils de Marie n'est pas 
le premier à protester contre cette licence. Déjà le dernier or- 
gane de la prophétie s'élève hautement contre les désordres 
de ce genre, prenant Dieu à témoin à rencontre de la répudia- 
lion arbitraire, qu'il qualifie d'acte de trahison commis par 
répoux, envers la compagne de sa jeunesse, unie à lui par des 
nœuds sacrés (2). Mais là où la divergence éclate réelle et sé- 
rieuse, c'est dans la manière d'envisager et de traiter la femme 
adultère, condamnée par Moïse, graciée par le Christ en vertu 
de ce fameux dicton : « Il lui sera beaucoup pardonné parce 
« qu'elle a beaucoup aimé (3). » Il y a vraiment dans cet arrêt 
un parfum de douceur, de mansuétude, de commisération in- 
telligente, qui le rend sublime en apparence. Certes il est beau 
de faire bon accueil à la pécheresse repentante, de lui ouvrir 
les bras et les portes du salut, au lieu de la vouer impitoya- 
blement à la damnation temporelle et éternelle. Ce qui n'est 
pas moins beau, c'est de soutenir qu'elle peut se sauver par les 
qualités de ses défauts, de professer que l'amour coupable et 
charnel peut trouver son remède dans l'amour et la passion 
spi ritualisés. Assurément une telle déclaration de principes 
était bien plus propre à attirer vers elle la société païenne, 
corrompue et corruptrice, que les sévères pénalités édictées 
par Moïse contre l'adultère. Le paulinisme savait bien ce qu'il 
faisait en jetant par-dessus bord le code gênant et redou- 
table du Pentateuque. Grâce à ce trait de génie, à cette habile 
substitution du pardon au châtiment, de la glorification à la 
peine infamante, d'une sorte d'auréole à la dégradation civique, 
il devait exercer une influence prépondérante sur le beau sexe 
et, par lui, sur la société tout entière. Aussi fut-il richement 
récojmpensé de ses avances par le dévouement des femmes, ja- 
louses de jeter le poids de leurs charmes et de leurs séductions 
dans la balance d'une religion qui avait pour elles de si douces 

(!) Tâlmud, GoUlin, fin. (?,) Luc, Vif, 5C-r;0. 

(«) Malachie, If, U. 
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caresses. Mais celte immense succès nous doit-ii fermer les 
yeux sur les périls qu'il fera courir, tôt ou tard, à la société 
renouvelée? S'est-on bien rendu compte des funestes consé- 
quences de Tadaltère pardonné, nous devrions dire sanctifié? 
N'est-il pas un encouragement indirect donné au libertinage, 
une invitation détournée au dérèglement, un bill d'indemnité 
octroyé au relâchement des mœurs, le vice élevé sur le pavois, 
cachant sa laideur sous le masque de la déesse de l'amour? La 
légende delà Madeleine a-t-elle contribué au raffermissement 
des bases de la famille, au maintien du respect dû aux saints 
nœuds du lien conjugal? a-t-elle aidé à sauvegarder les inté- 
rêts moraux, solidaires de Tinviolabililé des hyménées? a-t-elle 
su faire de la chambre nuptiale le sanctuaire de la procréation 
humaine ? Voilà des questions que, pour le moment, nous 
nous contentons de poser, et dont nous réservons la solution à 
l'examen comparatif des mœurs israélites avec celles des autres 
nations, païennes ou chrétiennes. 

Pour compléter la série des points de dissemblance entre 
l'Ancien et le Nouveau Testament en matière de morale, il 
nous reste encore à signaler et puis à expliquer une lacune 
sérieuse dans l'Évangile. Il s'agit du commandement de la 
sainteté, de la sainteté, qui occupe une si grande place dans la 
Thora de Moïse, dont nous avons revendiqué les titres à la pater- 
nité de la morale, mais qui ne brille ici que par son absence. 
Pourquoi cette omission, pour ainsi dire délibérée, de l'un des 
pivots de la morale révélée? Nous ne saurions nous l'expliquer 
autrement que par le compromis avec le paulinisme auquel le 
christianisme primitif fut bien obligé de se soumettre. A en croire 
celui-là, c'est la foi seule qui est la source du salut; c'est elle 
qui, par son seul souffle, purifie et sanctifie le croyant; elle 
supplée à la piété, à la vertu, au culte, aux bonnes œ.uvres, à 
tout, en un mot (i). Or, nous estimons avoir démontré que la 
sainteté n'est pas un élément à dédaigner, qu'elle n'est rien 
moins que le sentiment de la dignité humaine élevée à sa plus 
haute puissance (2). Mais cette dignité, conçue comme elle doit 

(1) Saiut Paal, ÉpisL, passim, (â) Voy. plus haat, chap. I, § 4. 
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Têlre, avec une certaine ampleur, n'est guère compatible avec 
une foi absorbante, ne laissant place ni à la réflexion ni au 
libre arbitre. Comme morale de sentiment, la morale évangé- 
lique est parfaite; comme produit intellectuel en rapport avec 
les règles du juste et du vrai, elle laisse à désirer, elle néglige 
trop cette lumière intense qui ne doit cesser d'éclairer pour 
nous les profondeurs du cœur. 

Quelle conclusion allons-nous tirer de cette étude compara- 
tive, de cette mise en présence de Tancienne et de la nouvelle 
éthique ? Sera-ce la dépréciation de Tune au profit de l'autre? 
A Dieu ne plaise! en leur assignant une origine commune, en 
les faisant découler l'une et l'autre de la révélation divine, 
nous avons reconnu dans la morale évangélique la chair de 
notre chair et les os de nos os. Le blâme et le dénigrement, si 
nous nous permettions d'en user envers elle, retomberaient sur 
l'Écriture, sur la Bible, dont elle s'inspire. La seule liberté que 
nous nous soyons permise, parce que nous la considérons 
comme un devoir tout autant qu'un droit, c'est de noter 
les points de divergence, de marquer les déviations opérées 
par l'Évangile, de les expliquer, de les justifier même au 
point de vue des nécessités politiques et sociales. Oui, l'on doit 
reconnaître que, sous la terrible étreinte de la crise suprême 
qui travaillait alors le monde antique, il fallait détourner 
brusquement le lit de l'humanité si l'on tenait à l'empêcher de 
se précipiter dans l'abîme du néant. Puis nous avons fait, 
comme nous devions faire, nos réserves sur les principes, en 
les dégageant des errements de l'essénianisme aussi bien que 
des exagérations de l'esprit de parti et des ardeurs du prosély- 
tisme. Nous serions tenté de résumer le rapport des deux mo- 
rales en le comparant avec la légende d'Eve sortie de la côte 
d'Adam. La morale évangélique, si gracieuse dans ses allures, 
si charmante de formes, si soucieuse de plaire, si habile à sé- 
duire est éminemment féminine, et c'est ce qui a fait sa gloire et 
sa fortune. Mais n'oublions pas que la morale biblique supplée à 
ces charmes par une qualité supérieure, par la virilité qui ré- 
side dans la claire notion de la justice alliée à la bonté, et ûna- 
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lement dans le respect de la dignité humaine, identique, 
immuable, capable de défier et les défaillances individuelles et 
les convulsions sociales. 



§ 8. — La morale mystique^ dernière forme de la morale 

révélée. 

Pour terminer cet exposé sommaire et analytique des sources 
de la morale révélée, il nous reste à voir ce qu'elle est devenue 
entre les mains des héritiers de TÉcrilure et de la Tradition. 
A-t-elle subi des modifications, de ces transformations radi- 
cales qui constituent une rénovation cyclique? Nous offre-t-elle 
comme cela s'est fait pour le dogme, une direction nouvelle 
sinon des enseignements nouveaux? Avons-nous, par rapport 
au développement du judaïsme historique et traditionnel, une 
école de morale faisant pendant à l'école théologique et dog- 
matique ? Ce serait peut-être une affirmation trop hardie que 
de répondre oui. Les efforts et les études de nos maîtres ne se 
• sont pas généralement portées de ce côté. Les uns, et c'est le 
plus grand nombre, se laissaient absorber par les intermi- 
nables corollaires de la Halacha; les autres concentraient leur 
attention sur les profondes questions de la théodicée. La mo- 
rale pure est donc restée au second plan, ce qui ne veut pas 
dire qu'elle ait été sacrifiée ou négligée. Nous avons, Dieu 
merci , des moralistes à présenter à nos amis comme à nos 
ennemis. Les auteurs des Devoirs du cœur^ du Sepher Bayas- 
char (Rabbenou Tamm), du Menorath Hamaôr^ du Réschith 
Ho'hmay peuvent soutenir la comparaison avec les meilleures 
productions de la littérature profane. Il en est de même de 
certains de nos anciens prédicateurs, dont les sermons con- 
tiennent des pages éloquentes sur nos obligations individuelles 
et sociales. Mais, il faut le dire, ces travaux, dignes d'approba- 
tion et d'éloge, ne sortent pas de l'ornière creusée par la Loi 
écrite et orale, qu'ils suivent minutieusement. A-t-oi^ le droit 
de se plaindre de cette sorte de stérilité faisant contraste avec 



Digitized by 



Google 



rNTaODUGTION GÉNÉKALE. 127 

la richesse et la profusion dogmatiques? Nous ne savons; il 
n'est pas si facile d'innover en matière de morale. Le vrai et 
le bien diffèrent notablement de direction et d'allure. Tandis 
que le premier suit une marche ascendante, mais incertaine, 
il semble que le dernier ait eu son domaine délimité et sa 
route tracée dès les débuts de l'humanité. La société peut vivre 
plus ou moins dans l'aberration de l'esprit; mais elle ne peut 
respirer sans morale, comme le prouvent surabondamment les 
légendes du déluge et de Sodome. Il s'agit donc ici moins de 
créer que de conserver, de changer les principes que d'en dé- 
duire toutes les conséquences réalisables dans le cours des 
siècles et des phénomènes sociaux. Ce n'est qu'à ce dernier 
point de vue que des modifications de détail peuvent surgir, 
que des tendances diverses, en harmonie avec des milieux 
différents, se manifestent de loin en loin dans la sphère des 
droits et des devoirs. 

A cet égard, l'esprit du judaïsme rentre dans la loi générale 
de l'esprit humain, et, à la suite de la morale biblique et tra- 
ditionnelle, il nous offre la morale mystique comme une der- 
nière forme de la morale révélée, suscitée par la situation 
sombre et précaire des Israélites pendant la longue période du 
moyen âge. Elle s'accuse tout d'abord par une nouvelle et plus 
vive impulsion imprimée aux déviations esséniennes et stoï- 
ciennes, déjà signalées dans les origines de la morale rabbi- 
nique (1). C'est encore le renoncement, c'est toujours la con- 
centration et l'isolement provoqués par les agissements d'une 
société hostile, acharnée à notre perte, implacable dans son fana- 
tisme comme dans ses instincts répulsifs. Quand les hommes nous 
repoussent de leur sein, nous nous réfugions tout naturellement 
dans notre for intérieur, nous nous y établissons, nous nous y 
retranchons comme dans une citadelle inexpugnable. Quand la 
terre nous manque sous les pieds, nous sommes particulière- 
ment disposés à nous retirer dans les sereines régions du ciel, 
sûrs de ne pas nous heurter aux passions et aux animosités 
humaines. Voilà la raison d'être historique de la morale mys- 

(i) Voy. plas haut, p. 98-100. 
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tique qui Tient ouvrir les portes du ciel à ces victimes de l'ini- 
quité sociale, et leur livrer les trésors de perfectibilité reli- 
gieuse : les joies de Textase, les félicités de Tidentiflcation 
divine, en dehors et au-dessus des atteintes du monde. Il va 
de soi qu'une morale se développant sous Tempire de telles 
nécessilés sera beaucoup plus individuelle que sociale. Ses 
préoccupations, ses sollicitudes seront toutes pour le perfec- 
tionnement personnel. Ce que les principes de collectivité, de 
solidarité, peuvent perdre dans Tépanouissement d'un pareil 
système, y sera largement compensé par les progrès du sen- 
timent de la dignité humaine. Du membre de la société mé- 
connu, proscrit, mis hors la loi, elle s'efforcera de faire un 
membre de la société divine, si Ton peut dire ainsi, un saint, 
un ange, participant à la puissance créatrice, ayant une tâche 
à remplir dans l'œuvre de l'harmonie universelle. Or, ce sont 
ces deux idées dans lesquelles se résume la doctrine de la Kab- 
bale, de cette Bible du mysticisme. Nous y trouvons la dignité 
humaine élevée à des hauteurs inconnues, la personnalité rat- 
tachée à l'immatériel, àl'infini, à la source de l'être, par des liens 
visibles et invisibles, le but de la vie porté bien au delà des limites 
étroites de l'existence matérielle et se confondant avec la sanc- 
tification de nos actes et de nos pensées, l'homme de bien ap- 
pelé à la transfiguration d'un archange, le méchant, l'impie 
réduit à devenir un démon, l'échelle mystérieuse dressée entre 
ciel et terre toujours debout, toujours abordable, accessible à 
la montée comme à la descente. Voilà, ce nous semble, une 
doctrine qui ne manque ni de grandeur ni d'originalité. Dé- 
pouillée de la terminologie kabbalistique dont on lui a fait un 
masque à l'endroit du vulgaire, dégagée des fictions qui lui 
servent d'enveloppe fantastique, la morale mystique cesse 
d'être une conception temporaire, une théorie de circonstance, 
pour rentrer dans le giron des enseignements de la Révélation, 
où la contingence s'allie à la stabilité. C'est ce que nous espé- 
rons démontrer dans une étude analytique de la morale du 
Zohar et de ses appendices , laquelle trouvera sa place dans 
l'exposé de la morale individuelle. 
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CHAPITRE V. — La morale dans l'histoire. 

On Ta dit bien longtemps avant nous : les meilleures théo- 
ries ne sauraient se passer de la contre-épreuve de la pratique, 
et riiistoire est aux idées et aux doctrines ce que le creuset est 
aux métaux précieux. Et si Ton veut bien se reporter aux con- 
sidérations développées par nous dans nos conclusions dogma- 
tiques (1), à savoir que le dogme n'apparait dans son vrai jour 
qu'éclairé à la lumière des faits qui lui servent, pour ainsi dire, 
de phare mobile, on nous accordera sans difAcuIté que la 
morale n'a pas un moindre besoin, pour s'étendre et respirer 
à Taise, de Talmosphère de l'action publique. Ceux même qui 
professent une certaine complaisance pour les abstractions mé- 
taphysiques ne se montrent pas d'aussi bonne composition à 
l'endroit de la morale spéculative. La morale en action, nour- 
rie d'événements, mise à l'épreuve de la réalité mondaine, ne 
cessant de lutter contre les passions humaines, poursuivant sa 
marche à travers les innombrables incidents et accidents de 
l'existence individuelle, sociale et nationale, a toujours passé 
pour la meilleure des institutrices. Et puis, si l'arbre doit être 
jugé par ses fruits, comment apprécier la morale autrement 
que par ses produits, c'est-à-dire par la conduite, par les traits 
saillants des personnalités et des races auxquelles elle aura 
servi de moule! Ne s'ensuit-il pas que la leçon fournie par la 
morale révélée ne peut sortir complète et véridique que de 
l'histoire du peuple gouverné par la Révélation? Nous l'avons 
pensé, et nous allons nous livrer à Tapplication du grand 
principe de l'alliance des faits avec les idées. Pour procéder 
avec ordre dans une étude de ce genre^ embrassant toute une 
série d'époques et d'événements, pour nous y faire suivre avec 
quelque fruit, nous la diviserons en trois parties, portant suc- 
cessivement nos investigations sur les faits individuels, sur les 
faits- sociaux et sur les fails^thnologiques. 

(l) Voy. noire Providence et Rémunération y p. 655-660. 
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PREMIÈRE PARTIE. — Les faits individuels. 



§ 1". Les hommes de la génération patriarcale. 

Un premier point à constater, c'est la grande variété des 
faits moraux enregistrés par l'histoire sainte. Il y en a pour 
toutes les catégories sociales comme pour toutes les circon- 
stances de la vie. Il doit en être ainsi, pour peu qu'elle tienne 
à justifier ses titres au préceptorat de l'individu et des nations. 
Cette lumière qu'elle nous dit avoir reçue d'en haut, il est de 
son devoir de la faire pénétrer dans les plis et les replis du 
monde moral pour nous en éclairer les profondeurs et les si- 
nuosités. Elle doit nous offrir des modèles, des leçons de con- 
duite pour la plupart des circonstances, au point de vue du 
réel et même du possible; ce n'est que de cette façon qu'elle 
nous inspirera dans sa direction cette foi pleine et entière, 
conséquence naturelle de la vraie autorité. Cette variété, nous 
en avons un éclatant témoignage dès le début de Thistoire 
sainte.*Quel contraste entre celle du premier et celle du dernier, 
entre la vie d'Abraham et celle de Jacob ! 

Abraham. — Celui-là plane avec aisance dans la sphère de 
l'héroïsme; il se maintient dans les régions les plus élevées 
comme dans son élément naturel. On ne cessera d'admirer le 
noble courage du fils de Thérah, affrontant avec une poignée 
de serviteurs toute une armée victorieuse pour lui arracher 
Lot, son neveu, le désintéressement avec lequel il accueille les 
offres du roi de Sodome, son intercession spontanée, bien qui- 
nutile, en. faveur de la ville coupable mais non encore con- 
damnée, son sacrifice empressé de l'orgueil et des joies de la 
paternité pour obéir à un ordre supposé du Père de la misé- 
ricorde. Voilà bien les qualités que nous recherchons dans le 
fondateur d'une nationalité, et qui conviennent à cette person^ 
nalité grandiose, projetant soa rayonnement sur la postérité 
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la plus reculée. Il peut arriver cependant, il arrive parfois de 
considérer ces personnages héroïques moins comme des mo- 
dèles à suivre que comme de brillants météores disparaissant 
brusquement au sein des ténèbres. Pour la stabilité morale 
aussi bien que pour la consistance politique, il faut que le rôle 
du fondateur ait son pendant dans celui du temporisateur. 

Jacob. — C'est à Jacob qu'est réservé ce rôle secondaire, com« 
pensant le brillant par le solide. Si le futur Israël est loin 
d'exciter au même degré les applaudissements de la renommée, 
si le récit de sa vie mouvementée ne parle pas autant à Tima- 
gination, à notre sentiment du beau moral, cette prétendue 
infériorité n'esl-elle pas rachetée par la forte unité de sa vie, 
par cette unité qui se traduit en une persévérance à toute 
épreuve, dans celte obstination à lutter vaillamment contre les 
terribles étreintes de Tadversité? Redoutables adversaires, en 
effet, que la haine fratricide dans Ësaû, la fourberie et la spo- 
liation dissimulées dans Laban, le déshonneur de sa fille uni- 
que dans Dina, la perte de sa bien-aimée Rachel et la disparition 
subite de son cher Joseph ! Il est de plus haut intérêt d'ob- 
server les ressources multiples de sa défensive : aux appétits 
violents, grossiers, de son frère il jette en pâture sa fortune 
et sa soumission temporelle, ne tenant à conserver que les 
prérogatives spirituelles qui lui avaient coûté si cher; aux 
mauvaises chicanes de Laban il oppose un esprit fertile en res- 
sources; Tamour de Rachel, il le reporte sur les gages laissés 
par l'épouse de son choix. Le rude et persistant labeur, la con- 
science des grandes épreuves de la vie réclamant l'éveil con- 
tinuel de' rhomme dans les bonnes comme dans les mauvaises 
chances, le sentiment, aussi vif que profond, de la responsa- 
bilité du chef de famHle, voilà la triple leçon que renferme le 
troisième et dernier acte du drame patriarcal. Si Abraham est 
le type des vertus chevaleresques,. Jacob reste le modèle des 
qualités usuelles, de celles (fui sont indispensables, dans les 
nombreuses péripéties d'une existence agitée, tourmentée, 
telle que le fut la sienne et, après lui, celle de la race qui lui 
a pris son nom avec la signification y attachée par la légende. 
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ce nom d'Israël qui veut dire « lutté divine et humaine (1) ». 
Mais qu'y a-t-il de divin dans cette lutte de Jacob avec les 
difficultes.de la vie? Il y a cette pensée, cette conviction ar- 
dente, angélique^ qu'en soutenant bravement ce combat nous 
faisons œuvre morale, nous répondons à la volonté de Dieu, 
nous donnons une nouvelle trempe à nos meilleures facultés, 
nous devenons les soldats de la justice et de la vérité, nous 
acquérons des forces pour le combat spirituel. La légende du 
patriarche avec l'ange n'est pas autre chose peut-être que la 
légende de sa vie accidentée, sortie triomphante de ses 
épreuves répétées. On arrive ainsi à s'expliquer une assertion 
assez étrange de la Tradition, décernant à Jacob la supériorité 
à l'égard d'Abraham, notamment dans le passage que nous 
allons citer : « C'est Jacob, soutient-on, qui sauva son aïeul 
« Abraham de la fournaise où il fut jeté par Nemrod. Qu'on 
« se figure un accusé contre qui le juge croit devoir pro- 
« noncer une sentence de mort; heureusement le juge, qui 
a est doublé d un astrologue, lit dans le ciel que la fille de cet 
« inculpé doit épouser un prince et donner naissance à un 
« roi. Que fait-il alors? Il s'empresse d'acquitter l'accusé en 
« faveur de celte lignée royale qui émane de lui. Voilà com- 
« ment Abraham , condamné par Nemrod à être brûlé vif, 
« allait périr si Dieu n'avait pas prévu que Jacob sortirait 
« de ces flancs : c'est donc Jacob qui valut son salut à Abra- 
« ham (S) ». Qu'est-ce à dire? Apparemment ceci : que la bril- 
lante personnalilé d'Abraham est complétée par les qualités 
simples, prosaïques, mais éminemment résistantes, de Jacob. 
Les fils de Jacob. — Pour prononcer un jugement définitif 
sur le dernier des patriarches, il importe de Tobserver dans 
ses rapports avec ses enfants, avec les douze chefs de tribu 
entourant son lit de mort, lorsqu'avec sa bénédiction il leur 
distribue le blâme et l'éloge suprêmes. Les trois premiers sont 
vertement réprimarfdés (3) pour s'être laissés entraîner par 

(I) Genèse, XXXII, 29. 

(•2) Beréschitk Rabba, scct. 03; IsiiTc, XXIX, 22. 

(s) Genèse, XLIX, 3-7. 
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leurspassions : Buben par la sensualité, Chimëon et Lëvi par 
la colère. Le père n'admet pas qu'on se laisse emporter par 
les violences de la sensation, même pour une juste cause, 
comme celle défendue par Chiméon et Lévi. Il leur en exprime 
son mécontentement, il leur inflige une censure qui, sortant 
de cette bouche sainte, est le plus grand des châtiments. Par 
contre, il glorifie, il élève jusqu'aux nues les qualités de Juda 
et de Joseph. Dans Juda, type du courage, de la franchise, du 
dévouement poussé jusqu'à ses limites extrêmes, il nous 
semble retrouver les vertus d'Abraham, En lui décernant la 
royauté, Jacob lient à nous apprendre qu'il sait apprécier à 
leur juste valeur les traits d'héroïsme; que le pouvoir et les 
insignes de la toute-puissance sont dus non pas au hasard de 
la naissance ou aux caprices de la primogénilure, mais à celui 
qui sait en faire le plus noble usage au profit du plus grand 
nombre; Juda sera roi, parce qu'il possède des qualités 
royales, parce qu'il ne recule devant aucune des conséquences 
de sa responsabilité, parce qu'il préfère la servitude au spec- 
tacle de la douleur paternelle, parce qu'il sait parler et agir 
alors que ses frères sont frappés de stupeur (1), enfin parce 
que le plaidoyer qu'il adresse à Joseph est un chef-d'œuvre 
de sagesse et de bonne foi (2). Mais si Juda nous rappelle 
son glorieux bisaïeul Abraham, Joseph s'offre à nous comme 
le portrait de son père, le portrait moral, bien entendu. La 
Tradition nous a retracé avec une certaine complaisance les 
nombreux traits de cette ressemblance (;^). C'est la reproduc- 
tion, sous une forme nouvelle et plus dramatique, des péri- 
péties douloureuses et du triomphe final dans le combat de 
l'homme aux prises avec les difficultés de la vie. Il est vain- 
queur là où ses frères ont essuyé une honteuse défaite : tandis 
que ceux-ci vont à la dérive, emportés parla violence de leurs 
sentiments haineux, il reste le maître des siens, les gouver- 
nant à son gré, ne cédant pas plus à la voix de la séduction 
qu'aux ardeurs de la vengeance, sachant résister aux pièges 

(1) Cf. Beréschllh Rabba, secl. 93. (s) Genèse , XXXVIf, S, hiniln ni» 

(2) Geuège, XLl V, 1 5, 33. tî^l*^ apy». Cf. Beréschiih Rabba, sect. 84. 
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de la Putiphar non moins qu'à la tentation d'une revanche 
contre des frères si coupables envers lui. C'est cette belle con- 
duite, ce mélange de douceur et d'énergie, de douceur envers 
les personnes, d'énergie contre les choses vicieuses, où Jacob 
se reconnaît lui-même, qui le détermine à lui attribuer, par 
des motifs analogues à ceux qui valurent à Juda le sceptre de 
la royauté, le droit d'ainesse, enlevé à la priorité charnelle 
pour être adjugé à la priorité morale et intellectuelle. 

Sans tirer de Tétude sommaire de cette première période 
des conclusions finales, nous pouvons dès à présent en dé- 
gager Tunité. Et quelle est cette unité sortant du sein de la 
variété? C'est le principe de solidarité qui doit relier, unir 
entre eux les hommes et les choses de la morale, de même qu'il 
est le lien des intérêts et des besoins matériels. Abraham ne 
ressemble pas plus à Jacob que Juda à Joseph; chacun d'eux 
met en lumière un côté de la loi morale, de cette loi supérieure 
qui ne peut trouver son expression réelle que dans l'associa- 
tion des individus jointe à la soudure des générations succes- 
sives. Moïse Ta dit dans son allocution suprême : Souviens-toi 
des jours dautrefois; méditez la leçon fournie par l'ensemble 
des séries des générations (1). 



§ 2. Les hommes de la Loi. 

En passant à la seconde période, à celle de la Loi, nous 
sommes frappé tout d'abord de la rareté des faits individuels, 
absorbés qu'ils sont par les événements se rattachant à l'éla- 
boration des institutions nationales. 11 faut nous contenter de 
la faible esquisse des figures qui dominent celte époque d'or- 
ganisation, en les étudiant indépendamment de leur grande 
œuvre. 

Moïse. — Nous commencerons naturellement par Moïse, dont 
le caractère privé, personnel, n'est pas moins intéressant à 

(1) DsBlér., XXXII, 7. 
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observer que l'action publique : Moïse, joignant au vif senti- 
ment de lajuslice la force delà volonté qui sait le réaliser; àU 
haine de Tarbilraire et de la violence, le courage de les braver 
en face par des moyens agressifs ; au mépris des dignités et 
des grandeurs, la conscience de la responsabilité qui les accom- 
pagne; à la sévérité déployé contre les défections morales 
et religieuses, Tindulgence qui les atténue et le pardon qui 
efface, habile à mettre en pratique cette alliance de la justice 
et de la charité, disposition finale du testament d^Abraham. 
Les excès de rigueur qu'on lui reproche sont largement com- 
pensés par le fréquent exercice du droit de grâce, noble in- 
signe de son pouvoir spirituel; ils constituent d'ailleurs Tappli- 
cation nécessaire du précepte fondamental de la haine du mal, 
tel que nous Tavons développé plus haut (1). Il semble parti- 
ciper à la fois du premier et du dernier des patriarches : il tient 
d'Abraham la double qualité d'une vigoureuse offensive contre 
le crime, et d'une chaleureuse intervention en faveur des cou- 
pables repentants; il hérite de Jacob la persévérance quMl faut 
savoir opposer aux difficultés, et qu'il déploie sans relâche 
pendant quarante ans d'une direction entourée des plus redou- 
tables écueils. 

Aharon. —A côtédelui, et comme pour faire pendant à cette 
austère figure, nous apparaît le doux, le compatissant Aharon, 
le pontife idéal, les mains toujours tendues pour bénir, jamais 
pour maudire, ne sachant proférer que des paroles de paix et 
de consolation, concentrant ses facultés aimantes dans Taffec- 
tion, dans un culte fraternel, et ses énergies dans un dévoue- 
ment illimité, qui défie l'épidémie et la mort (i), pour le salut 
de son peuple. 

Miriam. — Derrière les deux chefs qui se prêtent le concours 
mutuel de leurs qualités vient se placer, sur un plan inférieur, 
leur sœur Miriam, qui les seconde de son influence féminine 
en initiant les femmes d'Israël à ce culte d'enthousiasme dont 
elles sont si bien faites pour entretenir l'éternel foyer. Ici 
s^ffre à nous une remarque historique d'une importance capi- 

(I) Voy. pins baat, p. 46-62. (S) Nombrei, XVII, 13. 
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taie. Pour couper court à une apothéose qui les élèverait au- 
dessus de rhuuianilé et finirait par les convertir en idoles, 
rtiistoire sainte n'hésite pas à nous dévoiler les défauts de ses 
héros, de nous les montrer subissant les conditions de Tim- 
perfeclion humaine : Moïse cédant à rirascibilité, Àharon à la 
faiblesse dont beaucoup ne savent pas se défendre à Taspect 
de rémeute, Miriam au penchant vers la médisance jalouse de 
la grandeur. L'Écriture fait-elle bien de nous révéler les infir- 
mités morales de nos grands personnages? Assurément : d'a- 
bord, parce que cela est la vérité vraie, Tinfaillibilité n'étant 
pas compalible avec l'humaine nature, conformément à la sen- 
tence de TEcclésaiste : « Il n'y a point de juste parfait sur la 
terre (1) »; ensuite, pour nous apprendre qu'il est difficile 
d'échapper à ce que l'on appelle les défauts de nos qualités. 
Le consciencieux et sévère législateur né sait éviter l'excès de 
l'irritation, pas plus que le doux et conciliant Aharon ne par- 
vient à résister aux clameurs de l'insurrection ; et leur sœur, 
la prophélesse, se laisse enivrer par les fumées de l'orgueil fémi- 
nin, plus difficile encore à vaincre que celui de l'homme (2). 
Dans ces portraits tracés avec une rigoureuse mais impartiale 
fidélité, dans ces calques, pris d'après nature, de nos plus 
hautes illustrations, il y a une leçon pratique de la dernière 
importance, à l'adresse de tout le monde et particulièrement 
des intelligences supérieures, à savoir que les périls de leur 
ascension peuvent être considérés ajuste titre comme la rançon 
de leur supériorité, aux termes de la proposition tradition- 
nelle déjà citée : a Plus on est grand par ses qualités, plus on a 
à redouter les tentations excessives de ces qualités (3). » 

Josué. — En ce qui concerne le successeur de Moïse, nous ne 
saurions micuiL caractériser sa personne qu'en lui maintenant, 
par rapport au maître, la comparaison qui lui est appliquée par 
Le Talmud : « Moïse, c'est le soleil; Josué, c'est la lune (4). » 
C'est-à-dire qu'il n'a pas de lumière propre; c'est à Moïse qu'il 
emprunte sa lumière et le pâle éclat de ses rayons. C'est un 

(1) Eccléf., VII, 20. (3) Voy. pins haut, p. 106-107. 

(i) Voy. Talmud» Me^iUa, U. (4) Talmud, Baba Bathra, 75. 
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caractère sans originalilé, qui ne se pique pas d'en avoir, qui 
poursuit un seul but, celui de rester le modeste et fidèle 
exécuteur testamentaire de son maître. Mais celte tâche, il 
s'en acquitte avec la plus religieuse ponctualité. Tous les actes 
importants de son gouvernement visent le livre de la Loi(l); 
c'est le çrand législateur qui continue à régir les destinées du 
peuple de Dieu, à parler par la bouche de son humble disciple. 
Si ce n'est pas le corps, c'est du moins l'esprit de Moïse qui 
traverse le Jourdain et préside à la conquête et au partage de 
la terre sainte. La proscription de l'idolâtrie, des mœurs 
païennes, de la corruption cananéenne, de la civilisation émo- 
réenne, est renouvelée avec une grande énergie, ainsi que le 
pacte avec le monothéisme pur (2). Grâce à cette modestie, à 
cet état de subordination spontanément choisi par le serviteur 
de Moïse, il ne cessera de jouir de la seule gloire qu'il ait am- 
bitionnée : il restera le satellite de Thomme de Dieu, et tant 
que durera le souvenir de celui-ci, le disciple partagera l'im- 
mortalité du maître, il reflétera l'éclat de ce soleil. 



§ 3. Les Juges et leurs contemporains. 

L'époque des Juges n'est ni brillante ni glorieuse, époque 
de décadence pour le peuple comme pour ses gouvernants, 
époque qui a été caractérisée d'un mot par la Tradition : 
ft Temps où les juges méritaient d'être jugés (3). » Nous avons 
donc peu de bien à dire des personnages historiques de cette 
période trois fois séculaire. Ceux qui figurent au premier rang 
sont, les uns incomplets, les autres vicieux. Ni Barak ni Gé- 
déon ne sont des modèles à suivre : le premier est dépourvu 
de toute initiative; le second ne sait résister ni à la cupidité 
ni à la passion des femmes (4). Moins recommandable encore 

(I) Josué, VIII, 31; XIII, 8; XX, 2; (ô) MidraschRulh,!, 1, Û*iï3fi1tt5n ÛIBttJ 

XXH, 4 et 5, 0-13. l'iûSI© n&< ûBI^ *T1*7. 

(S) Josaé, chap. XXIII et XXIV. (4) Juges, IV, B ; YllI, 24 et 3f . 
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est Jephté, véritable parvena, incapable de dépoailler le rude 
et grossier aventurier, témoin Tincongruilé de son vœu qui 
trahit bien plus le soldat païen que le cher israèlite. Y a-t-il 
lieu d'émettre un jugement plus favorable à Végard de Samson, 
ce capitaine Fracasse de TÉcrilure, que ses penchants sen- 
suels mettent au pied de cette Dalila dont la poésie moderne 
a fait une de ses héroïnes pétries de vices et de trahisons? Ce 
jugement d ailleurs a été prononcé par Tautorité compétente, 
la Tradition, qualifiant les trois derniers juges, Gédéon, Jephté 
et Samson, d'hommes sans poids (t), placés au plus bas de cette 
échelle dont le sommet est occupé par Moïse, Aharon et 
Samuel (2). Elle fait mieux que cela : elle nous explique jus- 
qu'à un certain point et leur raison d'être et leur droit de 
figurer sur la scène de Phistoire. C'est qu'en dépit de leur infé- 
riorité, dont on ne fait pas mystère, ils eurent chacun son 
heure mémorable, son jour de gloire et de triomphe, qui lui 
valut le titre de sauveur d'Israël. Peut-être est-ce la seule 
moralité à tirer de la vie peu intéressante de ces chefs de 
bandes. Mais elle a sa valeur; elle n'est pas sans analogie 
avec celle que nous déduisions tout à l'heure de Tarrét motivé 
contre Moïse. Si, d'un côté, les plus grands hommes de l'his- 
toire ne savent dépouiller entièrement l'enveloppe corporelle, 
ni s'affranchir du tribut à payer à l'infirmité humaine, de 
l'autre nous voyons plus d'une fois la régénération et le salut 
émaner de natures rien moins que parfaites, mais possédant 
dans sa plénitude l'un des éléments de la perfection, la vail- 
lance, par exemple, qui est toujours l'indice d'une organisa- 
tion d'élite, quelles que soient d'ailleurs les taches qui la dé- 
parent. Et la raison en est, pour ceux qui la cherchent, dans 
l'essence même de la morale. Les degrés qui y aboutissent 
sont innombrables; qu'on ne se flatte pas d'en gravir sans 
effort les échelons supérieurs. Moïse lui-même n'ayant pu 
monter jusqu'au bout; mais qu'on n'en dédaigne pas non plus 
les moins élevés, les plus infimes, qui, dans des circonstances 

(1) Talmnd, Roieh HaicluiiA, 98, ui^y *^ip twhw. 
it) Taïaut, ibii. 
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données, servent de piédestal à de fortes personnalités. Il suffit 
pour cela de savoir s'y cramponner avec courage et fermeté. 
Tel est le vrai sens de Tadage bien connu : ^ Jephlé vaut 
Samuel (1). » Le tout est de savoir tirer d'une maîlresse qua- 
lité tout ce qu'elle est capable de donner, tout ce qu'elle con- 
tient en germe. A cette condition, on acquiert le droit à l'in- 
scription de son nom au Livre d'Or de l'histoire. Après tout, 
la supériorité absolue est trop au-dessus du niveau ordinaire 
de l'humanité pour devenir le lot du grand nombre; elle excite 
notre admiration bien plus que notre désir d'imitation, tenu à 
distance par les difficultés de l'entreprise. La médiocrité, 
déployant ses ailes et prenant son essor vers des hauteurs 
moyennes, est mieux faite pour se mettre en rapport avec les 
aspirations du vulgaire. En s'adressant à nous au nom de ces 
individus qui, tout en partageant la plupart de nos faiblesses 
et de nos écarts, ont su conquérir un rang relativement glo- 
rieux, elle nous encourage à marcher sur leurs traces. 

Samuel. — Si le livre des Juges est celui de la médiocrité, le 
témoin véridique de l'abaissement du niveau moral,, le livre 
de Samuel nous offrira le type remarquable de I homme de la 
réaction, du puissant lutteur arrêtant, par ses efforts person- 
nels, toute une société qui, dans une course vertigineuse, se 
précipite vers sa ruine, du courageux réformateur attaquant, 
les abus en face et ne leur faisant aucun quartier. C'est pour 
ce motif, sans doute, que l'on a comparé Samuel à Moïse et à 
Aharon (2); il est le restaurateur qui vient à la rescousse du 
fondateur, et sans l'effort de celui-là l'œuvre de celui-ci eût 
été gravement compromise. Un fait digne d'être recueilli par 
l'exégèse biblique, c'est la mise en présence, trois fois répétée, 
du jeune Samuel et des fils d'Héli: oui, trois fois on met en 
regard de ces pontifes blasphémateurs et prévaricateurs l'en- 
fance pieuse et pleine de promesses du nouveau Lévite (3). 
On ne saurait mieux nous indiquer la nature de la mission qui 

(I) T*lmud, Rosch HMcbana, u. «, m^ bsiTaiOD l^ina nhfi''. 
{*) priXI myo na» blpOl» iî^laW Talmud, Berachotb, 31. 
(3) I Samuel, II, 18 ei 26; 111, 1. 



Digitized by 



Google 



140 PKEMIÉRE PAUTIE. 

lui est réservée, c'esl-à-dire celle d'une énergique et constante 
réaction contre la démoralisation qui a pénétré jusque dans le 
sanctuaire de Dieu. Et pour l'armer de la force morale néces- 
saire à faccomplissement d'une aussi rude lâche, une vision 
céleste, angélique, dont il est l'objet dans ce temple même que 
Ton profane, vient lui apporter ce renfort du surnaturel que 
la Providence dispense à ses élus (1). À ceux qui, habitués 
à ne voir dans le fils de Hanna que le réformateur religieux, 
le réorganisateur du culte public, nous demanderont ce qu'il 
a fait pour l'amélioration des mœurs, nous répondrons que la 
réforme morale pour devenir efficace et stable, doit jaillir du 
sein de la refonte des institutions spirituelles. La dégénéres- 
cence du sentiment religieux, la profanation des actes du 
culte, entraînent fatalement l'obliléralion de la conscience et 
l'altération de la dignité et du respect humain. D'une source 
corrompue ne peuvent découler des eaux pures : c'est donc à 
l'origine qu'il faut les purifier et les clarifier. Et puis rappe- 
lons-nous ce qui a été dit au sujet de la communauté d'origine 
du vrai et du bien, que la Révélation ne sépare jamais radica- 
lement l'un de l'autre. Par cela seul qu'elle opère une grande 
réaction dans les idées et dans les pratiques de la théodicée, 
la réforme de Samuel en provoque une autre dans la sphère 
du bien et du mal. Quand on ne sait plus respecter Dieu et 
le sanctuaire consacré à son nom, on saura moins encore 
respecter Thorame, avoir des égards pour la dignité humaine, 
sociale ou individuelle. Deux faits prouveront d'ailleurs que 
la restauration de Samuel est une œuvre à la fois religieuse et 
morale. Le premier est tiré de sa propre vie. Lorsqu'il dépose 
le fardeau du commandernent en présence du roi et de tout le 
peuple réunis, il s'exprime dans les termes que voici: «En 
face de Dieu et de son oint, déposez contre moi : Ai-je jamais 
pris à quelqu'un son bœuf ou son âne, ai-je lésé quelqu'un de 
vous, lui ai je fait violence, ou bien l'ai-je rançonné, ou enfin 
l'ai- je blessé par un déni de justice? Me voilà tout prêt à faire 
réparation (2). » Et, à ce propos, la Tradition nous dit que 

(1) I Samuel., ohap. III. (â) I Samuel, XII, 3. 
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Samuel fit toajoars à ses propres frais toutes ses tournées judi- 
ciaires et pastorales (1). Au précepte, il savait donc joindre 
l'exemple; à Timpulsion d'une dévotion salutaire, le preslige 
d'une vie pure et d'une conduite désintéressée, reconnue par 
les acclamations de lout Israël. Le second fait ressort de l'école 
dont il fut le fondateur, de celte école prophétique qui pro- 
duisit les Nathan, les Gad, les A'hia, et plus tard les Elie, les 
Elisée, tous ces tribuns de la religion et de la morale, tenant 
tôte aux rois et aux princes, bravant les haines des grands, 
s'exposant aux fureurs de l'impiété censurée, des passions ré- 
prouvées, des violences royales dénoncées et publiquement 
flétries. Le maître qui a formé de pareils disciples, donné 
naissance à un mouvement spirituel de cette puissance, mérite 
bien la place qui lui fut assignée, par un jugement de la Tra- 
dition, à côté de Moïse et d'Aharon. 



§ 4. Les Bois. 

Dans cette étude sommaire des personnages historiques, en- 
visagés au point de vue de la morale, nous ne pouvons jeter 
qu'un coup d'œil rapide sur les principaux représentants de 
la monarchie Israélite. 

Saul, — Comme roi, Saûl a d'abord le mérite de posséder à 
un haut degré le sentiment de la majesté royale, sentiment qui 
ne l'abandonne jamais, pas plus dans la mauvaise que dans 
la bonne fortune, et qui le fait mourir de cette belle mort rap- 
pelant celle des plus fameux héros de l'antiquité. C'est à lui 
aussi que revient l'honneur d'avoir fondé, sur les ruines du 
fédéralisme des tribus, le plus funeste écueil du gouverne- 
ment des iuges, cette unité nationale qui sert ensuite de base 
glorieuse aux splendeurs des règnes de David et de Salomon. 
Mais personne n'ignore qu'il faut faire deux parts de la vie de 
ce monarque, la première aussi glorieuse que la seconde est 
triste et frappée de déchéance. Quelle est la cause de ce sin- 

(i) I Samoel, V[r, 17; cf. Talmad, Berachoth» M. 
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gnlier chaDgement, de cette étrange inégaiité dans un seul et 
même individu? C'est la velléité de modifier les conditions de 
la royauté israôlite, de s*émanciper de la tutelle religieuse qui 
en fait le caractère particulier, et d'y substituer les allures de 
Tautocraiie. Voyez- vous celle-ci opérer toute une métamor- 
phose dans Tointdu Seigneur, faire de ce prince d'abord si 
modeste, si plein de mansuétude, si rigoureux observateur des 
prescriptions sacrées, un souverain jaloux, orgueilleux, vin- 
dicatif, jouet de ses passions haineuses*? Voilà le mauvais 
esprit qui, selon Texpression biblique (i), s'empara de Saûl et 
le rendit désormais impropre à Texercice de la magistrature 
suprême. Quelle leçon de haute morale dans cette vie scindée, 
coupée en deux tronçons si dissemblables, grâce à une faute, 
qui, pour les esprits superficiels, est sans gravité (il s'agit de 
la non-extermination des Amalécites (^), mais qui, nous ve- 
nons de le constater, ne tendait à rien moins qu'à une alté- 
ration foncière de l'institution royale, telle que l'avaient con- 
çue Moïse et Samuel (^), Dans cette vie du premier roi d'Israël 
nous trouvons la confirmation de la théorie développée par 
un de nos grands théologiens, à savoir que le récit des fautes 
de nos grands hommes et des châtiments qui en furent la con- 
séquence n'est pas moins instructif que celui de leurs vertus 
et de leurs meilleures actions (4). C'est pour ce motif que, loin 
de nous les cacher, on nous expose avec une certaine complai- 
sance les écarts de ces personnalités d'élite. Il nous appartient 
d'en tirer une double leçon : la première, ayant pour objet de 
nous éclairer sur ce que l'on appelle les défauts de nos qua- 
lités et, par suite, de nous apprendre à en refréner les em- 
portements; la seconde, qui n'est rien moins que la contre- 
épreuve de la loi morale, la consécration du bien par les 
funestes effets de la pratique du mal, la sanction pénale, en 
un mot, sans laquelle l'efficacité des principes resterait incom- 
plète. A cet égard, la mort tragique de ce prince contient le 

(i) I Samuel, VIII, iO; XIX, 9. . (3) Doniér., XVIf, U-iO; 1 Samnel, X, 

(i) /^M., chap. XV. . 25; XII, Uetl5. 

(4) Gf, Akéda, diiierUition. 
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plus puissant des enseignements. Il nous a été présenté par la 
Tradition sous cetle forme saisissante dont elle a gardé le 
secret : a Dieu, noas dit-elle, voulut bien dérouler aux yeux 
« de Moïse le livre de Thisloire, lui dévoiler la succession des 
« événements jusqu'à la postérité la plus reculée. Arrivé à 
<r Thistoire de Saul, à la vue de ce prince périssant de mort 
« violente. Moïse ne peut retenir un cri de réprobation : 
« Quoi ! s'écrie-t-il, le premier roi d'Israël périra par le 
(K glaive!... — Mais Dieu lui répond : Au lieu de t'en prendre 
(K à moi, adresse-toi aux Cohenim, fils d'Aharon (1). » Dans 
cette réponse on a voulu voir une allusion historique au mas- 
sacre de Nob, la ville ponlificale, ordonné par Suiil dans son 
aveugle fureur contre David et ses amis (2), crime qui ne pou- 
vait ôlre expié que par le dernier supplice. Tout en admettant 
la justesse, la vérité de cette interprétation, nous croyons y 
découvrir quelque chose de plus profond encore. On nous 
avertit que la mort de Saiil est tout à la fois un châtiment et 
une réhabilitation, un châtiment pour un crime qui devait 
être expié dans le sang, une réhabilitation, grâce à Tatlitude 
sublime de cette victime couronnée, à Tidée qu'il se fait de la 
majesté royale, à celte résolution suprême de l'anéantir plutôt 
que de la laisser tomber entre les mains des Philistins (3), à 
ce grand enseignement digne d'être enregistré par l'histoire 
pontificale, c'est-à-dire par la philosophie de l'histoire. Et 
cette réhabilitation n'est pas un fait imaginaire ; elle est réelle, 
elle est éclatante, elle fut prononcée par ce même David ap- 
pelé à recueillir la succession de son maître ; elle a trouvé sa 
juste et mémorable expression dans celte élégie consacrée à 
la mort de Saûl et de Jonathan, des princes d'Israël tombés 
sur les hauteurs (4), c'est-à-dire morts d'un trépas glorieux, 
qui vaut à leur nom l'admiration et la vénération de la pos- 
térité. 

Jonathan, — Il est de ces figures historiques d'une pureté telle 
que l'on craint de les ternir par le moindre attouchement, par 

(1) Voy. Valkrft Rabba, seot. S6. (5) 1 Samael , XXXI, 4. 

(2) I Samael, XXU, li-SO. (4) U Samuel, I, 17-37. 
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le plus léger souffle, {onathan est un de ces rares personnages, 
trop parfaits pour respirer longtemps dans notre atmosphère 
yiciée, une de ces apparitions sëraphiques, laissant, comme 
trace de leur passage une lueur resplendissante, imprégnée 
d'un parfum divin ! Que dire de lui si ce n'est qu'il est moins 
un homme qu'un idéal, Tidéal de l'amitié et du dévouement, 
un cœur d'or qui sut allier à un courage héroïque les plus 
nobles qualités, le désintéressement et le sacrifice poussés jus- 
qu'à la limite du possible (1). Aussi, bien qu'il ait passé, pour 
ainsi dire, inaperçu dans le monde terrestre, il s'est immorta- 
lisé par l'amitié qui lunit à David. Tant que l'on se souviendra 
de David, on n'oubliera pas Jonathan. 

David, — Arrivons maintenant à celui-là, traçons une rapide 
esquisse du tîls de Ychaï au point de vue moral. Ainsi que la 
plupart des portraits bibliques qui ont passé devant nos yeux, 
ce dernier a son cachet particulier. 11 nous représente la réu- 
nion des plus brillantes qualités militaires et civiles, un 
homme dont la vie, comme celle de Jacob et de Joseph, est tra- 
versée par les plus pénibles épreuves vaillamment supportées, 
justifiant sa haute fortune par ses rares mérites, non moins 
que par la manière dont il s'y était préparé. C'est le roi 
sorti du sein du peuple, résumant en lui les vertus et les 
penchants de ce peuple, comme lui sujet à des contradictions 
et à des défaillances de caractère, point impeccable, mais 
prompt à reconnaître et à réparer ses fautes. D'un naturel 
ardent et impressionnable, il se laisse parfois emporter au 
delà de la juste mesure ; heureusement ses ardeurs le portent 
le plus souvent du côté du bien. Nous en avons pour témoins 
irrécusables et son admirable conduite envers Saûl qui, de 
bienfaiteur s'était fait son implacable persécuteur, et son culte 
pour la mémoire de Jonathan, dont bénéficient les descendants 
de ce dernier, et sa confession, et sa pénitence publique à la 
suite des sévères remontrances du prophète Nathan, et son 
dévouement pour Israël pendant une cruelle épidémie, et son 
enthousiasme lyrique pour la glorification de Dieu, et sa gêné- 

(1) I Samuel, XIV, 6-14 et 47>; XVIII, 4.4; XIX, 2-5; XX, 42. 
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reuse inilialive à l'endroit de la conslruclion d'un sanctuaire, 
et ses riches offrandes pour assurer les splendeurs du culte 
officiel (i). Il n'a pas, au même degré que Saûl, le sentiment 
de la dignité royale,. et la fière Michal, imbue des traditions 
paternelles, lui reproche amèrement cet oubli. Mais il lui 
répond qu'il comprend autrement les formes de cette majesté, 
et que pour lui elles consistent moins dans un appareil fas- 
tueux que dans l'exemple d'une plus grande humilité devant 
Dieu (2). C'est donc le vrai roi d'Israël, le roi selon la volonté 
de Dieu, le roi qui n'impose pas par les qualités extérieures (3), 
si vides et si fragiles, mais par de grandes facultés intellec- 
tuelles et morales (4), le roi populaire, national, légendaire, 
symbole de la restauration promise (5). 

Quel est maintenant le trait dominant de celte grande figure? 
d'où lui vient ce prodigieux rayonnement qui se projette sur 
toute la race davidique? 11 faut les chercher dans cette inspi- 
ration sacrée qu'il a dérobée au ciel, mais que, plus heureux que 
Prométhée, il a su rendre fécondé pour lui-même comme pour 
les autres. C'est dans les Psaumes, dans les chants sublimes 
du prophète couronné que vous découvrirez le secret de cette 
grandeur et de cette puissance. David ne vit et ne règne que 
sous l'œil de Dieu; c'est à sa direction suprême qu'il subor- 
donne la sienne, en religion, en morale et en matière de gou- 
vernement. Il reconnaît la fragilité des efforts humains s'ils 
ne sont pas conformes à la volonté du Très-Haut, tout autant 
que leur efficacité lorsqu'ils sont animés du souffle divin. La 
royauté, telle que l'a connue et cultivée l'antiquité païenne, 
ne s'était pas encore révélée de cette façon, revêtue de ces in- 
signes spirituels, sans d'ailleurs se dépouiller de ses préroga- 
tives temporelles. Ce n'est que dans les annales de l'isréali- 
tisme, et plus tard dans celles du christianisme, que la royauté 
fut* parfois comprise ainsi. Les premières nous offrent les 

(l) I Samael, 34 et'36; H Samuel, 9; (4) I Samuel, XVI, {g. 

ibid., XXIV, 17; ibid.y 7; l Chron, 22. (5) Cf. noire Introduction générale aux 

(i) II Samuel, VI, 20-22. dogmes, p. 46-47, 

(3) I Samuel, XVI, 7. 
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règnes d'Ëzécbiâs el de Josias (Yoschiahou) ; les dernières, 
celui de saint Louis, comme taillés sur cet antique patron. 
Nous pourrions en citer beaucoup d'autres qui affichent la 
prétention de figurer parmi ces modèles. Mais il ne suffit pas 
d'exciper d'une délégation divine, de se dire le lieutenant de 
Dieu, d'imposer ses volontés et souvent ses caprices comme 
des décrets revêtus de la puissance absolue, ainsi que le pré- 
tendent ensemble ou tour à tour les légitimistes et les ultra- 
montains. Les conditions de cetle lieutenance ont été posées 
par David lui-même dans son testament, où, s'adressant à son 
fils Salomon , il s'exprime ainsi : « Sois fidèle aux obser- 
vances de l'Éternel, ton Dieu, en marchant dans ses voies, en 
observant ses préceptes, ses commandements, ses ordonnances 
et ses statuts, conformément aux dispositions de la Loi de 
Moïse. De cette façon, tu prospéreras dans tous tes actes et 
dans toutes tes entreprises. Afin que l'Eternel accomplisse la 
promesse qu'il m'a faite en ces termes : Si les enfants surveillent 
bien leur voie, s'ils marchent sincèrement devant moi de tout 
leur cœur et de toute leur âme, ô alors tu ne cesseras jamais 
d'avoir des représentants sur le trône d'Israël (i). » 

Salomon. — Ce testament a-t-il été exécuté par le fils de 
David? Pas tout à fait. Au roi national succède un prince mû 
par l'ambition de prendre rang parmi les grands souverains du 
monde profane. Loin de nous la pensée de déprécier les mé- 
rites du constructeur du temple de Jérusalem, du roi illustre 
dont la haute sagesse fut portée sur les ailes de la renommée 
jusqu'aux extrémités de l'Orient, du monarque savant et lettré 
qui sut donner une si vive impulsion à la littérature sacrée, 
du puissant promoteur delà prospérité matérielle de son peuple, 
titres impérissables à l'admiration et au jugement bien- 
veillant de l'histoire. Mais, dans sa sévère impartialité, l'his- 
toire devait enregistrer les faiblesses de ce grand roi, les écarts 
de mœurs et de conduite qui marquèrent la fin de ce règne (2), 
si glorieux à son début. Ces deux parts si opposées de la vie et 
du gouvernement de Salomon donnèrent lieu à une certaine 

(1) I Rois, S> 5 et4« (i) I RoiSj il^ 



Digitized by 



Google 



INTRODUCTION GÉNÉHALE. i47 

hésitation dans le verdict à prononcer sur le fils de David, 
hésitation dont la Tradition s'est rendue Técho. On eut la vel- 
léité, nous est -il dit, de le classer parmi les plus mauvais rois, 
parmi ceux qui ont été frappés d'une condamnation irrévo- 
cable. Mais alors l'ombre de David vint solliciter Tindulgencc 
de Thistoire ; celle-ci ne se montrant pas disposée à faire bon 
accueil à celte intervention, il fallut celle de Dieu lai-môme 
pour lui assurer le bénéfice des circonstances atténuantes (1). 
Qu'est-ce à dire? Que si, d'un côté, la première partie de son 
règne ne fut que la consciencieuse et brillante continuation de 
celui de David, la dernière était bien près d'en effacer les 
traces et d'en faire perdre le souvenir. Dieu seul, dans son 
infaillibilité, peut les peser dans la balance de sa justice, pro- • 
noncer l'arrêt définitif que l'histoire doit laisser en suspens. 

Mais comment cette puissante intelligence est-elle tombée 
dans le piège grossier des passions vulgaires et de la stupide 
idolâtrie? Elle se laissa égarer, entraîner par la superbe con- 
fiance qu'elle avait en elle-même. C'est encore la Tradition 
qui nous fait voir clair dans cette aberration : « Pourquoi, se 
« demande-t-elle, les causes des prescriptions religieuses 
c< nous sont-elles restées cachées? Parce que deux de ces pres- 
a criptions, accompagnées de leur exposé de motifs, furent 
« violées par Salomon prétendant se mettre au-dessus de cette 
« causalité. Il est écrit, disait-il, que le roi doit s'abstenir de 
« la polygamie, de peur de tomber dans la défection ; eh bien, 
(c je me livrerai àja polygamie, certain de ne pas succomber, 
a II est écrit, en outre, que le roi ne doit pas accumuler l'or 
« etTargent, de peur de cédera l'orgueil des richesses; eh 
« bien, j'entasserai les métaux précieux, et je n'en serai pas 
« plus fier. Qu'arriva-t-il? Subissant les conséquences de cette 
« double transgression, Salomon ne put éviter le double 
« écueil qu'il avait osé braver (2). » 

Grande leçon, fécond enseignement, qui nous confirme l'in- 
dissolubilité des attaches qui lient la morale à la religion, et 
que le plus grand des humains ne saurait rompre impunément» 

(i) Talmadj SyDhédrio, 104. {-l) Talmud^ Synh-édrin. 
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Les successeurs de David et de Salomon. — Il serait trop 
long d'étudier ici la physionomie particulière de chacun de ces 
princes de Juda et dîsraël ; celte étude ajouterait peu d'ailleurs 
au contingent des faits moraux qu'il s'agit d'en déduire. On 
sait que la plupart des rois d'Israël, marchant sur les traces 
de leur auleur , donnaient l'exemple de tous les vices et de 
toutes les turpitudes, champ inculte, sol stérile, ne produisant 
que des ronces et des épines. Les oasis sont moins rares dans 
le royaume de Juda : les mauvais princes, tels que les Yeho- 
ram, les Ahazia, les Achaz, les Menasse, les Amôn et les 
Yehoyakim, ont pour correctifs les Assa, les Yehoschaphat, 
les Amatzia, les Joas, les lotham, les Ézéchias, les Josias et les 
Zédécias, qui, intermédiaires bienfaisants, disjoignent les 
anneaux de cette chaîne de malédiction. De cette alternative 
de la prédominance de l'esprit du bien et de l'esprit du mal, 
de cette suite de revers et de succès moraux, de ce croisement 
de chutes et de triomphes religieux semble se dégager une 
leçon qui mérite d'être recueillie. C'est un témoignage éclatant 
rendu à la liberté morale en même temps qu'une protestation 
contre la transmission physique et organique des propriétés 
vicieuses ou vertueuses. Quand on voit un Ézéchias (Hiskia) 
succéder à un Achaz et avoir lui-môme pour continuateur un 
Menasché, bientôt remplacé par un Josias (Yoschiahon), on est 
forcé, à moins de nier l'évidence, de rendre hommage à l'indi- 
vidualité du sens moral dont le prophète Ézéchiel, comme on 
sait, s'est constitué l'énergique défenseur (1). Mais ceci n'est-il 
pas en contradiction avec la Ihèse patriarcale, avec la donnée 
de la Genèse que nous avons présentée comme favorable au 
principe d'une morale iransmissible avec le sang et les sucs 
vitaux (2)? Quand cela serait, il faudrait y voir une de ces 
modifications qui sont les éléments du mécanisme des idées, 
.Mais ici la contradiction est plus apparente ^ue réelle : nous 
n'avons jamais reconnu à ce que l'on appelle la morale orga- 
nique une influence fatale, irrésistible; nous nous sommes bien 

(l) Ëcéchiel, chap. 18 et 33; cf. notre Providence et Rémunération, 
(s) Voy. plus haut. 
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gardé de lui allribuer celte signification violente. Non, la 
morale organique ne jouit pas de celle faculté despotique, sans 
mériter pour cela d'élre taxée de chimère. Elle est un engin 
qui a sa place dans la mystérieuse combinaison de Tâme et du 
corps, el Ton fait bien d'en tenir compte dans le système de 
l'éducation. Elle est faite, qu'on ne s'y trompe pas, non pour 
contraindre la liberté morale, mais pour lui aider, pour la 
faire pencher d'un côté plutôt que de Tautre. L'organisme a 
son rôle dans le développement de cet être complexe qui s'ap- 
pelle l'homme; mais ce rôle reste subordonné à la direction 
suprême du libre arbitre. 



§ 5. Principes de morale générale se dégageant 
de ces faits individuels. 

Après cette revue rapide des grandes personnalités de l'His- 
toire sainte, il importe d'en extraire la substance, les leçons de 
morale générale. La première et la plus importante, c'est la 
réalité de la sanction divine qui accompagne les personnages 
de l'Éctiture et qui les transforme en types immortels du beau 
et du laid spirituels. A vrai dire, ceci est la conclusion natu- 
relie de la morale révélée. Dès que l'on reconnaît en Dieu 
l'acteur principal du drame humanitaire, l'infaillible précep- 
teur de la société et de l'individu, l'éternel défenseur de la 
justice, l'inexorable adversaire de l'iniquilé, on ne saurait se 
refuser à lui attribuer le jugement définitif sur la conduite des 
hommes. Il prononce en dernier ressort, et ses arrêts ne sont 
pas susceptibles d'appel. Ceux qui ont le bonheur d'obtenir 
son approbation gardent cette bonne note par delà les généra- 
tions ; ceux qu'il condamne restent à jamais frappés de la note 
d'infamie. Nous avons jusqu'à la formule de ce double verdict 
de l'approbation et de la réprobation suprêmes , nous l'avons 
dans l'arrêt contradictoire dont l'historien sacré se fail l'écho, 
en disant des bons rois : a 11 fil ce qui est juste aux yeux de 
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rÉternel (1); » et des mauvais rois : « Il fil le mal aux yeux de 
rÉternel, il marcha sur les traces de Jéroboam [i). » El la Tra- 
dition ne s'est pas trompée sur Timmense portée de ce jugement. 
A pTopos du roi Salomon, qui reçut la mauvaise note, mais 
avec une certaine atténuation (3), elle s'écrie: « Mieux eût 
« valu pour ce prince subir les conditions les plus humiliantes, 
tf plutôt que de voir cette marque de flétrissure accolée à son 
« nom (4) ? » On ne saurait faire plus vivement sentir rcf- 
ficacité de la sanction divine. On parle souvent de rémuné- 
ration et de punition terrestres: Eh bien, est-il un châtiment 
supérieur à cette disgrâce d'en haut, ou bien une récompense 
qui l'emporte sur cette satisfaction céleste? Voilà la vraie rému- 
nération, d'une nature bien différente des résultats éphémères 
de la justice mondaine. Qu'est-ce, d'une part, que la rétribu- 
tion pécuniaire ou honorifique? qu'est-ce, de l'autre, que la 
pénalité sociale, le déshonneur, voire même la mort, comparés 
à ces verdicts bibliques, plus durables que ceux qui sont gra- 
vés sur le marbre et l'airain ? 

Une deuxième leçon se déduit de la nature de ces verdicts. 
Pour peu qu'on les médite, on s'aperçoit qu'ils sont fondés 
moins sur la réalité matérielle des faits que sur leur valeur 
idéale; il y est tenu plus de compte des mobiles de nos actes, 
de leurs mobiles intellectuels et moraux, que de ces actes pro- 
prement dits. Voici, par exemple, Siméon et Lévi qui, con- 
fondant une cité tout entière dans leur haine sanguinaire 
contre un seul homme, sont l'objet d'un blâme sévère, mais 
non d'une condamnation absolue. Pourquoi? Parce qu'ils 
étaient poussés par le sentiment de l'honneur et de la dignité 
patriarcale outragée (5). Ainsi, les frères de Joseph, malgré les 
cruels sévices dont ils se rendent coupables envers lui, ne sont 
pas marqués de la note d'infamie que semblerait leur mé- 
riter leur impitoyable vengeance. Pourquoi? Parce que l'or- 
gueil de Joseph et les préférences paternelles dont il est l'objet 

(i) lRoîs,p/rs*/w'ln'^a.'^5?n^^*^ntt55î'^T ('O'i t^o'^ ^f, 6. 

(û) ibid. 'n -is^sjs'i^-in m^^ (^) '^*''"''''' schabb:ub. 57. 

^ ^ (ri) G(^nèsr, XXXIV, 7 et 3!. 
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atlénuenl, s'ils ne la justifient pas, la gravité morale de leur 
faute. Ainsi, la sédition du veau d'or provoque, de la part de 
Dieu, un traitement moins rigoureux que la défection causée 
par les explorateurs de la Terre sainte, bien que, d'après les 
apparences, la première, touchant aux fondements mêmes du 
monothéisme, constitue un crime de lèse-majesté divine. Pour- 
quoi ? Parce qu'elle n'est qu'un égarementsurbit, momentané, un 
oubli participant des sens bien plus que de la pensée, tandis que 
l'autre rébellion, se manifestant par le cri de « Retournons en 
« Egypte (1), » trahissait un manque de foi et de courage viril 
qui devient la condamnation d'une génération ou d'une race 
tout entière. Ainsi encore, l'Edomite et l'Égyptien, qui firent 
ou voulurent faire tant de mal aux Israélites, ont plus de droit 
à notre bienveillance que les Ammonites et les Moabites, qui 
pourtant ne prirent jamais une offensive sérieuse à notre 
égard. Pourquoi? Parce que, comme nous le dit l'Écriture, 
ils n'exercèrent envers nous'aucun des devoirs de Thospitalité, 
et que, de plus, ils payèrent Biléam pour nous maudire (2). 
Oui, le refus d'hospitalité d'une part, la haine sourde et per- 
fide de l'autre, sont indignes du pardon qui couvre l'oppression * 
purement politique des Égyptiens et la franche inimitié des 
Edomites. 

Il est facile de saisir l'importance d'une théorie qui s'appuie 
sur tant d'exemples. Elle n'est rien moins qu'un éclatant hom- 
mage rendu à la supériorité de l'idée sur le fait, de la concep« 
tion sur l'exécution. C'est grâce à cette appréciation élevée, 
prenant l'acte à son origine, l'étudiant dans son germe, que la 
morale se place à la hauteur du dogme et acquiert son droit de 
cité dans les régions sereines de la spéculation. H se peut que, 
sous ce rapport, la sanction divine offre des points de diver- 
gence avec la sanction humaine du code pénal, pour lequel le 
fait seul forme la base du jugement. Nous sommes loin de le 
contester, d'autant plus que la Bible affirme celte divergence 
au double point de vue théorique et pratique. Celui-ci a son 
expression dans la réponse faite par Dieu à Samuel à propos du 

(I) Nombres, XIV, 4. (i) Douldr , XXIÎT, 4 9. 



Digitized by 



Google 



i52 PREMIÈRE PARTIE. 

choix du successeur de Saûl : « L'homme ne voit que par les 
a yeux, lui dit-il, mais TÉlernel voit dans le cœur (1). » Ce- 
lui-là se trouve formulé dans la belle sentence d'Isaïe : « Mes 
« pensées ne sont les vôtres, pas plus que mes voies ne res- 
« semblent aux vôtres, dit le Seigneur. Elles diffèrent les unes 
« des autres de toute la hauteur qui sépare le ciel de la 
« terre (2). » Que veut dire cette dernière comparaison ? Que 
les jugements de Dieu sont essentiellement intellectuels, purs 
de tout mélange de sensation et de mobile charnel qui infirment 
les appréciations humaines. A son tour, la Tradition résume 
la doctrine dans un de ces profonds dictons dont elle a la 
recette : a La pensée du crime est plus répréhensible que le 
« crime même (3). » Il y a là quelque chose de décisif, et 
comme la raison d'être de la morale révélée, la morale indé- 
pendante ne possédant pas les ailes puissantes, indispensables 
pour se mouvoir à Taise dans la sphère de la causalité. 

Un dernier point qui mérite 'd'être noté, c'est la priorité 
d'une maîtresse qualité sur la foule des qualités secondaires. 
Ceci résulte de la simple observation des types qui ont défilé 
devant nos yeux. Nous avons eu déjà l'occasion de le remar* 
quer : aucun de ces types n'est parfait ; aucun de ces person- 
nages bibliques n'est impeccable. Tous ils payent un tribut plus 
ou moins considérable à la faiblesse humaine; il y en a même, 
les juges notamment, dont les défauts sont tels qu'ils pro- 
voquent notre blâme bien plus que nos éloges. Ce sont pour- 
tant de grands hommes, grâce à la possession pleine et entière 
d'une vertu directement en rapport avec la situation et la 
fonction qui la réclamaient d'eux. Gédéon, Jephté et Samson, 
ces trois chefs à qui la Tradition assigne la dernière mention 
dans le livre d'or de l'histoire (4), possédaient cette maîtresse 
qualité. Tous les trois, ils étaient animés de Vesprii de 
Dieu (5) ; ils avaient la vaillance, cette vaillance qui consiste 

(1) 1 Samod, XVI, 7. (i) Voy. plas haal, p. 138. 

{i) Isaïe, LV, 8 el 9. (s) Juges, VI, 34; XI, 29; XIII, 25 

(3)Taimud, Yôma, îTnias? i^^iîTnn 'ïi ni-n. 
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dans la défense d'une cause sacrée, malgré les périls et les 
écueils dont elle est entourée. Le parallèle entre Saûl et David 
nous en offre un exemple plus frappant encore. Le dernier est 
inférieur au premier à Tendroit de la pureté des mœurs et de 
la dignité de la vie (1). Mais si celui-ci l'emporte comme 
homme, celui-là reconquiert sa supériorité comme roi, comme 
directeur des intérêts généraux, commepasteur des peuples (2). 
La raison et Texpérience sont-elles contraires à cette thèse ? 
Nous ne le pensons pas. Elles ne contestent pas qu'une seule 
qualité prépondérante, arrivée atout son développement, a 
souvent plus d'efficacité que la réunion de qualités secondaires, 
impuissantes à dépasser le niveau de la médiocrité. La nature 
elle même semble abonder dans notre sens. Qu'est-ce en effet 
que la vocation, dont l'influence est reconnue dans toutes les 
classes comme chez tous les individus ? Pas autre chose que la 
désignation de cette aptitude supérieure d'une faculté spéciale 
dans laquelle vient se résumer la personnalité. L'existence et 
la nécessité des grands hommes sont la résultante de ce prin- 
cipe. Il est rare que ces brillants météores soient des êtres par- 
faits : ce qui fait leur grandeur, ce n'est pas, à coup sûr, une 
vie réglée, bien équilibrée; c'est, au contraire, une faculté 
prédominante, plus ou moins isolée, mais poussée jusqu'à sa 
plus haute puissance. Il faudrait en conclure que les résultats 
grandioses ne sauraient être enfantés par la médiocrité, col- 
lective ou individuelle. Si le langage mathématique était de 
mise en pareil sujet, nous dirions qu'il y a cette différence 
entre la réunion d'un certain nombre de médiocrités et celle 
d'un même nombre de supériorités, que les premières ne 
forment qu'une addition là où les dernières procèdent par mul- 
tiplication ; ou bien celles-ci suivent la loi de la progression 
lorsque celles-là subissent la loi de la proportion. C'est grâce 
à la loi de la progression que la Bible promet à cinq la victoire 
sur cent, mais à cent le triomphe sur dix mille (3). 

(I) Talmnd, Y^ma, 22. (3) Léyll., XXVI, 8; cf. Raschl el NVh- 

(:i) Cr. Akéda, dissertation; Maan^ar manide, f^/</. 
Haskel. 
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A Dieu ne plaise que Ton induise de cette théorie le mépris 
des qualités simples et modestes, qui sont le lot du grand 
nombre, des humbles de la terre, objet tout particulier de 
la sollicitude divine et de la poésie sacrée (i). La seule consé- 
quence à en tirer, c'est l'obligation pour tous et pour chacun de 
cultiver, de féconder le germe de ce qu'il y a de meilleur dans 
notre organisation morale. Un seul moment de la vie, disent 
nos sages dans un sens analogue, suffit parfois à la conquête 
de l'immortalité, comme aussi la vie tout entière peut ne pas 
y suffire (2). La notion du beau moral se lie étroitement au 
principe que nous venons de développer. 

Par cette élude analytique de la première série des faits de 
l'histoire sainte, des faits individuels, on est à môme de se 
faire une idée de l'importance de celte méthode d'application 
de l'histoire à la morale. Elle fait prendre corps à celle-ci. Des 
lignes qu'elle trace, des traits épars qui s'échappent de son 
pinceau, vient se détacher une figure composite^ dont on ne 
saurait observer avec trop d'attention les moindres nuances, 
pour la meilleure entente de la nature, des éléments et des 
conditions du bien, du beau et du vrai. 



DEUXIÈME PARTIE, — Les faits sociaux. 

Nous allons soumettre à un procédé identique les faits so- 
ciaux,' et nous commencerons par le résumé succinct des évé- 
nements pc^ur en dégager ensuite la loi. 

§ i". Les faits internationaux. 

En suivant l'ordre chronologique, no\is rencontrons au pre- 
mier plan les faits internationaux, comme si la Révélation te- 
nait à réclamer en faveur de la morale le brevet d'universalité 

(1) Voy. Psaumes et Proverbes, pattsim. y^i^ ^155? et Û*^13ïî. 

(2) Taltnud, Abodn Zara, 10. 
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qui la met en dehors et au-dessus des vicissitudes humaines 
Sodome. — La catastrophe de Sodome vient tout d'abord nous 
apprendre que nul peuple ne saurait se soustraire au devoir de 
la fraternité, au principe de la sociabilité, sans être rayé du 
livre dé l'histoire. 

La Sortie d'Egypte, — La grande épopée de TExode est une 
protestation éloquente contre toute servitude que ne justifie 
le droit de la guerre ou bien la supériorité de race et d'in- 
telligence. La liberté humaine, sauf les cas précités, est im- 
prescriptible et inaliénable; il n'est donc pas permis à Pharaon 
de confisquer celle d'Israël à son profit. Mais Topprcssion n'est 
que plus monstrueuse lorsqu'elle s'exerce d'égal à égal ou bien 
d'inférieur à supérieur : « La terre tremble, dit le Sage, sous 
a l'esclave qui règne, sous la servante qui supplante sa maî- 
« tresse (1). » Celtepensée contient l'explication des grands châ- 
timents intligés à ce peuple dont l'oppression fut relativement 
beaucoup plus douce que celles qui devaient peser ultérieure- 
ment sur Israël. Si la servitude égyptienne est l'objet tout par- 
ticulier de la vindicte divine, c'est à cause de l'iniquité de son 
origine. 

Amalek et la cause de son extermination. — L'agression ama- 
lécite, qui par elle-même paraît si insignifiante, lire sa gra- 
vité de la violation du grand principe du droit des gens, dont 
elle fut le premier exemple. On s'est étonné de celle grande 
colère de Dieu contre Amalek, de cette vengeance qui le pour- 
suit comme une malédiction par delà les générations et les 
siècles (2), et les détracteurs de la Bible n'ont pas hésité à en 
tirer parti pour les besoins de leur cause. Elle est pourtant clai- 
rement motivée par le récit du fait. C'était une véritable at- 
taque de brigand de grand chemin, sans foi ni loi, une de ces 
iniquités radicales contre lesquelles protestent éternellement 
le droit et la justice. La déchéance qui frappe Saûl, comme in- 
fidèle exécuteur testamentaire de celte prescription de Moïse, 
s'explique par le même motif. De son propre mouvement, ce 

(I) ProT., XXX, 21-93. 

(^) Eiode, XVir, 16; Doul<Sr., XXV, 17-19; I Samuel, XV. 
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roi venait convenir une guerre de principe en guerre de con- 
quête, la dénaturer en la dépouillant de sa principale raison 
d'être. N'était-ce pas faillir au premier devoir de la royauté, 
faire fléchir les obligations du justicier, du vengeur du droit 
n^éconnu, devant des convenances personnelles? 

Autres faits relatifs au droit des gens. — Toutes les guerres 
conduites par Moïse et par Josué se distinguent par le respect 
professé pour le droit des gens. Il est d'abord à remarquer que 
de toutes celles qui sont dirigées et menées a* bon terme par le 
premier, il n'y en eut qu'une seule qui fut offensive, mais pro- 
voquée par des causes essentiellement morales. C'est la guerre 
contre les Madianites, dont les machinations et l'appel public 
aux plus honteuses passions avaient amené au sein d'Israël 
une grande sédition, suivie d'une terrible mortalité. En ce qui 
concerne la conquête de Ut Terre sainte, Israël ne faisait que 
reprendre possession d'un bien patrimonial, en sa qualité 
d'héritier des droits de la race sémitique, et dont les titres 
furent remis à Abraham par une solennelle promesse de 
Dieu (i). Cette guerre, du reste, ne fut pas faite par surprise, 
ses débuts ayant eu un retentissement général, grâce au pas- 
sage miraculeux du Jourdain (2) et à une proclamation for- 
melle lancée par Josué, si nous en croyons la Tradition (3). 
On sait aussi que, dès le commencement de la guerre, Josué 
et les chefs du peuple donnèrent une preuve éclatante de leur 
respect pour la parole donnée en'laissant les Gabaonites jouir 
du bénéûce de la supercherie par laquelle ils avaient surpris 
leur religion (4). Il est vrai que le droit de guerre et de con- 
quête fut exercé par Josué avec la dernière rigueur. Fidèle aux 
instructions de Moïse, il fait passer les vaincus au fil de l'épée. 
Mais cette sévérité, cette cruauté, si l'on veut, outre qu'elle ne 
dépassait pas les limites du droit des gens de cette époque, 
découlait de certaines causes morales que nous avons eu plus 
d'une fois l'occasion de signaler (5). Il s'agissait .d'extirper le 

(1) Genèse, XV, 18-21; cf. Rasohi cl (r>) TaIraudYéraschalrai,SchebiUh, cb.C. 
les comment, da l«r Yersct de Beréschith. (4) Josu6, 9. 

(2) Josud, V, 1. (r)) Voy. noire Révélation, p. 98-101. 
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virus de l'idolâtrie, de préserver le peuple de Dieu du contact 
empoisonné d'une race pourrie et gangrenée ; et Thislorien 
sacré a soin de nous informer que ce fut Tinexéculion de cette 
ordonnance sévère, mais nécessaire, qui devint la cause de tous 
les maux d'Israël pendant la triste période des Juges (i). Mais 
nous ne sachions pas que l'exemple de la violation du droit des 
gens ou du mépris de la foi des traités ait été donné une seule 
fois par les chefs du peuple de Dieu. Ce sont les Philistins qui 
agissent en hordes pillardes, qui violent le territoire de la Judée 
en pleine paix; c'est un roi d'Âmmon qui, à l'offre de la soumission 
d'une ville assiégée, répond par la terrible menace d'éborgner 
tous les habitants de Yabesch Guilead (2) ; c'est un autre roi 
d'Ammon qui fait une insulte inouïe aux envoyés de David (3); 
ce sont les souverains de la haute Asie qui inventent, à len- 
droit de leurs prisonniers de guerre, ces raffinements de tor- 
ture qui seront encore dépassés par les généraux romains. Mais 
rien de pareil ne s'offre à nous dans la lutte, généralement dé- 
fensive, engagée par Israël avec les peuples d'alentour. La dé- 
vastation et le carnage, ces cruelles nécessités de la guerre, 
sont les moyens employés par Josué, par les Juges, par Saûl, 
par David et par ses successeurs, non moins que par leurs ad- 
versaires ; mais ils dépassent rarement les bornes du droit de 
guerre, tel qu'il fut pratiqué par l'antiquité, ou les limites du 
champ de bataille. 

Nous ne parlerons pas ici des autres rapports internationaux, 
politiques et commerciaux, entre le judaïsme et le paganisme, 
eu égard au peu de place qu'ils occupent dans l'histoire sainte. 
Le règne deSalomon excepté, ces rapports ne portaient profit 
ni à la moralité ni à l'autonomie de Jacob. L'antagonisme de 
principes entre le monothéisme et le polythéisme était un trop 
puissant obstacle à toute alliance sérieuse et durable entre 
leurs adhérents respectifs. 

En définitive, le droit naturel et des gens biblique se pré- 
sente à nous avec la double consécration de la preuve directe 

(i) Jages, II, â, 3, 32 et 33; HI, 1-6. (s) Il Samuel, X, 4. 

(3) I Samael, XI, 2. 
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et de la preuve indirecte : de la première, dans la conduite per- 
manente des gouvernants d'Israël; de la dernière, dans Tèter- 
nelle réprobation infligée à Amalek pour Tavoir foulé aux 
pieds. 



§ 2. Les faits nationaux. 

Nous passons maintenant aux faits nationaux, en nous arrê- 
tant à ceux seulement qui portent l'empreinte du cachet histo- 
rique, c'est-à-dire ayant un certain caractère de régularité et 
de périodicité. A cet égard, nous remarquons trois séries suc- 
cessives, savoir : la série mosaïque, la série démocratique et 
la série monarchique. Une première question, c'est celle de 
savoir si ces diverses séries ont chacune sa physionomie propre, 
distincte, ou bien un lien commun, un degré de parenté qui 
nous autorise à les ranger sous une même loi. A bien consi- 
dérer les choses, c'est la seconde hypothèse qui nous paraît 
être dans le vrai. Le caractère uniforme que nous supposons à 
cette variété de faits n'est pas une chimère; il est réel, il a 
même un nom. Il s appelle loi d'action et de réaction, dont 
l'importance à la fois historique et philosophique est incontes- 
table. Examinons tour à tour ces trois séries et dégageons-en 
la leçon; commençons par la première, par l'histoire d'Israël 
dans le désert. Est- elle autre chose qu'une alternative de ré- 
bellions et d'amendements, de défections et de repentirs se 
traduisant en soumission à Dieu et à Moïse? Quels en sont les 
événements saillants? La sédition du veau d'or suivie d'une 
sincère pénitence, celle de l'exploration de la Terre sainte 
aboutissant au vif désir de marcher contre les Cananéens; celle 
de Korah ayant pour dénoûment la reconnaissance pleine et 
entière de la mission de Moïse; les protestations contre la 
manne; l'insurrection du tombeau de la Concupiscence; la sé- 
duction de Baal Péor, le scandale de Zimri, invariablement 
suivis du châtiment et d'un retour à la loi religieuse et morale, 
c'est-à-dire lé spectacle de grandes défaillances, mais inler- 
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mittentes, séparées par des inlervalles d'apaisement el de régé- 
nération. 

Ce n'est pas avec un caractère différent que s'offre ensuite 
à nous la période trois fois séculaire des Juges. On a soin de 
nous en prévenir dans le sommaire, dans le préambule du 
livre qui nous en raconte les annales : « Quand Dieu leur sus- 
« citait (à Israël) des juges, qu'il était avec le juge et redeve* 
« nait le protecteur d'Israël durant le gouvernement de ce 

c( juge à peine ce chef était-il mort qu'ils (les Israélites) 

« retombaient dans les coupables errements de leurs pères, 
« imitant scrupuleusement leurs vices et leur mauvaise con- 
« duite(l). » Or le livre tout entier n'est pas autre chose que 
l'éclatante confirmation de ce jugement préliminaire. De Barak 
à Yérubaal, de Yérubaal à Jephlé,de Jephlé à Samson, il y a 
cofislamment des périodes néfastes, portées au débit, si Ton 
peut dire'ainsi, du peuple de Dieu. En lisant les textes qui les 
résument, on dirait une sorte de marée, au flux et reflux ré- 
gulier comme celui de TOcéan, entre le vice et la vertu. 

Finalement, n'en est-il pas de même de Tépoque monar- 
chique, à partir du schisme, de la division du royaume? Il suf- 
fit de nommer les rois qui jalonnent cette période pour être 
édifié sur la réalité des oscillations de ce thermomètre moral 
qui monte ou descend, suivant l'influence spirituelle qui pré- 
vaut. Voilà donc un fait qui se renouvelle, qui se répète trois 
fois pendant les trois époques formant le cycle biblique, et qui, 
par conséquent, doit avoir sa loi comme sa raison d'être. 



§ 3. La donnée de Vhistoire sainte comparée à celle de 
V histoire profane. 

De prime abord, ces vicissitudes périodiques, ces fluctua- 
tions incessantes, ce mouvement oscillatoire, passeront peut- 
être pour un démenti infligé à la stabilité morale. On dira qu'ils 

(i) iagcs» H, 18 et i9i 
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font peu d'honneur à la consistance du peuple de Dieu, dont les 
crises elles convulsions semblent être l'état normal. Des esprits 
mal disposés auront hâte d'en conclure à l'infériorité d'une loi 
morale qui subit de telles variations dans la grande épreuve 
de la pratique. Nous espérons cependant amener les esprits 
non prévenus à une conclusion tout opposée. Pour y arriver, 
rendons-nous d'abord exactement compte de la thèse de l'anti- 
quité sur les destinées des nationalités et des empires. A l'en 
croire, les sociétés politiques subissent le sort des individus : 
comme lui, elles grandissent, se développent, arrivent peu à 
peu à la plénitude de leur floraison ; puis elles vieillissent, 
s'affaisent, pour tomber finalement dans le gouffre du néant. 
Ninive,Babylone, Memphis, Tyr, Carthage, en sont les témoins 
successifs, et, par leurs ruines, déposent en faveur d'une opi- 
nion qui a été grandement soutenue par la philosophie de 
l'histoire jusqu'au seuil même de notre siècle (1). Evi^demment 
on ne saurait la traiter de fausse et d'erronée, puisqu'elle s'ap- 
puie sur des faits irrécusables. Notons d'ailleurs qu'elle est 
professée par la Bible elle-même, et qu'elle constitue l'un des 
enseignements de ce que nous avons appelé la prophétie poli- 
tique (2). Mais hâtons-nous d'ajouter que l'Écriture ne l'admet 
qu'avec restriction. Au moment même où elle en constate les 
effets vis-à-vis les nations païennes, privées du souffle pur et 
vivifiant du spiritualisme, elle en repousse les funestes consé- 
quences pour Israël, qui, grâce à sa mission et à ses principes 
immortels, possède la rosée de la résurrection (3). Athènes et 
Rome, malgré leur dégénérescence et les crises mortelles 
qu'elles subirent, ont joui déjà, dans une mesure relative, du 
bénéfice de cette théorie conservatrice. Si elles n'ont pas péri 
tout entières, à l'instar dès autres capitales de la société an- 
tique, c'est que les éléments intellectuels qui faisaient partie 
intégrante de leur existence leur assurèrent une certaine sur- 
vivance. Eh bien, les nations qui se sont formées sous les aus- 
pices du christianisme semblent participer de plus en plus de 

(1) Voy. leg Ruines de Volney. (3) IsaTe, XXVI, 19. 

(s) Voy. notre Révélalionf p. 88-91. 
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celte faculté... d'immortalité? ce serait trop dire, mais de 
longévité. En observant avec quelque attention les péripéties 
et les phases dramatiques des plus grandes d'entre elles, on 
serait tenté de croire que cette longévité est en raison directe 
de leur influence idéale et morale. Après tout, ce ne sont pas 
les plantes cultivées en serre chaude qui offrent le plus de 
gages de durée ;'ce sont, au contraire, celles que nous voyons 
exposées au soleil, à la pluie, aux intempéries, aux ouragans, 
à toute la gamme des impressions météorologiques, à la seule 
condition de porter en elles le bon germe, de plonger leurs ra- 
cines dans un sol de qualité supérieure. 

La troisième et dernière période du Judaïsme historique et 
national, nous offre un exemple frappant des avantages, des 
moyens de salut contenus dans cette alternance des bonnes et 
des mauvaises générations. Pourquoi le royaume d'Israël dis- 
paraît-il de la scène un siècle et demi environ avant celui de 
Juda? Parce qu'il offre beaucoup moins de ces retours de con- 
duite, de ces haltes dans la décadence dont la vitesse est en raison 
inverse des points d'arrêt qu'elle rencontre dans sa course 
vertigineuse. L'historien sacré nous le dit dans un langage 
des plus clairs. Voici, en effet, le jugement qu'il porte sur l'é- 
poque monarchique : « Dieu fut très-irrité contre Israël; il le 
« rejeta hors de sa présence, en ne laissant subsister que la 
« tribu de Juda. Mais Juda lui-même, entraîné par le mauvais 
(t exemple de son rival, cessa d'observer fidèlement les com- 
« mandements de l'Éternel (1). » Voilà bien un arrêt aussi 
nettement formulé que rigoureusement motivé, et dont la 
pensée remonte jusqu'à Moïse, jusqu'giu Décalogue, enseignant 
que Dieu épuise le châtiment sur la quatrième génération, si 
elle persiste dans le mal (2). Donnant à cette leçon le tour de 
la parabole, la Tradition dit ceci : « Figurez-vous une maison 
« de plusieurs étages, dont le premier renfermerait une pro- 
« vision d'huile, le second, une provision d'eau, le troisième, 
« encore une provision d'huile, le quatrième, enfin, une nou- 

(1) II Rois, XVII, 18 et 19. {») Exode, XX, 5; Deutér.,V, 9, "^fiOlttîb 

11 
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« relie provision d'eau. Imagiûez-yous ensuite que le feu 
« vient prendre au premier étage; il s'éteindra dès qu'il tou- 
« chera le second. S'il reprend au troisième étage, il sera 
a étouffé par Teau du quatrième, et ainsi la maison sera 
« sauvée. Mais songez à ce qui arriverait si les quatre étages 
« contenaient également de l'huile : le feu du premier ne 
a trouvera-t-il pas un nouvel aliment dans l'huile du second, 
a lequel s'accroîtra de l'huile du troisième, dont le brasier sera 
« activé pa^ celle du quatrième, de façon à créer un foyer in- 
« candesceut (i)? » Profond apologue, qui nous présente dans 
un langage imagé, la puissance de la continuité, progressive 
plutôt que proportionnelle, dans le mal comme dans le bien! 



§ 4. Le principe d'action et de réaction considéré comme 
la loi de la morale historique. 

Nous estimons que la loi d'action et de réaction, telle qu'elle 
ressort de l'histoire sainte, avec son caractère de domination 
et de permanence, loin d'être pour la morale révélée un signe 
d'infériorité, en maintient la supériorité. C'est par elle et par 
la salutaire agitation qui en est la conséquence, qu'elle accuse 
sa vitalité. Ceux qui protestent au nom de la stabilité parlent 
d'or. Ils feraient bien cependant de ne pas oublier la mobilité 
inhérente à la nature humaine, et qui réclame sa part dans 
les directions sociales. Ce n'est pas sans raison apparemment 
que, depuis Abraham jusqu'à Daniel, Israël est comparé aux 
étoiles du ciel (2). Les corps célestes ne restent pas immobiles; 
leurs rotations ne sont pas autre chose qu'un éternel mouve- 
ment d'action et de réaction. La différence, tout à l'avantage 
de l'humanité, c'est que les mouvements des sphères sont cal- 
culés, réglés, imprimés par une force motrice qui les gou- 

(I) Midrascb, Yalkont, Nombres, seot. (S) Genèse, XV, 5; XX[I, 17; Daniel, 

Schela'h, n0 744. XII, 3. 



Digitized by 



Google 



INTRODUCTION GÉNÉRALE. 163 

Terne, tandis qae ceux des peuples comme des individus sont 
essentiellement libres, spontanés, puisant leur force d'impul- 
sion dans la volonté personnelle ou collective. 

Il importe, du reste, de ne pas prendre le change sur la 
vraie nature de cette loi d'action et de réaction. Dans son 
principe et dans sa substance, la morale n'a rien à redouter 
des éclipses partielles qui viennent en troubler le cours régu- 
lier. Jamais sa voix, c'est encore l'histoire sainte qui nous 
l'apprend, ne se laisse étouffer par les clameurs du siècle. 
N'entendez-vous pas celle des prophètes choisir les pires mo- 
ments, les situations les plus désespérées, pour protester au 
nom de la vraie doctrine, revendiquer énergiquement les 
droits de la justice, de la charité et des bonnes mœurs? Ni 
l'imminence de l'invasion étrangère, ni Tinvestissement de la 
cité sainte, ni la brèche pratiquée dans les murs, ni le sac de 
la capitale, ni les flammes réduisant en cendres le sanctuaire 
du vrai Dieu, ne peuvent imposer silence aux organes de la 
parole révélée. Ils persistent dans leur noble mission sur les 
ruines de Jérusalem comme sous les saules des fleuves de 
Babylone. A ce propos, on ne peut se défendre d'une compa- 
raison entre l'histoire sainte et l'histoire profane. Ici c'est 
l'histoire qui domine la morale et la force à subir toutes les 
conséquences de ses variations, la civilisation se mpntrant 
impuissante à réagir contre les entraînements d'une maîtresse 
aussi capricieuse qu'impérieuse. Là, au sein du judaïsme, 
c'est le spirituel qui fait vivre le temporel; il sait toujours 
reprendre le dessus. Au besoin, il brise le moule qui l'en- 
ferme, avec une force de projection telle que les débris en 
sont lancés dans toutes les directions, témoin la seconde ca- 
tastrophe nationale, suivie de la dispersion d'Israël aux quatre 
coins du monde. L'historien philosophe y découvre un spec- 
tacle des plus curieux, bien propre à faire réfléchir. Voyez et 
admirez le contraste entre la civilisation et la religion ; celle- 
là, minée par un ver rongeur, porte en elle le germe d'une 
décomposition qui, l'entamant en pleine prospérité, la fait 
mourir de consomption, maladie lente, mai& infaillible ; celle- 
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ci semble emporter dans sa tombe officielle la recette miracu- 
leuse de la renaissance. 

Et ce n'est pas la seule leçon qui découle de la loi d'action 
et de réaction morales, elle en contient deux autres qui mé- 
ritent d'être signalées. D'abord, en nous montrant ses chutes 
suivies de glorieuses résurrections, elle nous livre le secret 
de la vitalité d'Israël. Tantôt il tombe jusqu'au dernier degré 
de la dégradation, tantôt il remonte jusqu'au sommet de la 
montagne sainte. Il possède cette souplesse et cette élasticité 
que Ton retrouve, dans une certaine mesure, chez la plupart 
des grandes nations anciennes et modernes. Mais comme ce 
point rentre dans la catégorie des faits ethnologiques auxquels 
nous nous proposons de consacrer une étude spéciale, nous 
n'y insisterons pas pour le moment. 

Le dernier enseignement que nous croyions pouvoir en 
tirer, c'est la grandeur des difficultés qui marquent la lutte 
entre les aspirations immatérielles et les instincts corporels. 
A la vue de si nombreuses rechutes, de si fréquentes défail- 
lances, de si accablantes défaites essuyées par le principe du 
bien, on est suffisamment averti, ce nous semble, pour se met- 
tre en garde contre les illusions. Il est permis d'en conclure 
qu'aucun effort n'est de trop pour affronter un ennemi d'une 
force aussi redoutable. Il faut être armé de toutes pièces pour 
résister à ses attaques, pour déjouer ses surprises; il faut 
moins compter sur un triomphe facile que sur une victoire 
vivement disputée et chèrement achetée. Le succès même, si 
éclatant qu'il soit, ne doit jamais nous inspirer une sécurité 
complète. Il importe de n'y voir que des moments de répit 
pendant lesquels on serait mal venu de s'endormir, sous peine 
d'être pris à l'improviste par des moyens stratégiques qui ne 
cessent de se renouveler sous l'impulsion du génie du mal. 
Envisagée à ce point de vue, la grande loi morale qui gou- 
verne l'Histoire sainte d'un bout à l'autre ne laisse pas que 
d'être rigoureusement conforme à la théorie du Yetzer Harâa, 
telle que nous l'avons développée d'après la Tradition (1). A 

(0 ^Oy* PllU llMt» P* 104-119. 
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cet égard, comme à beaucoup d'autres, la société se modèle 
sur Tindividu et en reproduit les antagonismes et les phases 
militantes. 

Puisque la connaissance du passé est la lumière de Tavenir, 
puisque l'histoire consiste bien moins dans la nomenclature 
des faits que dans les lois qui s'en dégagent et dont il convient 
de faire notre profit, n'est-il pas de notre devoir de nous assi- 
miler les faits les mieux constatés pour y lire la condition du 
présent et la préparation du futur? Pourquoi ne chercherions- 
nous pas dans l'étude du passé, dans l'exacte observation des 
faits accomplis, des remèdes contre les incertitudes d'aujour- 
d'hui, de môme qu'à rencontre des éventualités de demain ? 
La crise qui nous travaille n'est pas la première sut generis : 
la bataille engagée depuis le commencement du siècle entre 
la science et la foi, entre la raison et la révélation, n'est certes 
pas sans précédent. Sous une forme nouvelle, originale, en 
rapport avec les tendances sociales, elle n'est au fond que la 
lutte constante entre le spirituel et le temporel. On aurait 
donc grandement' tort de se décourager ou de se déclarer 
vaincu. Le découragement serait une faute, un crime, en pré- 
sence de ce grand enseignement de l'histoire, à savoir que 
chaque génération est tenue d'accepter les charges avec les 
bénéfices de la succession humanitaire. La vie serait par trop 
belle si elle s'écoulait Sans épreuve et sans pli, le sybaritisme 
ne vaut pas plus au moral qu'au physique. Les peuples heureux 
n'ont pas d'histoire, a-t-on dit : profonde vérité, en ce sens 
que ce qu'il nous importe de savoir, ce n'est pas le luxe, la 
splendeur, la civilisation raffinée de tel ou tel groupe humain, 
mais les progrès qu'il a su réaliser dans le domaine du vrai 
et du bien, les conquêtes qu'il a pu faire et conserver par rap- 
port à la dignité et à la sainteté de l'existence, les péripéties 
qui ont marqué son développement moral, les moyens enfin 
qu'il a mis en œuvre pour vaincre les obstacles. Eh bien, le 
spectacle des vicissitudes d'Israël, des fluctuations de sa mo- 
rale publique, est éminemment propre à jeter sur cette his- 
toire interne une lumière dont les reflets pourront éclairer le 
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tracé de la route à frayer dans le désert (1), Ce sera la lumière 
de la maison de Jacob, dont Téclat, selon le prophète de la 
palingénésie, rejaillira sur toutes les nations (2). 



TROISIÈME PARTIE. — Les faits ethnologiques. 

Bien que relhnologîe, c'est-à-dire Tobservation des pro- 
priétés et des éléments constitutifs des races, se donne comme 
une science récente, nous croyons pouvoir affirmer qu'elle 
n'est pas étrangère à la Révélation, qui en admet le principe 
et l'applique directement à la race d'Abraham. 



§ 1", Importance de la race et son influence sur la mission 
des peuples. 

Si nous remontons au berceau même de l'Histoire sainte, 
jusqu'à la vocation d'Abraham, nous la voyons s'annoncer dès 
le principe par une promesse relative à la stabilité et à la per- 
pétuité de la race : « Je te ferai devenir une grande na- 
tion (3), » telle est la première assurance donnée au Père des 
croyants. Cette pensée de devenir le fondateur d'une race élue 
est la grande préoccupation du patriarche, à tel point qu'il 
doute de la réalité de sa vocation tant qu'il n'est pas certain 
de sa transmissibilité (4). Puis, dans le but d'éviter jusqu'à la 
possibilité de la confusion entre les différentes branches de sa 
progéniture, TÉcriture élève une infranchissable barrière entre 
Isaac et les fils de ses autres femmes (5). Ismaèl lui-même, en dé- 
pit de sa qualité de premier-né, n'échappe pas à cette épura- 
tion. La race doit se perpétuer par Isaac, mais par Isaac seul (6). 
C'est ce qui nous explique Tinsouciance du père pour l'avenir 

(1) Isaïp, XL, S. (4) Genèse, XV, 6. 

(2) Ibid., II, 1-5. (6) Ihid., XXV, 6. 

(3) Genèse, XII, S. (6) Ibid.f XXI, 12. 
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de ses autres enfants, mise en regard de la sollicitude qu'il 
déploie pour Tintégrité comme pour la pureté de la descen- 
dance d'Isaac, ainsi qu*en font foi ses pressantes recommanda- 
tions à loccasion du choix d'une femme pour son fils (i). Nous 
avons ensuite un second et non moins éclatant témoignage de 
cette prérogative de la race dans l'histoire des enfants d'Isaac : 
Jacob et Èsaii nous offrent la reproduction du conflit généalo- 
gique de leur père avec Ismaèl. Malgré sa préférence pour son 
aîné, malgré sa volonté formelle de maintenir à Ésaû les droits 
de la prifflogéniture, Isaac se voit forcé par les événements qui 
lui arrachent le bandeau des yeux, de reporter sur Jacob, mais 
sur Jacob seul aussi , la bénédiction d'Abraham jointe à la 
prescription de veiller avec un soin jaloux à la pure transmis- 
sion de la race (2). 

Voilà donc le germe, nous dirions la matière première de 
Tethnologie, suffisamment accusé ; on le voit passer en droite 
ligne d'Abraham à Isaac, dlsaac à Jacob, qui le transmet à ses 
douze fils sans distinction ni exclusion, de même qu'ils héritent 
en commun de son surnom d'Israël (3). 

Personne n'ignore non plus que les deux grandes supré- 
maties en Israël, le sacerdoce et l'empire, le pontificat et la 
royauté, sont également subordonnées à la condition de la 
race, le premier restant attaché à la famille d'Aaron, la dernière 
ne pouvant sortir impunément de la maison de David. 

Il n'en faut pas davantage pour conclure à la certitude de 
l'existence de certaines qualités, propriétés, vertus ou disposi- 
tions intellectuelles, jouant le môme rôle dans l'ordre moral 
que le sang et les organes de la phrénologie dans l'ordre phy- 
sique. D'une façon ou d'autre, l'Écriture doit nous fournir les 
moyens de découvrir ces éléments ethnologiques, en ce qui 
concerne la race israélite et la mission qu'elle est appelée à 
remplir au sein de l'humanité. Pour ne pas marcher à l'aven- 
ture dans une élude de cette importance, nous l'aborderons par 
son côté le plus saillant, par l'examen des deux noms patrony- 

(!) Genèse, XXIV, 3, 4, 7 et 8. (3) Cf. le Khoaari, Ihre I«', n» 43, et 

(S) Ibid., XXV, i-4. noue Révélation, p. 152-154. 
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miques que le troisième patriarche a légués à toute sa posté- 
rité. Nous suivrons d'autant plusvolontiers celte méthode qu'au 
point de vue de la] révélation, les noms propres ne sont rien 
moins qu'une simple appellation de hasard, qu'une haute si- 
gnification s'y attache le plus souvent, et qu'enfin , d'après 
la Tradition, ce sont de véritables œuvres divines (1). 



§ 2. Jacob. 

L'application de cette méthode exégétique aux noms du chef 
des douze tribus n'a jamais fait doute pour les interprètes de 
la Loi. En ce qui concerne le premier, celui de Jacob, on lui 
a toujours reconnu un sens profond, moral et historique, à ce 
point que ce serait Dieu lui-même qui l'aurait donné au père 
direct du peuple de Dieu (2). Dans le texte biblique lui-même, 
ce nom a quelque chose de légendaire, puisqu'il est l'expres- 
sion de la rivalité des deux frères depuis le moment de leur 
sortie du sein maternel. Jacob, dont la racine signifie talon 
(ap5>), exprime donc l'ensemble des qualités nécessaires, bien 
qu'inférieures, pour assurer la défense de la faiblesse contre la 
force, de la ruse contre la violence, des mouvements tournants 
contre l'oppression, des manœuvres stratégiques contre la ty- 
rannie. Ce nom contient donc en germe la réalité de la lutte 
soutenue par Jacob contre son frère qui ne s'y est pas trompé, 
puisqu'il le lui reproche comme un crime (3), ainsi que la 
mystérieuse annonce d'une lutte identique, ayant pour théâtre 
la vaste scène du monde et pour personnages du drame un 
petit peuple traqué comme une bêle fauve par de grandes et 
puissantes nations. Comment fera-t-il pour subsister au milieu 
de ces haines et de ces fureurs? La Providence, qui fournit au 
plus chélif animal les organes propres à son existence et à sa 
conservation, y pourvoira certainement. Mais elle y pourvoit 

(l) Psaumes, XLVI, 9, 'îl hli5>B». Cf. Talmud, Beracholh, 7. 
(9) Genèse, XXV, 36; cf. ibid., Raschi diaprés le Midrascli. 
(?) Genèse, XXVII, 56, Sp^'i latt) «1p "^sn. 
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de la façon la plus intelligente, mettant son protégé à même 
de se défendre directement en le douant de cette souplesse de 
caractère, de cette fertilité de ressources, de ce mélange de 
résistance et de soumission, de franchise et de réserve, que 
Jacob sut déployer dans les différentes phases d'une vie tra- 
versée par tant d'agitations et de tourments. Il penchera tou- 
jours du côté des succès pacifiques, dus à la mise en œuvre des 
facultés de Tâme, aux sages et habiles combinaisons, ne recher- 
chant ni les triomphes emportés de haute lutte ni les con- 
quêtes obtenues par les armes meurtrières. C'est Ésaû qui 
est le maître du glaive (1), au même titre que Jacob reste le 
machiniste des propriétés spirituelles, où la tête a plus de part 
que la main. Nous n'apprendrons rien à personne en affirmant 
que la vie de Jacob n'est que la constante traduction de son 
nom : soit qu'il persuade son frère, absorbé par ses occupa- 
tions purement matérielles, à lui céder son droit d'aînesse, ou 
pour mieux dire les prérogatives sacrées attachées à ce droit (2), 
soit que, poussé par sa mère, il lui enlève par surprise la 
bénédiction paternelle qui ne lui vaut pas davantage une su- 
périorité sociale, soit enfin qu'il tende et qu'il parvienne, à 
force de condescendance et de sacrifices, à désarmer la colère 
de cet être vindicatif, esclave de ses passions, ou bien qu'il 
lutte de ruse et d'artifice avec ce fourbe Araméen devenu son 
beau-père, le patriarche est fidèle à son rôle, il remplit cette 
mission délicate, difficile, de faire prévaloir l'esprit sur la ma- 
tière, d'opposer aux entraînements des sens le puissant rem- 
part de la réflexion et de la temporisation. 

Ici nous ferons un aveu qui ne nous coûtera guère : comme 
les qualités poussées à l'excès deviennent des défauts, il se 
peut que cette tendance spéculative, que l'emploi exagéré des 
ressources de l'esprit ne soit pas exempt de dangers pour l'in- 
tégrité du sentiment de la droiture. A cet égard, nous ferons 
remarquer que la Bible n'accorde pas un bill d'indemnité for- 
mel à Jacob pour tous ses agissements. Et savez-vous pour- 
quoi elle ne le fait pas? sans doute, pour décliner la respon- 

(l) Genèse, XXVII, 40. (â) Beréschith Rabba, 8ect. 63. 



Digitized by 



Google 



170 PREMIÈRE PARTIE. 

sabililé des conséquences que les esprits superficiels seraient 
disposés à en tirer, à savoir que la ruse est toujours méritoire, 
rhabilelé invariablement innocente. Comme Jacob est la figure 
symbolique du peuple de Dieu, appelé pour ce motif Jacob ou 
maison de Jacob, ce que nous venons de dire, les réserves que 
nous avons cru devoir faire à Tégard de la perfection absolue 
de ses qualités natives s'appliquent dans une mesure analogue 
à ce dernier. Oui, celte aisance méditative, celte flexibilité 
dans la conception, cette aptitude au labeur de la combinaison 
ont leur péril. Sous Tempire de certaines circonstances, de 
telles ou telles passions, ces facultés dévieront parfois de la 
grande route et subiront alors un changement de nom plus ou 
moins mérité : Elles s'appelleront supercherie, piège, artifice, 
duplicité, fourberie. Ces considérations, se présentant à nous 
avec la double autorité de l'observation psychologique et du 
témoignage historique, nous expliquent certaines imputations 
bien connues à l'adresse de la race juive. Nous ne leur oppo- 
sons pas une fin de non-recevoir absolue ; nous ne méconnais- 
sons ni la possibilité ni la réalité de ces déviations. Mais nous 
les proclamons hautement comme telles, afin qu'on ne déplace 
pas la responsabilité qui en revient si souvent, moins à ceux 
qui les commettent qu'à ceux qui les provoquent. Si cette pro- 
vocation vient du dehors, si des nécessités fatales, si des per- 
sécutions iniques nous forçaient à violenter les ressorts du 
caractère national, Jacob ne serait-il pas en droit de repousser 
la responsabilité de ces écarts et de la rejeter sur ses oppres- 
seurs ? 

§ 3. Israël. 

La grande mission qui devait être confiée à la race patriar- 
cale exigeait néanmoins quelque chose de plus et de mieux 
que la vertu qui se résume dans le nom de Jacob. Pour devenir 
le peuple de Dieu, digne des grandes destinées qui lui sont 
promises, il faut être pourvu d une de ces maîtresses qualités, 
de ces facultés supérieures, véritables leviers avec lesquels on 
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soulève et Ton dirige rhumanité. Eh bien, cette qualité de 
race, cette propriété magistrale, elle nous a été révélée dans 
le nom ù'Isra'él. Tout le monde connaît le récit mythique dont 
il forme le couronnement. Pour . obvier à toute équivoque 
comme à toute interprétation erronée au sujet de la priorité de 
ce nom sur celui de Jacob, on a soin de nous le présenter 
comme se substituant à celui-ci : a Ton nom ne sera plus Jacob, 
lui est-il dit à deux reprises, mais Israël (1). » Mais en quoi 
consiste cette supériorité ? Elle est de même nature que celle 
du spirituel sur le temporel, affirmée par Télymologie biblique 
elle-même : « Tu seras appelé Israël, parce que lu as lutté vic- 
torieusement avec Dieu comme avec les hommes (2). » Ainsi 
cette substitution a un sens précis : elle contient cet enseigne- 
ment précieux qu'au-dessus de la flexibilité rationnelle, au- 
dessus de la fécondité des ressources de l'esprit, nécessaires 
pour soutenir la lutte avec les hommes, il importe de placer la 
force d'âme, la puissance de l'énergie morale, une persévé- 
rance à toute épreuve, un inébranlable attachement à son prin- 
cipe, une foi invincible non pas dans son étoile, mais dans 
la grandeur et dans la réalité de sa mission. Voilà les engins 
de la lutte avec Fange, c'est-à-dire avec les difficultés prove- 
nant du choc et du mouvement des idées. 

L'antinomie des deux appellations est donc bien établie : 
Jacob, c'estla lutte avec les obstacles matériels, avec le monde 
extérieur, avec les incidents sociaux, avec les péripéties his- 
toriques, avec les Ésaû méditant notre extermination, avec les 
Laban machinant notre ruine, avec les Sichem s'atlaquant à 
notre honneur, avec les vicissitudes les plus imprévues, les 
plus étranges, telles que le furent les aventures de Joseph. 
Israël, c'est la lutte avec les idées, la collision avec les prin- 
cipes, la résistance aux puissantes tentations soit de l'irréligion 
soit de la démoralisation, la persistance dans la voie patriar- 
cale, mosaïque, prophétique et tradilionnelle , l'invariable 
fidélité à la Loi écrite, développée par la Loi orale, enfin la 
stabilité de la conscience nationale se maAtenant au sein de 

(l) Gonèse, XXXI, 89; XXXV, «0. (2) Ibid,, loc. eit. 
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la dispersion, au milieu des palinodies humaines. En résumé, 
Jacob, c'est le combat avec le monde politique et social; Israël, 
c'est l'antagonisme avec les croyances rivales. Ils sont Texpres- 
sion respective des deux qualités générales de la race, la pre- 
mière s'appuyant sur la raison, sur une conception supérieure 
des conditions de la vie, la dernière s'alimentant de la foi, foi 
dans la divinité de la Révélation, foi dans les assurances bi- 
bliques, foi dans une mission réelle et sacrée. 

Mais que signifie alors, nous objectera-t-on, cette substitu- 
tion de noms dont nous avons parlé et qui doit aboutir a l'éli- 
mination de l'une des deux qualités de race? L'objection a été 
prévue et la Tradition nous en donne la solution : a Comment 
« concilier, se demande-t-elle, le texte qui dit : — Ton nom ne 
« sera plus Jacob, mais Israël — avec le fait de la conserva- 
« tiondu premier nom dans toute l'étendue du saint canon? 
a C'est qu'il s'agit moins de substitution proprement dite que 
«« de juxtaposition. On ne veut pas dire que le nom de Jacob 
« doive disparaître, mais qu'il aura le second rang, la priorité 
« appartenant désormais à la dénomination d'Israël (i). » 

Oui, tant qu'il aura à se débattre contre les haines, les persé- 
cutions et les proscriptions des autres peuples, Israël ne sau- 
rait renoncer au nom de Jacob, ou pour mieux dire aux res- 
sources défensives dont il contient le mystère. Ceci nous 
explique le rôle permanent assigné aux deux noms patrony- 
miques dans le parallélisme prophétique. Mais, môme dans 
cette position précaire, même dans les situations parsemées 
des plus redoutables écueils, il ne nous est pas permis d'oublier 
la prédominance du nom d'Israël. Le droit de cultiver, de dé- 
velopper nos facultés défensives et actives reste subordonné 
au devoir de veiller à l'intégrité des éternelles vérités dont le 
dépôt nous a été confié. Et cette subordination, qu'on le sache 
bien, doit augmenter, s'accroître en proportion des progrès 
de notre émancipation et de l'égalité sociale. Que si, au rebours 
de nos saintes oblig^-tions, ces conquêtes ne profitaient qu'à la 
progression de notre bien-être, à la prise de possession des 

(I) Talmud, Reracholh, 12 et lô. 
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joies et- des dignités humaines, ce serait la substitution, non 
pas d'Israël à Jacob, mais de Jacob à Israël, c'est-à-dire le 
renversement de la Révélation, l'altération de notre mission, 
l'abaissement d'Israël au profit de l'usurpation de Jacob, sui- 
vant le propos tenu par Élie au mont Garmel (1). 

Maintenant il importe de constater que, pas plus que Jacob, 
Israël, ou la vertu, dont il est comme l'enseigne, n'échappe 
aux conditions de l'imperfection des qualités humaines qui, en 
dépit de l'excellence de leur nature, peuvent devenir vicieuses 
soit par une fausse direction soit par une application à ou- 
trance. Si la tension exagérée des ressorts de l'entendement 
ne sait pas toujours éviter l'influence des moyens artificiels, la 
fermeté de l'esprit et l'énergie du cœur risquent fort de verser 
dans l'ornière de l'obstination. Ce dernier point, on le sait, est 
acquis à l'histoire. Il a un nom, ce nom de peuple à la nuque 
dure appliqué à Israël à l'occasion de la sédition du veau 
d'or (2), confirmé par Moïse dans son allocution suprême (3), et 
enfin sanctionné par le prophétisme : — Je connais ta dureté, 
ô Israël, dit Isaïe; ta nuque est une barre de fer, et ton front 
est d'airain (4). — Cette épithète trois et quatre fois répétée 
par les organes les plus élevés du peuple de Dieu , attachée 
comme une marque de réprobation aux flancs d'Israël, est bien 
faite pour nous donner l'éveil sur ce que nous avons appelé 
déjà les défauts de nos qualités. Sachons donc éviter ce danger 
de la dégénérescence de notre force morale en entêtement 
aveugle et systématique. Gardons cette consistance de la vo- 
lonté pour les grandes circonstances et pour les causes spiri- 
tuelles, sans l'affaiblir par des applications inopportunes ou 
abusives. Nous sommes avertis, et un homme averti en vaut 
deux, dit la sagesse des nations. 

(l) 1 RoU, XVUI, 5!, inn n^tl *ltt5K (*) Exode, XXIl, 9; XXXIII, S et 5. 

* (4) Isate, XLVllI, 4. 
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§ 4. L'ethnologie selon la Tradition^ 

De Tethnologie biblique, dont nous venons de trouver les 
origines dans les deux noms patronymiques de Jacob et dlsraël, 
nous allons passer à celle qui est enseignée par la Tradition. 
Et d'abord celle-ci en reconnaît-elle le principe, nous en offre- 
t-elie une claire notion? Le doute n'est pas possible en pré- 
sence de propositions telles que voici : « Cette nation (Israël) 
a possède trois qualités caractéristiques : la pitié, la réserve 
« ou la pudeur, la charité (1). — Celui qui n'éprouve pas le 
<x sentiment de la pitié n'appartient pas à la race d'Abraham (â) . 
a — > La réserve ou la pudeur est un signe de moralité; celui 
« qui en est privé n'est pas un descendant de ceux qui parti- 
« cipèrent à la grande manifestation du Sinaï(3). — Il est 
«trois êtres qui se distinguent par leur audace ou force de 
« volonté, et l'un d'eux est Israël, comparé aux autres na- 
« tions(4). » 

Dans ces propositions, l'ethnologie est l'objet d'une affirma- 
tion multiple et diverse ; il s'agit seulement d'en préciser le 
sens et le caractère. Une première remarque doit porter sur 
la différence du point de vue biblique d'avec le point de vue 
traditionnel, le premier procédant de l'intelligence, le dernier 
du sentiment, celui-là nous révélant l'âme nationale, celui-ci 
nous en ouvrant le cœur. Mais cette différence, loin de con- 
stituer une divergence, aboutit à une aperception d'ensemble 
de la nature complexe du peuple de Dieu. 

Nous avons ensuite à expliquer une contradiction. résultant 
de l'attribution à Israël de qualités en apparence opposées. 
Comment lui imputer à la fois la timidité et l'audace, la ré- 
serve et la hardiesse qui ne sont ni sœurs ni amies, comment 
les concilier au sein, d'une^ môme race en dépit de leur anta- 
gonisme? Cette difficulté n'a pas échappé aux commentateurs 

(i) Talmad, Yebamolh, 79. (3) Talmad, Nedarim, 20. 

(S) Talmud, Belza, 5f. (4) Talmad, Betza, ±b. 
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du Talmud (1). On peat être tout à la fois, pensent-ils, timide 
et hardi, plein de réserve d'ane part, plein de décision et 
d'audace de Tautre. La timidité, la pudeur est de mise dans 
nos rapports avec Dieu, toutes les fois que nous sommes péné- 
trés de sa présence, de sa sagesse, de sa grandeur, de son 
intervention providentielle dans la direction de Thumanité. 
C'est pour ce motif qu'on en fait remonter Forigine à la révé- 
lation du Sinaï, où Moïse s'est exprimé dans ces termes : 
« C'est pour vous éprouver que Dieu s'est manifesté à vous ; 
c'est pour graver sa crainte sur les traits de voire visage et 
vous retenir du péché (2). » La pudeur est l'un des plus nobles 
attributs de l'espèce humaine ; c'est elle qui la différencie tout 
d'abord de la bête sous le rapport moral ; mais la pudeur 
élevée à sa plus haute puissance, c'est la crainte de Dieu, cette 
crainte qui résulte de la conscience de son ubiquité, et qui est 
le frein le plus sûr du péché. Mais loin d'exclure l'audace, la 
hardiesse, le courage, quand il y a nécessité de déployer ces 
qualités, elle les appelle à son secours, elle en provoque le 
concours efficace, leur cédant la première place, les animant 
de son souffle divin, leur confiant la défense des grands inté- 
rêts religieux et moraux contre les attaques du dehors comme 
contre les difficultés du dedans. Il n'y a pas d'ailleurs à s'y 
tromper, le rôle assigné à cette faculté de l'audace étant déter- 
miné par la Tradition elle-même. En effet, on s'appuie pour 
l'affirmer sur un texte de la dernière bénédiction de Moïse : 
« De sa droite (de Dieu) une loi de feu (est donnée) à eux 
« (Israël). — Qu'est-ce à dire? qu'une loi de feu, c'est-à-dire 
« sévère et austère, convenait à ces hommes de feu (3). » On 
voit par cette interprétation qu'il s'agit bel et bien d'une qua- 
lité de race, du tempérament national que la Loi a pour dou- 
ble but de réprimer et d'alimenter, de réprimer dans ses 
entraînements matériels au moyen de la crainte de Dieu, 
d'alimenter et de fortifier dans ses aspirations vers les con- 

(1) Voy. EïQ Yacob, Nedarim et Betza, (3) Deutér., XXXII I« 2; Talmud, Betza, 

loc. cit. u. 8. mA n*70fi< la*»»"!». 

(S) Eiode, XX, 17. 
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quêtes spirituelles. C'est une vertu faite pour les minorités 
chez qui Taudâce doit suppléer à la puissance organique et 
musculaire, par la fermeté des convictions et par la force du 
caractère. Tout bien considéré, cette hardiesse, qu'on attribue 
à l'instinct national, ne diffère que par la nuance de la pri- 
mauté virtuellement contenue dans le surnom dlsraël. Il s'a- 
git de la victoire à remporter dans la double sphère de la reli- 
gion et de l'humanité, grâce à une énergie et à une vigueur 
jaillissant de la source pure de la crainte de Dieu, et, comme 
toujours, la Tradition ne fait que compléter TÉcriture. 



§ 6. Les trois qualités morales d'IsraJèl^ considérées au point 
de vue de sa conservation et de sa mission historiques. 

Un mot encore sur la valeur ethnologique des trois qualités 
morales de l'isra.élitisme. La Tradition en rattache la formule 
à un texte déclarant que les Gabaonites n'appartiennent pas à 
la race Israélite (1). Pourquoi cette mention? Pour nous pré- 
venir que quiconque ne possède pas ces trois qualités théolo- 
gales : a Pitié, pudeur et charité », est exclu de la communion 
du peuple de Dieu (2). 

Ceci étant bien entendu, il importe d'envisager cette triple 
affirmation au point de vue de la stabilité et de la mission du 
Judaïsme. Commençons par la première, par la pitié. Il en est 
qui la traitent de faiblesse, de penchant féminin; mais cela 
dépend de la direction qu'elle suit. Si elle donne dans cet 
excès qu'on appelle la sensiblerie, lorsqu'elle éclate en sensa- 
tion de répulsion au moindre spectacle des souffrances hu- 
maines, elle est réellement vicieuse, de nature à compromettre 
la justice par le relâchement dans la répression. Il faut avouer 
que le code pénal mosaïque nous met suffisamment en garde 
contre cette pitié fausse et dangereuse. Il s'agit donc de la 
compassion qui, sans s'attaquer aux nécessités imposées par 

(1) II Samael, XXI, S. (s) Talmad, Tebamotb, «. s. 
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Hnviolabililé de la loi morale, a pour objet d'adoucir celles-ci 
el de les rendre supportables. Après avoir donné à la justice 
ce qu^on ne saurait lui refuser impunément, il convient d'ad- 
juger tout le reste à la bonté, à 1 indulgence, aux sentiments 
doux et compatissants. Le fait biblique qui sert de base à celte 
proclamation ethnologique le prouve surabondamment : on 
ne blâme pas les Gabaonites d'avoir demandé justice contre 
une iniquité de Saûl restée sans réparation à leur égard ; 
mais on réprouve, on condamne leurs appétits sanguinaires, 
la continuité d'un ressentiment implacable (1), avide de se 
venger sur les arrière-petits-fils de l'infortuné roi. Eh bien, 
la pitié qui empêche la haine et la vengeance de dégénérer 
en cruauté, la pitié qui sait comprimer les satisfactions hai- 
neuses par les élans du cœur, la pitié qui suit de préférence 
les inspirations douces et tendres, a toujours existé en Israël. 
Nous en avons un remarquable exemple dans un fait de guerre 
du règne d'Achaz, consigné dans les Chroniques (2). Nous 
en avons un autre, plus péremploire, inscrit dans toutes les 
pages de l'histoire de la persécution. Évidemment les procé- 
dés dont on usait envers Israël, les dénis de justice, les con- 
fiscations, les expulsions en masse, les massacres, les mises 
hors la loi, n'étaient pas faits pour entretenir dans son cœur 
des sentiments autres que ceux des représailles et de la ven- 
geance. Et pourtant ce désir, dont nous ne voulons pas nier 
la véracité, ne parvint jamais à briser dans son sein les cordes 
de la sensibilité fraternelle. Un témoignage de cette disposi- 
tion, s'offrant à nous avec le caractère de l'universalité, c'est 
l'existence même du Judaïsme dans la plupart des pays civi- 
lisés, malgré l'animadversion générale dont il fut l'objet. C'est 
par la possession et par le déploiement de tous les bons sen- 
timents, par la puissance de sa longanimité, par la généreuse 
grandeur de son pardon, qu'il désarma de temps en ternis ses 
cruels et fanatiques adversaires. Le Di('U des esprits, des âmes 
et des facultés mentales a bien voulu, pour le sauver de lui- 
môme, de ses propres fureurs aussi bien que de celles de ses 

(1) Ammos, I, 11. (2) Il ChrOA,, XXVUT, 8-t5. 

«2 
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persécutears, lui infaser une forte dose de cette mansuétude 
contre laquelle viennent se briser les vagues grondantes et 
écumantes de la passion. 

Il importe cependant de donner à cette pitié son caractère 
précis et déterminé : il s'agit de la pitié prise dans son accep- 
tion la plus élevée, de la pitié qui impose silence au cri de la 
vengeance, de la pitié qui comprime, qui étouffe ce sentiment 
que rantiquité qualifiait de a plaisir des dieux 9, de la pitié 
qui sait respecter le malheur, de la pitié qui, au lieu d'ache- 
ver Tennemi jeté par terre, le relève et lui tend une main 
amie, de la pitié puisée à la source sacrée de la commisération 
divine, ne séparant jamais, comme il a été démontré déjà (1), 
la bonté de la justice, Tindulgence de la sévérité, couvrant de 
soti pardon tout ce qui peut être impunément enlevé à la loi 
rigoureuse du châtiment, voyant dans tous les hommes les 
enfants d'un même père, animés du même souffle divin, mais 
créatures incomplètes, imparfailes, impuissantes à s'affranchir 
du tribut à payer à l'esprit du mal. 

Passons à la seconde qualité morale, à la charité, et envisa- 
geons-la sous le rapport ethnologique. Aucune vertu ne se pré- 
sente à nous sous un aspect plus universel. On reconnaîtra 
cependant qu'elle est douée d'une activité et d'une élasticité 
toutes particulières chez une race éprouvée par de grands 
malheurs, coupée en innombrables tronçons par l'arbitraire 
des hommes non moins que par la volonté de Dieu. Que seraient 
devenues ces brebis dispersées, privées de pasteurs, si elles n'a* 
valent été unies ensemble par le lien de la charité ? C'est la 
charité qui a fourni les éléments de ce câble invisible re« 
liant ensemble les débris épars de la dispersion, se jouant 
des obstacles de la distance, des barrières de la nationalité ; 
c'est elle qui maintenait l'unité d'Israël au milieu de tant de 
causes dissolvantes ; c'est elle qui forgea les anneaux de cette 
chaîne sympathique faile pour embrasser l'univers dans une 
étreinte amoureuse ; c'est elle qui poussa le cri de ralliement 
d'une extrémité de la terre à l'autre et dont l'écho retentit si^ 

(0 Voy. plu haot, p. il9-lSI; 
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mullanément ou successivement à Jérusalem, à Babylone, en 
Espagne, en Afrique, en Europe et dans le nouveau monde ; 
c'est elle qui créa la solidarité cosmopolite qui a déjà subi 
victorieusement la double épreuve du temps et de Tespace, et 
qui, grâce à la belle institution d'une alliance Israélite uni- 
verselle, est autorisée à répéter avec le seul survivant d'une 
génération éteinte : « Ce que je fus autrefois, je le suis en- 
core (1). » Ajoutons que cette charité n'est pas seulement un 
préservatif, un moyen de conservation. Elle est mieux que cela : 
un baume pour de cuisantes blessures, un cordial pour les 
courages affaissés et les esprits démoralisés, une grande conso- 
lation dans l'adversité, le charme et la poésie du malheur. Pa- 
reille à l'esprit divin qui, en passant par la bouche d'Êzéchiel, 
ressuscitait les morts, elle n'a qu'à souffler sur les ossements 
desséchés pour les ranimer et les relever de la poussière ['!). 

Une qualité qui s'appuie sur des fondements si puissants, 
qui a opéré tant de miracles dans la sphère du bien, n'a pas 
épuisé sa sève vitale. De grandes destinées lui sont encore ré- 
servées. La charité Israélite peut soutenir la comparaison avec 
toute autre, de quelque nom qu'on la qualitie, païenne ou 
chrélienne. Tant qu'elle subsistera, le salut dlsraël est as- 
suré (3). 

Nous arrivons à la troisième qualité morale affirmée par la 
Tradition, à cette qualité complexe, faite de pudeur, de ré- 
serve, de retenue, de timidité, le terme hébraïque (najia) em- 
brassant ces différents sens (verecundia). La pudeur est , nous 
l'avons constaté déjà, Tun des attributs essentiels de l'espèce 
humaine, Tun des signes indélébiles de la supériorité de sa 
nature; Mais, tout en lui reconnaissant le caractère delà géné^ 
rallié, nous y remarquans plus d'une exception : vous avez, 
d'un côté, les sauvages, qui vivent en dehors de la civilisation, 
tout adonnés encore à leurs instincts brutaux ; de Tautre, des 
individus qui, élevés au milieu de tous les raffinements de la 
vie civilisée, parviennent à étouffer dans leur cœur ce senti- 

(1) Josué, XIV, H, «inSDI ti< ^HM (â) Ézéchîel, XXXVII, 9-11. 

un». (3) haïe, LIV, il. 
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isenl de préservation, à force de bestialité et d^appétits sen- 
suels. C'est pour ce motif, sans doute, que Ton fait remonter 
la pudeur israélite jusqu'à la Révélation sinaïque (1), nous 
annonçant que, grâce à cette sainte origine, la pudeur natio- 
nale est d'une qualité supérieure, joignant à la puissance in- 
stinctive la conscience de ia dignité qu'impose une grande 
mission. 

Maintenant, à la considérer au point de vue de l'ethnologie 
pure, celle qualité de race devait avoir pour effet de préserver 
le judaïsme de deux grands dangers le menaçant dans son 
existence même. Quels sont ces deux périls? L'absorption et la 
corruption. Grâce à cette retenue native et héréditaire, qu'on 
lui a souvent reprochée comme un vice, comme un indice d'in- 
sociabililé, il n'a cessé de faire bonne garde autour de son 
identité, toujours sur le qui-vive, pareil aux fidèles gardiens 
deZion (2), pour repousser les attaques, brusques ou prémé- 
ditées, contre son autonomie. Ces tentatives, en effet, peuvent 
être de deux sortes : les unes, plus ou moins calculées , s'ap- 
puient tantôt sur la force, tantôt sur la discussion, ou bien sur 
la foi, ou enfin sur la politique et la raison d'état. Les autres, 
pour avoir des procédés moins agressifs, n'en sont parfois que 
plus dangereuses. Elles peuvent réussir là où les moyens mo- 
raux, intellectuels ou coercitifs ont échoué ; elles réussissent 
par la simple mais puissante attraction que la n^ajorilé exerce 
sur la minorité; elles réussissent grâce à I4 force aveugle du 
tlot submergeant, faisant disparaître dans ses vastes flancs le 
frêle esquif qui se balance à sa surface. Ajoutons, pour ache- 
ver la comparaison, que le roc contre lequel viennent se 
briser les vagues en fureur reste sans défense contre les mou- 
vements lents et réguliers de la marée. Il se pourrait donc que 
le judaïsme qui. Dieu merci, a toujours su se défendre contre 
les entreprises hostiles et les agressions directes, succombât 
sans gloire comme sans lutte sous l'influence numérique des 
multitudes qui le cernent partout. Aussi, au moment même où 
il lui a plu d en faire son peuple d'élite, c'est-à-dire le jour 

(1) V y. lo paragraphe précédenti ()) Isaïe> LXII, C. 
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même de son arrivée au Sinaï (i), il Ta doué de cette pudeur, 
de celte retenue morale, avertissement permanent, sentinelle 
vigilante le jour comme la nuit. Sans elle, son absorption se- 
rait devenue un fait inévitable, une éventualité fatale ; sans 
elle, il se serait fondu depuis longtemps au sein des masses 
envahissantes par nature, quand elles ne le sont pas par prin- 
cipe. Ainsi la haute mer, souvent inclémente pour les gros 
vaisseaux, épargne fréquemment les petits et imperceptibles 
canots. 

Un autre écueil encore se dressait contre la dispersion 
d'Israël: c'était la corruption des mœurs qui, comme la taupe 
immonde, pouvait miner le sol sous ses pieds pendant qu'il 
défendait avec tant de courage et d'héroïsme le terrain de la 
religion et de la foi. Et cette épreuve était d autant plus péril- 
leuse que les quartiers généralement assignés aux communautés 
juives dans les pays de la dispersion n'étaient guère propices 
à la conservation des mœurs patriarcales. Habituellement con- 
finés dans les zones de bas étage, rejetés vers la senline des 
cités, condamnés à vivre côte à côte avec les hôtes des mau- 
vais lieux, ayant constamment devant les yeux le spectacle du 
vice et de la perversité, pressés entre le fanatisme religieux 
et la pourriture sociale comme entre Charybde et Scylla, ces 
parias de Thumanité ne semblaient vraiment échapper à Tun 
des deux écueils que pour aller se briser contre l'autre. Quelle 
force d'âme, quelle puissance de volonté ne leur fallut-il pas 
pour résister à une telle pression, pour se préserver, eux, leurs 
femmes et leurs filles, de ce contact pestiféré ! La morale natu- 
relle, raisonneuse et indépendante, y eût infailliblement 
échoué. Dieu soit loué! C'est dans cette retenue entée sur la 
crainte de Dieu, dans cette pudeur héréditaire dont rélincelle 
jaillit du foyer ardent du Sinaï, que le judaïsme trouva le ta- 
lisman propre à conjurer le danger. Proclamons-le hautement, 
si le monothéisme a sauvé Tâme d'Israël, la sainte pudeur a 
sauvé son corps. Jamais on ne sépare impunément la foi des 
mœurs, le relâchement de celles-ci réagissant fatalement sur 

(t) Exode, XIX, 5 et 6. 
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celle-là. Depuis le faneste épisode de Schiltimel de la cata- 
strophe caasée par les tilles de Moab (1), la violation des mœurs 
n'a cessé d'être considérée comme Tinséparahle compagne de 
la profanation des choses saintes, à tel point que le génie de 
la langue sacrée a cru pouvoir confondre ces deux infidélités 
dans une réprobation commune, en les qualifiant également de 
prostituées (hst) (2). Puisse donc cette qualité de race se perpé- 
tuer au sein du Judaïsme, le couvrir comme d'une égide contre 
les risques que lui fait courir la fusion civile et politique qnl 
s'opère sous nos yeux ! Nous ne sommes pas sans appréhen- 
sion à cet égard, tout en espérant qu'une vertu qui a de si 
profondes racines dans l'organisation nationale saura triom- 
pher de cette nouvelle épreuve. 



§ 6. Delà propriété de Vammilation considérée comme le com- 
plément de V ethnologie du judaïsme. 

Nous venons d'étudier, dans sa nature et dans ses consé- 
quences, la qualité de la retenue morale; nous avons essayé 
de démontrer que c'est par elle que le judaïsme s'est défendu 
et continuera à se défendre contre l'absorption dont les majo- 
rités sont Id perpétuelle menace pourles minorités. Mais comme 
il faut toujours craindre l'abus ou l'excès de toute qualité hu- 
maine, il était nécessaire de parer aux inconvénients d'une 
tendance au séparatisme, à l'isolement qui pouvait compro- 
mettre la mission d'Israël par l'annihilation de son influence 
sociale. Or nous trouvons la correction de ce défaut dans la fa- 
culté d'assimilation dont nul peuple n'est aussi merveilleuse- 
ment doué qu'Israël. Grâce à cette vertu, que nous appellerons 
celle de la dispersion, puisque c'est à partir de cette époque 
qu'elle est arrivée à son plus grand développement, la profes- 
sion de foi du monothéisme a des organes dans toutes les par- 
ties du monde, s'affirmant dans les contrées les plus éloignées 
les lines des autres, déposant dans les sols les plus dissem- 

(i) NombreF, 25. (3) Ézéchiel, 16 et S3; Oiée, 1 et 3. 
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blables la semence de son principe, remplissant son apostolat 
modeste et latent par le prestige de Texemple bien plus que 
par une propagande théorique. L'Écriture et la Tradition 
rendent hommage à Tenvi à cette qualité de race en appelant 
la dispersion la dissémination^ c'est-à-dire la propriété d'en- 
semencer et de féconder les champs sacrés de la religion et de 
la morale (1). A celte fonction spirituelle viennent s'ajouter 
des avantages temporels se réalisant à son profit. Au moyen 
de cette facilité d'acclimatation, de cette flexibilité, de cette 
souplesse que l'on mettait à affronter les pérégrinations les 
plus aventureuses, on subissait victorieusement les doulou- 
reuses péripéties du cosmopolitisme, et nulle part on ne se 
trouvait dépaysé. Fortifié par la conviction que ces translations, 
que ces expulsions, qui nous poussaient de pays en pays, de 
royaume en royaume (2), entraient dans le plan de la Provi- 
dence, on les subissait avec résignation, avec joie. La légende 
du Jaif errant n'est pas une pure fantasmagorie ; elle contient 
une parcelle de vérité qu'il suffit de dégager de son enveloppe 
fictive pour lui rendre sa physionomie propre. Mais n'y a-t-il 
pas contradiction entre ces deux aptitudes, l'isolement et 
l'assimilation ne sont-ils pas faits pour s'exclure? Non, l'anta- 
gonisme n'est pas à craindre, à moins de substituer la confu- 
sion à la division des pouvoirs. Comme elles ont chacune leur 
application spéciale, le choc qui résulte de la rencontre de 
deux principes opposés n'est pas à craindre ici. L'assimilation 
est éminemment sociale; la retenue ou l'isolement national 
revêt le caractère religieux. Cette dernière faculté participe, 
en quelque sorte, de la dignité pontificale qui ne permet pas 
aux hommes du sacerdoce de se jeter corps et âme en pleine 
agitation mondaine, au risque d'y laisser le prestige de son 
autorité avec les insignes des saintes fonctions. De son côté, 
l'assimilation a pour théâtre de son activité les rapports so- 
ciaux, les relations d'affaires, les intérêts commerciaux, l'é- 
change des matières, et jusqu'à un certain point celui des 

(l) Osée, II, 35; Talmad, Pessa'him, 88; (3) I Chronique, XVI, 30. 

cf. nos Trois Cycles du Judaïsme, p« 93. 
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idées, en on mot, le domaine humanitaire tout enlier, sauf 
celui de la conscience et de la foi nationale. Nouvelle antino- 
mie, qui n'est pas sans analogie avec celle des deux prin- 
cipes de Tatlraction et de la répulsion. Pourquoi donc ne pour- 
raienl-ils pas coexister au moral aussi bien qu'au physique ? 
Pourquoi, de même qu ils assurent Téquilibre des corps qui 
roulent dans Tespace, ne garanliraient-ils pas celui des forces 
morales qui se partagent te gouvernt'ment de 1 humanité? 

En cherchant bien, nous découvrons le double germe dés 
deux qualités contradictoires du judaïsme, de la dispersion et 
du monde moderne; nous le retrouvons dans la double appel- 
talion de Jacob et d'Israël. N'est-ce pas Jacob qui dresse sa 
tente tour à tour à Haran, à Schéhem, à Beth-El, à Hebron,en 
^^yplfi» qtii considère ces différents établissements comme les 
étapes successives d'un pèlerinage continuel (1) ? Mais c'est 
Israël qui défend son individualité, même contre l'ange ; c'est 
Israël qui, en sa qualité de pontife, se retranche dans le sanc- 
tuaire de sa conscience comme dans une citadelle impre- 
nable (2). Il s'ensuit que les deux noms patronymiques pro- 
jettent leur ombre tulélaire, si l'on peut dire ainsi, sur toute 
la suite des générations futures, les douant des deux vertus 
contraires, de la concentration et de la dilatation, ou bien de 
la retenue spirituelle et de l'assimilation temporelle. 



§ 7. Conclusion des faits ethnologiques. 

Les faits qui viennent de passer sous nos yeux, ces qualités 
de race, vérifiées au double creuset de la révélation et de 
l'histoire, ces facultés religieuses et morales, dont l'origine re- 
monte aux fondateurs du Judaïsme pour se perpétuer à travers 
les générations et les vicissitudes nationales, ces propriétés di- 
verses, adverses, mais contribuant parleur antagonisme même 
à la stabilité d'Israël, nous donnent la clef de l'énigme, la so- 
lution du grand problème de la conservation' du peuple de 

(I) Genèse, XXXVH, i; XLVII, 9. (â) Genèse, 49, 6. 
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Dieu. Cette conservation a d*abord sa raison dVtre dans la 
mission dont ce peuple est chargé et qui est loin, bien loin en- 
core d'avoir atteint son ternie. Tant que le monolhéisme n'aura 
pas fait le tour du monde, embrassant Tunité sociale dans le 
sein de sa propre unité, le Judaïsme doit rester à son poste 
d'observation et de combat. Mais aux grandes missions il faut 
des races d'élite, richement douées, d'une organisation com- 
plexe, propres à faire face aux complications qui naissent 
d'une lâche de cette importance et de cette étendue. 

Constatons ensuite la large part faite à la morale dans cette 
attribution à Israël des qualités dirigeantes. Assurément elle 
n'a pas à se plaindre de son lot, elle qui apporte à cette œuvre 
de construction nationale les plus nobles de ses vertus, la cha- 
rité et la pudeur, c'est-à-dire les fondements mêmes de l'exi- 
stence individuelle et collective, la double source d'où viennent 
jaillir le sentiment de la dignité personnelle et l'amour de 
l'humanité. Mais ce qui en augmente la puissance, ce qui en 
constitue l'originalilé, c'est l'étroite liaison qui les rattache à 
deux vertus religieuses, les éclairant du reflet de leur immor- 
talité, la crainte et l'amour de Dieu. Oui, la vraie charité dé- 
coule de ce dernier, comme la vraie pudeur est la conséquence 
de la première, nouvel et puissant témoignage en faveur de 
Talliance de la morale avec la religion. 

Nous ne saurions terminer sans dire quelques mots d'un 
reproche que l'on fait à l'ethnologie en général, et qui s'adresse 
également à celle d'Israël en particulier. Cette théorie des ap- 
titudes et des appropriations spéciales des races n'est-elle pas 
entachée de fatalisme, n'aboulit-elle pas à la suppression du 
libre arbitre, à l'annihilation de la responsabilité morale? C'est 
qu'il en est de l'ethnologie comme de la phrénologie : vraie, 
si elle sait se maintenir dans ses limites naturelles , elle devient 
fausse, absurde, dès qu'elle les dépasse. Il se peut que cer- 
tains physiologistes ne reculent pas devant cette conséquence 
extrême ; mais ils sont rarement suivis dans cette voie par les 
vrais savants, et moins encore par la conscience populaire. 
Que sont, en définitive, les qualités de race ? Des dispositions, 
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des mobiles, des penchants d*une certaine efficacité, en faveur 
desquels nous avons recueilli les témoignages multiples de la 
doctrine et de Thistoire sainte. Ils ne cessent cependant de 
rester subordonnés à la liberté qui en conserve la haute direc- 
tion. C'est à elle qu'il appartient de s'en servir selon ses in- 
spirations ; elle peut, sous sa propre responsabilité, en user 
convenablement ou les fausser, leur donner une impulsion 
salutaire ou funeste, leur faire produire de bons comme de 
mauvais résultats. Ajoutez à ceci le principe que nous avons 
posé, à savoir que les qualités de race, comme les aptitudes indi- 
viduelles, ont leurs défauts par cela seul qu'elles font partie du 
mécanisme humain. L'emploi exagéré des moyens intellectuels 
est exposé à verser du côté de l'astuce ; la spéculation surmenée 
tend à la répulsion pour les travaux manuels, pour les sains 
labeurs du corps ; l'assimilation est de nature à faire dispa- 
raître le lien de la nationalité, de même que la retenue et la 
réserve ne savent pas toujours échapper au danger du sépara- 
tisme systématique, contraire à la fidèle réalisation d'une 
mission humanitaire. Il y a donc de la marge pour le libre 
arbitre ; il a besoin de tout son discernement, d'une véritable 
habileté gouvernementale, soit pour maintenir ces forces in- 
tellectuelles dans une voie régulière, soit pour en rectifier les 
déviations où elles se laissent entraîner. C'est là la grande 
tâche des nations et de leurs gouvernements ; aussitôt qu'ils 
la négligent ou la perdent de vue, ils marchent à la décadence, 
à la ruine. Le peuple romain n'a été si grand que parce qu'a- 
vec son poëte il se disait toufours : 

Tu regere imperio populos romane mémento. 

Le Judaïsme est grand, de son côté, parce que, malgré des 
défaillances dont il n'est pas exempt, il a foi dans ses prin- 
cipes, foi dans sa mission, foi dans les qualités morales et reli- 
gieuses, instruments de son activité. 
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RÉSUMÉ GÉNÉRAL DES SOURCES DE LA MORALE RÉVÉLÉE. 

Le long exposé que nous venons de faire des sources, de la 
morale révélée est de nature, malgré ses imperfections, à nous 
donner une idée de retendue et de la profondeur de cet im- 
mense réservoir. Au point de vue de la doctrine, il nous pré- 
sente une série de principes et de leçons embrassant tous les 
aspects si variés de la réalité morale. Sur un fond uni, fourni 
par la révélation primitive, nous avons vu s'élever les étages 
superposés de Tédiflce dont nous avons esquissé les grandes 
lignes. Nous avons successivement passé en revue les fonda- 
tions de la morale organique des patriarches, de la morale se 
croisant avec le culte institué par Moïse, de la morale libre, 
autonome, telle qu'elle fut conçue par le prophéiisme. A ce 
monument simple, imposant, mais d'un style sévère, la Tra- 
dition est venue donner la couleur et la variété des perspec- 
tives. Par ses affinités avec le stoïcisme, elle met l'éthique 
sacrée en possession des plus nobles éléments de la philoso- 
phie; par ses fictions, ses paraboles, ses allégories, ses mythes 
touchant le Yetzer Harâa (le génie du mal) et le Yetzer Tob 
(le génie du bien), elle fait pénétrer la morale dans les plis et 
les replis du cœur humain, de même que par ses facultés in- 
terprétatives elle en rend l'application universelle. 

Vient ensuite l'histoire faire pendant à la doctrine, lui ser- 
vir de miroir magique, traduire en faits les idées émises par 
celle-ci, nous offrir dans la pratique le contrôle de la théorie, 
frapper la double empreinte de la morale individuelle et de la 
morale sociale au moyen de deux catégories des faits particu- 
liers et des faits collectifs. Dans le tableau qui se déroule à 
nos yeux depuis les temps antéhistoriques jusqu'à l'avéne- 
mentdes grands empires, types de la société moderne, il nous 
a été donné de saisir sur le vif les conditions essentielles de 
la loi morale, puisées d'une part dans la vie des personnages 
bibliques; de Tautre, dans l'observation des vicissitudes na- 
tionales. La première catégorie nous a fourni un contingent 
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d'enseignements sur les trois points que voici : ia sanction de 
la morale révélée remontant jusqu'à Dieu, qui la marque au 
coin de son infaillibililé, le rôle prépondérant attribué à la 
pensée, combinante et dirigeante, sur la perpétration du fait 
matériel; enlin la priorité décernée à une vertu transcendante, 
brillant de tout son éclat, propice aux grands résultats, sur 
une foule de qualités secondaires qui ne dépassent pas le ni- 
veau de la médiocrité. La seconde catégorie, par Texposé des 
évolutions périodiques qui, en se répétant, semblent convertir 
en cercles concentriques les cycles successifs de Moïse, des 
juges et des rois, nous a révélé l'existence et Tiniluence d'une 
grande loi d'action et de réaction, inhérente à l'humanité 
comme le flux et le reflux le sont aux mouvements des Océans. 
L'immobilité ne convient pas plus à l'homme qu'aux éléments 
de la nature. Si l'eau stagnante se change en marais croupis- 
sant, si l'air ambiant se corrompt quand il n'est pas renouvelé 
par de frais courants, la stabilité humaine court les mêmes 
risques lorsqu'elle n'est pas traversée par ces souffles, par cea 
crises violentes qui sont comme les tempêtes du monde moral. 
Telle est la loi d action et de réaction, qui remplit dans la 
sphère de l'esprit les fonctions réservées à l'action météorolo- 
gique dans les régions cosmiques. Celte analogie entre la mar- 
che de la nature et celle de 1 humanité n'est pas une fois, mais 
cent fois affirmée par l'Écriture. Il importe donc d'en tenir 
sérieusement compte dans l'étude des causes qui président au 
développement de la science de l'éthique. 

Mais comme ce développement s'opère dans une race unique, 
dans la race sémitique bénie par Noé, et particulièrement dans 
la portion de cette race qui se perpétue dans la branche pa- 
triarcale, il n'est pas inutile de greffer sur l'ethnologie, de 
fixer avec une certaine précision les organes moraux qui lui 
ont été départis, de reconnaître enfin la réalité de la mission 
d'une nation pontificale dans le nombre et dans la puissance 
des facultés génériques dont elle a été douée. Nous espérons 
en avoir rendu les traces visibles à tous dans leur double ma- 
nifestation théorique et pratique, enseignée par la loi écrite 
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et orale, confirmée par le multiple témoignage de Thistoire de 
la dispersion. C'est par ces aspirations qui, malgré leur diver- 
sité, convergent vers le môme but à travers le temps et l'es- 
pace, c'est par cette variété dans l'unité, c'est-à-dire par la loi 
de l'harmonie, que le Judaïsme affirme sa vitalité à côté de 
son originalité. C'est pourquoi nous avons jugé à propos d'élar- 
gir notre cadre pour y faire sa place à cet élément important 
des aptitudes nationales dans leur rapport avec les régies de 
la morale générale. 



CHAPITRE VI. — Du beau moral selon la Révélation. 

Nous ne saurions quitter le terrain de l'Histoire sainte sans 
dire un mot du beau moral, de la place qu'il y occupe et des 
conditions dans lesquelles il s'y présente. Nous le devons 
d autant plus que son rôle y est moins apparent que dans celle 
de l'antiquité qui, pareille à la mère des Gracques, se montre 
si fière de ses grands hommes. Cela provient tout d'abord de 
la différence de leur point de vue, l'histoire sainte et l'histoire 
profane suivant des aspirations tout opposées. 



§ 1^'. Le beau moral envisagé au point de vue 
de Vantiquité. 

Quel est le caractère général des hauts faits des sociétés 
antiques? C'est l'héroïsme, c'est le sentiment du grand patrio- 
tisme qui leur sert de patron. Ils s'adressent principalement 
aux hommes du gouvernement, chargés de la direction des 
intérêts généraux ; et l'on peut dire d'eux ce que David disait 
des habits de Saûl : «Ils ne sont pas faits pour la taille 
moyenne (I); » Aussi nous sont-ils offerts dans tout l'appareil 

(l) 1 Samuel, iS» 
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d'une représea talion théâtrale. Afin d'obtenir pour eux le plus 
de retentissement possible, on les annonce à coups de grand 
orchestre ; car ce sont les yeux bien plus que les cœurs que 
l'on lient à frapper. Nous serions presque tenté de les assimi- 
ler à ces institutions qui forment quelques rares sujets pour 
les grands prix, n'accordant qu'une attention distraite au com-' 
mun des martyrs, impropres à cette culture. L'antiquité ne 
songeait qu'à une chose, à faire, non pas des hommes, mais 
des hommes d'Etat, de grands patriotes. Elle en soignait la 
graine avec une telle sollicitude qu'il ne lui en resta plus pour 
le développement moral des masses ; c'est cette semence qui 
absorba les sucs les plus généreux, au risque de stériliser les 
vastes étendues du champ humain. Elle a réussi, peut-être au 
delà de son désir. Cultivant en serre chaude, pour ainsi dire, 
les Miltiade, les Thémistocle, les Aristide, les Décius, les 
Gincinnatus, les Gaton, elle ne se doutait pas des dangers de 
cette végétation excessive des personnalités de parade qui de- 
vaient aboutir aux Marius, aux Sylla, aux César, aux Antoine, 
et finalement à ces monstres qui s'appellent Tibère, Caligula, 
Néron, Domitien, etc. Que devient à côté de ces sommités le 
niveau de la morale générale ? Vous le saurez en mettant en 
regard de ces hommes-affiches et la plèbe athénienne et la 
vile multitude romaine. Quelle disproportion, quel contraste ! 
On dirait quelques pics sourcilleux partout entourés de fon- 
drières. Cette société si admirée, si glorifiée, que l'on propose 
encore aujourd'hui comme guide, comme directrice posthume 
de la postérité, que pouvait-elle devenir, qu'est-elle devenue? 
•Ses héros se sont métamorphosés en monstres ; ses peuples, en 
foyer de corruption que le souffle des barbares suffit pour faire 
tomber en dissolution. 

Est-ce à dire que nous dénions à l'antiquité la conceplioti ou 
la réalisation du beau moral? A Dieu ne plaise! car ce serait 
nier l'évidence. Nous avons nommé quelques-uns de ces grands 
hommes, et nous pourrions multiplier considérablement la 
liste de ceux qui méritent d'être inscrits sur le livre d'or de 
l'histoire. Mais^ dans celte étude sommaire^ il faut nous atta- 
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cher aux points généraux, mettre en relief les causes premières 
et les tendances de la morale du paganisme, afin de marquer 
avec précision la limite qui la sépare de Télhique du Judaïsme. 



§ 2. Le beau moral d'après le Judaïsme. 

a Mes pensées ne sont pas les vôtres (1), ni mes voies les vô- 
tres », dit la Bible à la doctrine profane. L'éducation morale et 
religieuse, instituée par Moïse, devait se faire sous une inspi- 
ration toute différente. Les moyens artificiels, où la forme 
remporte sur le fond, ne pouvaient lui convenir. Sa pensée 
sur ce point capital peut se résumer dans Taphorisme tradi- 
tionnel : « Quel est le vrai héros? C'est Thomme maître de ses 
passions, car il est écrit : la longanimité l'emporte sur la force, 
et le dompteur de ses volontés sur le preneur de villes (2). » 
Â quoi bon l'apparition de ces météores brillants environnés 
de tonnerre et d'éclairs, si la foule des astres reste sans éclat, 
pâles, ternes ou plongés dans les ténèbres? Ce n'est donc pas 
à la formation de ces prodiges que vise le législateur, mais à 
l'instruction et à l'éducation de tout Israël, hommes, femmes, 
vieillards, enfants (3). Ses lois sont donc à l'adresse de tous 
et, pour nous servir de ses propres expressions, n'exigent pas 
qu'on escalade le ciel ni qu'on traverse les océans. Ce qu'il 
nous demande, chacun peut l'accomplir de bouche et de 
cœur (4). Il en résulte qu'il est bien moins préoccupé de jeter 
la semence des héros, des individualités hors ligne, que d'as* 
surer la croissance du germe universel des produits saios^ vi^ 
goureux, abondants, se multipliant au centuple, couvant de 
leurs tiges moyennes de vastes espaces. Convaincu que l'éléva- 
tion graduelle du niveau de la morale générale est la condition 
du salut, il fait presque toujours appel au sentiment collectif 
des masses. Les lois qu'il édicté, les ordonnances qu'il pro- 
mulgue^ les statuts qu'il établit ne gênent d'ailleurs le moins 

(i) Isate, LV, 8. (3) Dealer., XXXf, 12. 

(t) Aboih; IV, S; . (4) Deulér., XXX, 13-14; 
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da monde le libre essor de ceux que lente Tascension intellec- 
lueile et morale, mais à la condition de la faire servir à Ta- 
méiioralion de tous. Abraham, Jacob, David, sont peut-être 
moins grands par leurs actes personnels que par l'application 
qu'ils en font à Paraélioration religieuse de leur famille ou de 
leur peuple. Et qu'est-ce qui fait- la grandeur des prophètes, 
depuis Moïse jusqu'à Ézéchiel? N'est-ce pas leur dévouement à 
la cause de la morale publique, leur courage à flétrir du haut 
de la tribune sacrée les vices des grands comme les écarts des 
petits, leurs énergiques revendications en faveur de la régéné- 
rescence nationale, leurs éloquentes philippiques contre les 
corrupteurs du peuple, contre les prêtres prévaricateurs, contre 
les pseudo-prophètes cléments au vice? Le Judaïsme ne tient 
donc pas à nous offrir le curieux spectacle des grands hommes 
se faisant un piédestal du profanum vulgus. Il se plaît, au 
contraire, à nous offrir des groupes sociaux, des assemblages 
d'individus, des corporations se multipliant à Tintini, tirant 
leur force morale de l'esprit de solidarité qui les anime, etleur 
stabilité de la puissance de cohésion qui soude ensemble leurs 
différentes parties. Et telle est celte puissance qu'elle se fait 
sentir jusque dans les antagonismes et les conflits si nombreux 
au sein d'Israël. Témoin la grande lutte qui embrasse la pé- 
riode delà royauté tout entière, et qui avait pour objet le retour 
à l'unité politique et religieuse sous le sceptre de la maison de 
David. Ne cherchons donc pas dans l'histoire sainte de ces 
contrastes bizarres entre la perfection de quelques-uns et la 
dépravation de tous. Sans poursuivre à cet égard une égalité 
absolue, qui est une chimère, qui n'est même pas dans les 
desseins de Dieu, elle s'offre à nous sous la forme d'un plan 
incliné, à la pente douce, à l'ascension facile, où la rencontre 
s'opère sans trop de peine. 

Ou nous nous trompons fort, ou nous retrouvons dans celte 
tendance vers l'universalité le génie de la société moderne, 
bien moins soucieuse de la découverte des héros que de l'élé- 
vaiion graduelle du niveau commun et de ramélioration pro- 
gressive des masses. Jadis on disait : a Les dieux s'en vont » ; 
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aujourd'hui, on pourrait dire : « Les demi-dieux s'en vont. » 
Nous ne savons que trop, hélas! ce que coûtent les hommes 
providentiels^ s'élançant comme la foudre du sein de la nue 
déchirée, pour s'abîmer dans le gouffre où ils entraînent toutes 
les forces vives d'un peuple. C'est par cette progression lente, 
mesurée, mais certaine de la moralisation générale, que Thu- 
manité. trahit ses aspirations vers l'état messianique où la 
malfaisance et la méchanceté auront disparu de la terre (i). 



§ 3. Le beau moral dans Vhistoire sainte. 

Après avoir envisagé le beau moral au point de vue des 
principes et du souffle qui doit le diriger, il nous reste à démon- 
trer que, sous le rapport du détail, du nombre et de la richesse 
des faits, Thisloire sainte n'est, pas plus que l'autre, dépourvue 
de ces exemples qui frappent l'imagination, pénètrent comme 
un coin dans les cœurs les plus durs, brisent la glace de l'in- 
sensibilité en la faisant fondre à la chaleur intense du foyer de 
l'héroïsme. Elle vous offrira des modèles pour tous les cas où 
il faut faire preuve de courage et de vertu. 

Courage et vaillance. — Vous les rencontrez dès le début dans 
la conduite d'Abraham envers son neveu, qu'il court arracher 
à une armée victorieuse commandée par quatre rais (2). Vous 
les remarquez dans ces juges d'Israël qui affrontèrent si sou- 
vent avec une poignée d'hommes les nombreuses armées des 
Cananéens coalisés (3). Vous les admirerez dans l'attaque héroï- 
que tentée par le noble Jonathan, suivi de son écuyer, contre 
les masses philistines (4). Vous les trouverez dans le fameux 
duel de David contre Goliath, et plus encore dans le sentiment 
de confiance divine qui le soutient (5). Kous pourrions ajouter 
à ces exemples bien des faits mentionnés dans les livres des 

(0 haïe, XI, 9. (4) I Samnel, XIV, i-is, 

(a) Genèse, X1V,*14-16. (5) Ibid., XVIJ, 46-51. 

C3) Juge?, 7. 

i3 
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Rois et dans ies chroniques, si nous ne craignions de grossir 
cette nomenclature. 

Patriotisme. — Nous avons des échantillons des diverses 
formes de patriotisme : le patriotisme farouche, inhumain, 
tant vanié par ies Grecs et les Romains, a ses adeptes dans' 
Ehud et dans Jaël, meurtriers d'Eglon et de Sisra (1); le pa- 
triotisme noble, héroïque, dans les vaillants Machabées; le 
patriotisme aveugle, fatal, alimenté par le désespoir, dans 
les derniers défenseurs de Jérusalem contre Vespasien et Titus. 

Amitié. — Est-ce Tamilié dont vous désirez connaître les 
miracles? Vous pouvez l'apprécier dans les procédés de Jona- 
than envers David, le iîis du roi abandonnant le trône au ûls 
du pâtre (2). 

Pardon des offenses et compression du sentiment de la uen- 
geance. —Depuis Joseph, pardonnant à ses frères avec tant de 
grandeur et de générosité (3), jusqu'à David se vengeant des 
persécutions de Saùl par la récidive d'une clémence à laquelle 
ce dernier ne peut s'émpécher de rendre hommage (4) ; depuis 
David jusqu à Theure de la décadence et de la catastrophe im- 
minente, les traditions de pardon, de commisération et de pitié 
n'ont jamais cessé de régner en Israël, ni d'avoir ses représen- 
tants dans toutes les classes de la société. Elles se traduisaient 
parfois en actes d'enthousiasme, véritable expression du senti- 
ment national, et un grand exemple nous eu est donné sous le 
règne d'Achaz (5). 

Désintéressement. — Qui ne connaît la réponse faite par 
Abraham au roi de Sodome qui lui abandonne le butin et 
qu'il refuse si noblement (6), puis la munificence du môme pa- . 
triarche à l'égard du prince Hélhéen pour l'acquisition d'un 
tombeau de famille (7), puis le désintéressement déployé dans 
l'exercice de leurs fonctions publiques par Moïse et par Samuel, 
prenant Dieu à témoin de la pureté de leur gestion (8), enfin 

(0 Jnges, m, 21; IV, 21. (5) II Rois, XXVril, 8-15; cf. Sôta, 

(2) I Samuel, XXIII, 17. chap. VllI, Miscbna première. 

(3) Genèse, XLV, C; L, 10-Jl.' (6) Genèse, XIV, 21-24. 

(4) I Samael, 2i et i€. {i) Genèse, XXIII, 13-16. 

(8) Nombres, XVI, 15 ; I Samuel, XH, 5. 
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la munificence et Timmense donation par lesquelles David 
pourvut à la construction du temple de Jérusalem (1)? 

Chasteté. — C'est toujours l'exemple de Joseph qu'il faudra 
citer le premier en faveur de la chasteté, de même que Ton in- 
voquera ceux de Schiltim et de Geboa (â), quand il s'agit de 
démontrer les désastreuses conséquences de la violation de 
cette sauvegarde des mœurs. 

Dévouement. — Y en a-t-il de plus éclatants témoignages que 
celui de Moïse disant à. Dieu : a Si tu ne daignes pardonner 
à Israël (le péché du veau d'or], alors efface mon nom du livre 
de l'histoire (3) », ou celui de David appelant sur sa propre 
tête le châtiment céleste et offrant sa vie pour le salut de son 
troupeau (4), ou enfin celui de tous les grands prophètes bra- 
vant les fureurs et Tomnipotence des grands d'Israël par leurs 
réprimandes, par leurs arrêts de réprobation, et ne cessant, 
même au péril de leur vie, d'être les champions de la cause 
sacrée de la religion et de la morale ? 

Ce qui caractérise l'ensemble de ces faits et nous autorise à 
les ranger sous la même loi, c'est l'air de simplicité et de na- 
turel avec lequel ils se présentent à nous, véritable air de fa- 
mille qui leur vient de la source du bien et du vrai, de cette 
révélation divine qui rend facile à Israël ce qui ailleurs est le 
fruit de violents efforts et ne s'obtient qu'exceptionnellement. 

Le beau moral, tel que nous Toffre l'antiquité païenne, res- 
semble à ces châteaux forts qui, pendant le moyen-âge, domi- 
naient insolemment les humbles cabanes disséminées autour 
de ces demeures seigneuriales. Or ces citadelles ont été rasées; 
ces puissants maîtres, dont le regard faisait trembler des mil- 
liers de vassaux, ont disparu. Eh bien, la féodalité morale ne 
vaut pas mieux que la féodalité politique. N'est-ce pas qu'à sa 
place est venue s'asseoir l'institution des communes aux débuts 
si modestes et aux accroissements si prodigieux? Voilà l'image 
du beau moral biblique s'appuyanl sur les masses qu'il amène, 
qu'il attire à lui, grâce à ce puissant talisman qui s'appelle la 

{{) I Chrou., 38 et 39. (3) Exode, XXXlf» 53. 

(3) Nombres, XXV, 15; Juges, XIX, 31. (4) H Samnc', XXIV, 17. 
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parole de Dieu^ seule capable d'embrasser dans une immense 
étreinte tout ce qui vit dans le temps et dans Tespace, seule 
stable au milieu de la fragilité universelle (1). 



CHAPITRE VII. — Du progrés moral. 

Nous ne saurions terminer cette étiide sommaire des prin- 
cipaux éléments de la morale révélée, sans fixer quelque peu 
notre attention sur le progrès envisagé au point de vue de la 
loi morale : le progrès, grand mot, qui est dans la bouche de 
tout le monde, mais si diversement et, par conséquent, si peu 
compris! C'est le chiboleth de la société moderne, qui de- 
vient siboleth (2) en passant par tant de lèvres. 

Ce grand problème, qui occupé une place si considérable 
dans les spéculations et les théories de la science sociale, doit 
être étudié encore dans ses rapports avec la loi d'action et de 
réaction que nous avons dégagée de l'histoire de la morale (3) , 
mais qui, de prime abord, semblerait plus contraire que favo- 
rable à la thèse du progrès. Il y aura donc quelque profit à 
consulter la Révélation sur une question de cette importance, 
sujet de tant de controverses. 



§ l**". Le progrès selon Vétat actuel de la science sociale. 

Nous n'hésitons pas à reconnaître que le progrès considéré 
comme une propriété, comme une des forces directrices de 
l humanité, est une conception relativement nouvelle. Ni la 
littérature ni les religions de l'antiquité ne paraissent s'en être 
inspirées. Pour bien établir ce fait, nous citerons à ce sujet 
l'opinion de l'un de ces vulgarisateurs qui représentent avec 

(1) Uaïe, XL, 8. (3) Voy. plashaat, p. I62>16». 

(i) Juge», Xlf, 6. 
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une cerlaine autorité les idées* courantes en matière de civili- 
sation. Devant un public nombreux et choisi, il a revendiqué 
pour la science moderne cette notion élevée, reprochant au 
vieux monde de Tavoir méconnue, d'avoir adopté la flclioa 
mythologique des quatre âges : « Age d'or, âge d'argent, âge 
d'airain, âge de fer», se succédant dans le sens inverse du 
progrès, suivant la loi fatale delà décadence (1). Ce qui est plus 
grave, c'est que celle critique s'adresse non-seulement à la 
philosophie, mais à la religion elle-même. Ne semble-t-elle 
pas abonder dans le sens de la fable par sa première légende, 
par celle du péché originel, qui affirme la dégénérescence 
radicale de l'espèce humaine? Et le Nouveau Testament ne 
vient-il pas confirmer l'Ancien, grâce à la proclamation du 
principe de la Rédemption, qui est la négation du progrès 
purement rationnel? Et si nous consultons l'histoire au point 
de vue de l'antiquité, elle nous conduit au même résultat; 
c'est toujours l'humanité tournant dans un cercle battu, des 
nations qui naissent et grandissent, puis déclinent et meurent, 
subissant les conséquences fatales d'une loi ou, pour mieux 
dire, de l'inexorable destin. A cette thèse désolante sous le 
rapport moral, décourageante pour l'initiative des peuples 
comme des gouvernements, la raison moderne n'est pas peu 
fière d'opposer sa découverte, aussi brillante que précieuse, 
du progrès social, si riche en conséquences pratiques, si con- 
forme à nos plus chères espérances, en harmonie avec le sen- 
timent vrai de la dignité humaine. Aussi met-elle une certaine 
complaisance à nous en détailler les mérites, toute disposée à 
en assimiler les opérations à l'infusion d'un sang nouveau 
dans le corps social desséché par le souffle pernicieux de la 
doctrine de la dégénérescence constante et régulière. A l'idée 
nouvelle Thonneur de tant d'innovations bienfaisantes, et le 
notable adoucissement des caractères et des mœurs, et les 
grandes améliorations introduites dans le droit international, 
et la consolidation de l'assiette des empires, bien autrement 
stable que celle des peuples de l'antiquité et du moyen âge, 

(l) Voy. Laboulaye, Recueil des conférences littéraires, leçon sur le Progrès. 
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sans parler de rimmense accroissement du bien-être matériel, 
constituant à lui seul un monde nouveau. En se laissant aller 
sur cette pente, on touche à l'apothéose, on ne recule pas de- 
vant ridolâtrie du progrès, devenu pour beaucoup le seul Dieu 
du présent et de l'avenir. 

Il y a cependant plus d'une ombre à ce tableau séduisant : 
il y a tout d'abord le désaccord parmi les théoriciens du pro- 
grès. Ici ce sont les pessimistes, les Schopenhauer, confondant 
dans une négation radicale la perfectibililé et le bonheur ; là 
ce sont les philosophes anglais qui, faisant sa large part au 
progrès dans le domaine sciemiûque, dans Taccroissement 
continu du bien-être matériel, dans l'élucidation des idées et 
des croyances, ne le reconnaissent plus dans les opérations 
qui s'accomplissent au sein du monde moral. Voici, à ce sujet, 
les paroles textuelles de l'un des derniers interprèles de cette 
opinion : « Les vérités de l'ordre moral sont invariables. A 
« quoi se réduit, en effet, le fonds de morale sur lequel vit 
« le genre humain depuis des milliers d'années? A quelques 
« préceptes toujours les mêmes : — Faire du bien aux autres, 
« — sacrifier nos désirs pour obliger autrui, — aimer notre 
« prochain comme nous-mêmes, — pardonner à nos ennemis, 
« — réprimer nos passions, — honorer nos parents, — res- 
« pecter nos supérieurs. — Or, celle théorie a élé connue de 
« temps immémorial; pas un iota n'y a été ajouté par les 
« moralistes ni par les théologiens. La doctrine est station- 
« naire (1).» Enfin, dans un résume remarquable de l'état 
actuel de la question, M. Caro (2), qui combat cette opinion 
et plaide la cause du progrès moral avec chaleur et conviction, 
se voit obligé d'avouer que ce progrès échappe à toute déter- 
mination rigoureuse. Il ajoute que, malgré ce défaut d'ap- 
préciation exacte, l'absence du progrès n'est pas démontrée : 
à quoi on pourrait répondre que le contraire ne l'est pas 
davantage. 

(I) OpÎDion de M. Baokle; Toy. Caro, L$ (9) Voj. Caro, le Progrès social, Revue 
Progrès social , Revue des Deux-Mondes ^ des Deux^Moudêê , ibid, 
numéro de novembre I6T5. 
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D'autres encore croient pouvoir établir le progrès sur la 
décroissance des crimes, sur le niveau plus élevé de la mora- 
lité publique. Mais c'est encore là une assertion plus facile à 
avancer qu'à prouver. Est-ce que le vice et le crime ont perdu 
un seul.de leurs auxiliaires? Est-ce que Thomicide, le rapt, 
la fraude, la spoliation, la violation des bonnes mœurs ont 
disparu dans un seul roin du monde? Est-ce que les statis- 
tiques les plus récentes de la criminalité ne signalent pas, dans 
certains cas, une recrudescence de méfaits et d'iniquités, dans 
le récidivisme notamment? Quant au niveau de la moralité 
publique, n'a-t-il pas baissé sur plus d'un point, grâce aux 
excès d'une littérature énervante qui, par les mille canaux du 
théâtre et du roman, ces deux grands ressorts de l'éducation 
populaire, s'infiltre dans toutes les couches sociales? Voilà de 
quoi jeter de l'eau froide sur ce lyrisme et rabattre quelque 
peu les prétentions orgueilleuses de cette faculté progressive. 

Faut-il en conclure que le progrès n'existe pas, le traiter 
de chimère à l'exemple des pessimistes et des hommes blasés ? 
A Dieu ne plaise ! Il existe, il n'a même jamais cessé d'exister 
dans certaines conditions qu'il importe de déterminer, et dont 
nous allons chercher, peut-être découvrir les traces dans les 
grands monuments du Judaïsme. 



S 2. Du progrès selon la Bible. 

Nous disions tout à l'heure que la science rationnelle dénie 
à la religion la notion du progrès. Ajoutons qu'elle la dénie 
tout particulièrement au Judaïsme, et non sans quelque appa- 
rence de raison. On lui reproche, c'est-à-dire que l'on repro- 
che à la Bible, son principal organe, une tendance manifeste 
vers la glorification du passé, laudator temporis acti. Quels 
•ont les modèles qu'elle nous propose ? Ce sont les patriarches, 
les hommes des premiers temps. Et quel est le but qu'elle fait 
briller à nos yeux? C'est le retour vers ce bienheureux état 
patriarcal, sous le rapport moral; à la monarchie davidique, 
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SOUS le rapport politique (1). Quoi 1 dira-t-on, c'est donc sur 
le passé qu'il nous faudra éternellement fixer les yeux ! Quoi ! 
au lieu de nous engager à regarder devant nous, à sonder le 
secret de l'avenir, à pénétrer le mystère de nos destinées fu- 
tures, afin d'en préparer la réalisation, on ne cesse de nous 
ramener en arrière, on ne craint pas de nous faire encourir le 
châtiment de la femme de Lot, changée en statue pour avoir 
trop regardé derrière elle ! Qu'on laisse donc ces vieux por- 
traits d'Abraham, d'Isaac et de Jacob dans le musée des anti- 
ques ; évoluons de l'arrière à l'avant, et marchons enfin réso- 
lument à la conquête du futur ! 

Mais, en adressant celte vive interpellation aux tendances 
de la révélation biblique, on n'oublie qu'une chose, c'est de 
nous montrer les jalons posés sur la route de Tavenir. Que 
signifie le mot progrès ? Marcher en avant. Mais est-ce réel- 
lement avancer que de marcher à tâtons vers un but totale- 
ment inconnu, sans phare pour nous éclairer la route, sans 
étoile polaire pour diriger notre course, sans lumière ni lueur 
pour nous signaler les écueils et les précipices du chemin? Il 
semblerait plutôt que le vrai progrès doit avoir pour point de 
départ un plan tracé, et tracé d'avance, propre à embrasser 
l'individu et la société tout entière dans le cours successif de 
ses évolutions. Voilà déjà une première considération de na- 
ture à nous faire mieux comprendre l'importance du livre de 
la Genèse, dépositaire des vérités fondamentales de l'organi- 
sation comme du développement social. C'est bien dans ce 
sens qu'il convient d'interpréter la légende de TAdam primitif, 
à double face, voyant devant et derrière lui, c'est-à-dire con-- 
templant tour à tour le passé et l'avenir (2). C'est la connais- 
sance des lois morales, dont la formule est gravée, pour ainsi 
dire, sur le berceau du genre humain, qui nous présentera le 
fil d'Ariane propre à nous conduire à travers le labyrinthe de 
la vie. La justification de la place occupée par les incidents 

(0 Malachie,ni,4, Û'iSUSÛI ûill? 'la'^D sect. 3; Talmii4, Beracholh, 60; Eroubin, 
ni^iaïa'lp. 108; Psaumes, CXXXIX, 5. 

. (2) 'jiBi:£"iS yi. Beréschilh Rabba, 
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de rhistoire patriarcale repose sur les mômes motifs : il s'agit 
moins d'une glorification personnelle que d'une enseigne, 
faite en lettres majuscules, pour servir de fronton à Thistoire. 
Qu'on le sache bien, passé et avenir, commencement et fin, 
premier et dernier, sont des termes corrélatifs en fait comme 
en principe. L'Écriture l'entend bien ainsi, elle qui ne les 
sépare pas môme en Dieu, si souvent invoqué comme le pre- 
mier et le dernier (1). Ainsi la large part que la Bible fait au 
passé, soit par la fréquente mention du souvenir des patriar- 
ches, soit par les promesses mosaïques et prophétiques con- 
cernant le retour vers ce môme passé, a sa raison d'être dans 
la nécessité de fixer solidement le premier bout du câble hu- 
manitaire pour en mieux opérer le déroulement indéfini. Or 
cette solidarité morale, qui doit fortement unir les points ex- 
trêmes, ne se fait pas moins sentir dans le monde physique. 
Voyez ces fleuves, dont les derniers flots, allant se jeter dans 
rOcéan, subissent la pression de ceux qui ont jailli, les pre- 
miers, de la source commune (2). Observez ces courants élec- 
triques, dont l'affinité instantanée relie le point de départ au 
point d'arrivée, de telle sorte que la moindre déviation du 
premier exerce son influence jusqu'au bout du fil conducteur. 
Et l'on prétend se passer de ces attaches dans l'ordre moral, 
qui, plus flottant, plus indéterminé, en a un plus urgent 
besoin ! 

Un fait historique des plus considérables, le plus grand des 
temps modernes, peut être invoqué, ce nous semble, en faveur 
de cette alliance du passé avec l'avenir en matière de pro- 
grès. Ce fait, qui a ébranlé le vieux monde jusque dans ses 
fondements, et dont les secousses se font encore sentir de 
temps en temps, c'est la Révolution française. Elle dure en- 
core, en ce sens que Tordre nouveau est loin d'avoir acquis la 
stabilité, première condition d'une situation normale et défini- 
tive. Périodiquement nous ressentons les effets de cette insé- 
curité qui caractérise les situations vagues, incertaines, 

(1) Isaïe, XLU; XLIV, 6; XLVJII, 12. (2) Psaume», XLII, 8. 
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inachevées ; aucun de nous n'échappe à Tiulluence dé cette 
boule qui, tantôt soulève la barque, tantôt menace de la briser 
contre les rochers. Mais pourquoi cette révolution se dis- 
tingue-t-elle de toutes celles qui Tout précédée, pourquoi 
s'épuise -t-elle en vaines tentatives en vue de gagner le port, 
de conquérir son assiette tinale ? Ne serait-ce pas la consé- 
quence de cette prétention hautaine de rompre entièrement 
avec le passé, de briser la chaîne de la Tradition, de tourner 
dédaigneusement le dos aux âges écoulés, de s arroger le pou- 
voir créateur, de songer à élever un monde nouveau sur les 
ruines de l'ancien régime? Qui sait? La crise qui nous tra- 
vaille depuis près d'un siècle, et qui a été marquée par tant de 
convulsions, aura sa fin peut-être le jour où s'opérera un retour 
sincère vers les origines de la société, quand on se sera bien 
pénétré de la nécessité de faire la soudure des générations, et 
que Ton se décidera à étudier le progrès, non pas avec ce re- 
gard inquiet, d'un œil devenu hagard à force d'être tendu en 
avant vers l'inconnu, mais au moyen de ce que nous appelle- 
rons le coup d'œil circulaire, ne laissant en dehors de son 
rayon visuel aucun des points de Tespace ni de la durée. Le 
vrai progrès ne consiste-t-il pas dans la perfectibilité? Or la 
perfectibilité n'est pas autre chose que l'amélioration de ce qui 
est et qui a toujours existé, c'est-à-dire puisée dans la nature 
même de Têlre, individu ou espèce, et dans les conditions pri- 
mordiales de son développement. 

C'est dans ce sens apparemment que la perfectibilité a été 
qualifiée par l'Écriture, comme par laTradilion, dunom signi- 
ficatif de retour à Dieu, cette célèbre Teschouba (naiion), qui 
occupe une place si considérable dans la bouche des prophètes 
et dans l'enseignement des sages (1). Que veut dire ce retour 
à Dieu? Le retour à la vérité éternelle, le retour à la révé- 
lation anté-historique, le retour à la loi divine promulguée 
sur le Sinaï et consignée dans le Deutéronome. Mais est-ce 

(i) Deutér., IV, 30; XXX, 3-iO; haïe, Si, 33, 27, 38, 30 et 33; Osée, X, 4; 
VI, 10; LV, 7; LIX, 31; Jérémie. IIF, 14 XIV, 3; Joël, H, 13; Jonan, III, 8-10; 
et 33; IV, 1; XXV, ff ; Êzécbiel, XVIII, Zacbarie, I, 3 et 14. Talmud, paasim. 
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bien un retour intégral, une répétition servile d'un état de 
choses entièrement écoulé? Non, et le grand législateur ne 
semble pas l'avoir entendu ainsi. Mais si ce n'est ni le calque 
de la société patriarcale ni la reproduction des temps de Noé, 
que sera-ce donc? Un édifice nouveau s'élevant sur des fonde- 
ments aussi anciens que le monde, c'est-à-dire immuables; car 
le progrès n'est réel qu'en tant qu'il repose sur le sempiternel, 
qui est comme le tuf de l'humanité. 

Mais, nous objectera-t-on, le terme môme de rénovation 
sociale n'existe pas dans la langue biblique. Qu'importe, pour- 
rions-nous répondre, si la chose y est, si une mention claire 
en est faite dans les prophéties messianiques. Mais ce n'est là 
qu'une assertion erronée à ajouter à tant d'autres. Le nom 
s'y trouve aussi bien que la chose, et le terme nouceau (ttJ^n), 
appliqué à la régénération morale et religieuse s'y rencontre 
plus souvent qu'on ne croit. Voici quelques textes propres à 
convaincre les esprits les plus prévenus : « Isaïe annonce de 
« la part de Dieu des événements nouveaux (1). — En retour 
« de la restauration nationale, il réclame d'Israël des actions 
« de grâces nouvelles (2). — Le peuple de Dieu recevra alors, 
n comme une récompense divine, un nom nouveau (3). — 
« C'est encore au même prophète qu'est due la célèbre compa- 
« raison de la palingénésie avea la création d'une terre nou- 
« velle et 'd'un ciel nouveau (4). — Chose plus remarquable 
« encore, Jérémie ose prédire une alliance nouvelle^ contrac- 
« tée par le Seigneur avec Juda retrempé et régénéré, alliance, 
« dit-il formellement, qui ne sera pas la reproduction servile 
« de celle qui suivit la sortie d'Egypte, mais qui reposera 
« sur des bases plus solides (5). — C'est enfin Èzéchiel, qui 
« parle d'un esprit et d'un cœur nouveaux, comme des élé- 
« menls de la transformation de la maison de Jacob (6). — 
« Les psalmistes, à leur tour, ne sont pas moins afûrmatifs : 

(f) TBaTe,XLlI,7; XLlIIJf; cr.Talmod. (4) Isale, LXV, 17 et 18; LXVI, 9t. 

Berachotb, 19. (5) Jérémie, XXXI, 31-34. 

(9) Jbid., XLII, 18. (6) Éiécbiel, XVllI, 31; XVI, 90. 
(3) /Wrf., LXIM. 
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tf ils réclament des hymnes, des psaumes, des cantiques nou^ 
« neaux,.. pour le jour où la régénération de Thumanilé sera 
« devenue une vérité (1). » 

En présence de cette expression multiple, de cet hommage 
aussi fréquent qu'éclatant, adressé au renouveau^ on serait 
mal fondé, ce nous semble, de reprocher à la langue de la 
Révélation un penchant trop prononcé pour Timmobilisatioa 
de l'individu ou de la société. 

De ces témoignages nombreux en faveur de la renaissance, 
nous voudrions tirer une première conclusion, à savoir que la 
notion moderne du progrès, réduite à ses vraies proportions, 
et la donnée biblique du retour à Dieu, c'est-à-dire du passé 
se reflétant dans l'avenir, ne sont pas aussi antipathiques 
l'une à l'autre qu'on le prétend. Nous estimons qu'ils ont plus 
a gagner qu'à perdre dans un rapprochement mutuel. Le pro- 
grès y puisera peut-être une consistance et une fixité qui lui 
font encore défaut. En éclairant ses inspirations propres à la 
lueur de cette lampe sacrée qui brûle depuis que le Créateur 
a dit : Fiat lux, il errera moins à l'aventure ; sa marche sera 
plus assurée, grâce au sillon lumineux tracé par la Genèse. 
Cela n'arrangerait guère, nous le savons bien, les réforma- 
teurs radicaux qui, en morale comme en politique, déclarent 
la guerre au passé, ne rêvant que ruines et démolitions. Mais 
l'immense majorité des esprits sages et réfléchis, ennemis de 
cette rage subversive, dont elle apprécie d'autant mieux le 
danger qu'elle voit clair dans ses conséquences, applaudira 
sans doute à une alliance offrant des gages solides à l'avenir, 
grâce à la nature indissoluble du fil qui rattache tout à la 
sagesse créatrice, première acquisition de Dieu, antérieure à 
la cosmogonie (2). * . 

(1) Psaumes, XCVI, 1; XGVIII, 1; (2) PrOT., VIII, 22, tXal^îJ^JBTaûnp. 

CXLIX, l; XXXIll, 3. 
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§ 3. Ze progrès selon la Tradition. 

En sa qualité de confidente, de dépositaire fidèle de la pen- 
sée de rÉcriture, la Tradition vient solliciter notre attention 
en ce grave sujet. Il importe de savoir si la doctrine orale, 
en matière de progrès, est conforme à celle que nous venons 
d'extraire des textes bibliques, ou si elle en diffère sur certains 
points. Ce n'est qu'à la suite de cette contre-épreuve que nous 
pourrons espérer arriver à une conception plus ou moins 
exacte, à une théorie plus ou moins complète du progrès, selon 
les principes du Judaïsme. En abordant cette étude, nous nous 
heurtons contre la même objection qu'on a soulevée contre 
la tendance biblique. En effet, à prendre à la lettre certaines 
propositions ëparses dans le Talmud, il semblerait qu'elles 
dénotent la négation de tout progrès. Quelle autre interpré- 
tation donner à des affirmations telles que voici : a Si nos 
« aïeux furent des anges, nous sommes de simples mortels; 
« mais s'ils furent des hommes, nous ne sommes plus que des 
« ânes, des ânes incapables de soutenir la comparaison avec 
« celui de R. Pinchas ben Yaïr (1). — Les hommes des pre- 
« . miers temps avaient l'esprit large comme les dimensions du 
« Oulam (Dbix, chœur du premier temple) ; ceux des temps 
« postérieurs ne l'avaient plus que rétréci de moitié, de la 
« largeur du Hé'hal (ba-nn, chœur du second temple) ; quant à 
« nous, à peine nous en reste-t-il gros comme le trou d'une 
« aiguille (2). — Si vous tenez à savoir si nos pères valaient 
« mieux que nous, vous n'avez qu'à jeter un regard sur l'em- 
u placement vide du temple de Jérusalem, delà reconstruc- 
« tion duquel nous avons été jugés moins dignes qu'eux (3). » 

Ne voilà-t-il pas, se hâteront de dire les détracteurs du 
Judaïsme, une doctrine funeste, détestable, préchant l'abais- 
sement continu, érigeant en principe la fatalité de la dégra- 

(l) Talmud, Eroubiu, 55; Yéraschalemi, (i) Talmud, Eroubin, «. s, 

Chekalim, chap. V. (3) Talmud, Yôma, 9. 
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dation ! Mais déjà les commentateurs les plus autorisés (1) ont 
fait justice de ces exagérations, de celte gloriûcalion du passé 
poussée à Texlrême ! Ils disent et ils prouvent que ces propo- 
sitions ne sauraient être prises à la lettre, qu'elles ne sont 
pas le dernier mot de la Tradition, qu'il est facile de leur en 
opposer d'autres, imprégnées d'un esprit tout différent, abon- 
dant dans le sens du progrès. Voici d'abord un aphorisme bien 
connu: «Le mérite patriarcal n'est pas inépuisable; ce qui 
Test, c'est l'alliance patriarcale (2).» Qu'est-ce à dire? Que 
ce serait une profonde erreur de prendre dans le sens le plus 
étroit les assurances ayant pour objet une sorte de rédemp- 
tion rétrospective, de croire que la mémoire bénie des pères 
d'Israël suffit à elle seule pour protéger leurs derniers neveux 
jusque dans leurs défections. Non, ce qui est inépuisable, 
c'est l'alliance patriarcale, c'est la volonté hautement exprimée 
par la Révélation, organe de Dieu, de ne cesser de reconnaître 
en eux de dignes serviteurs, de les proposer comme modèles 
aux générations futures, qui trouveront ainsi, nivelée et tracée 
devant elles, la voie du salut. Le voyageur prudent ose-t-il 
s'aventurer en plein désert sans se munir de provisions et de 
moyens de locomotion, en vue du parcours des steppes arides 
et des sables mouvants? Et le navigateur avisé, au moment 
de braver les périls de l'Océan, n'a-t-il pas soin de se guider 
sur la boussole et sur l'étoile polaire? Eh bien, ce voyageur, 
ce nautonier, c'est l'homme en général. Comment éviterait-il 
les nombreux obstacles dont sa route est parsemée s'il n'était 
pourvu d'un fanal toujours allumé et propre à lui signaler les 
passages difficiles? Or, le souvenir des premiers hommes, la 
connaissance de la vie et des vertus des élus de Dieu, qui ap- 
paraissent au seuil de l'humanité, remplissent pour nous cet 
office au point de vue de l'itinéraire moral, et voilà ce que 
c'est que ralliance patriarcale. Dans toutes les situations pos- 
sibles, heureuses ou précaires, brillantes ou désolées, jonchées 
de fleurs ou semées d'épines, leurs exemples nous offrent non 

(i) Voy. Eïn Yacob, /. c. , 

(2) Taimud, Schabbaih, 8s, hnn «îs m3i< n*i"nn rtîsn nina< niDf. 
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pas nne protection, une sauvegarde pouyant se substituer à 
notre responsabilité personnelle ; mais un conseil, une direc- 
tion salutaire qui est Tune des plus précieuses portions de 
notre patrimoine. 

Le sens des susdites propositions an ti progressives est donc 
considérablement atténué. Mais la Tradition ne s'arrête pas 
dans Tœuvre de la réhabilitation du progrès. Sa vraie pensée, 
elle nous la révèle dans une de ces antiques légendes dont la 
forme saisissante a de quoi frapper tous les esprits. Cette 
légende, la voici : 

a Quand Dieu eut créé ce globe terrestre par le souffle de 
« sa bouche, il lui plut d'abandonner les sept cieux, siège de 
a sa résidence première, pour flxer sa demeure au milieu des 
c hommes. Mais la méchanceté de ces derniers ne tarda pas 
« à troubler la cohabitation divine. La corruption, qui allait 
« toujours croissante, força la Divinité, non-seulement à quit- 
« ter la terre, mais encore à se retirer successivement d'un 
« ciel à l'autre, de façon que l'ascension providentielle s'opéra 
« en sens inverse de la dégradation humaine. Finalement la 
« majesté infinie était remontée au septième ciel le jour même 
« où Thérah et ses contemporains avaient descendu le sep- 
« tième degré de la dépravation. Heureusement ce mouve- 
« ment séparatiste vint s'arrêter alors et, grâce à un change- 
« ment do direction, l'Esprit-Saint souffla de nouveau du côté 
« de la régénération. Gloire au Père des croyants, promoteur 
a de ce mouvement ascensionnel ! Luttant énergiquement 
« contre le courant qui entraînait ses contemporains vers 
« Tabîme, il les fit remonter avec lui d'un degré, et à cette 
« première tentative de relèvement vint correspondre un 
« mouvement céleste, au moyen duquel Dieu opéra sa des- 
« cente du septième au sixième ciel. Ce rapprochement mu- 
a tuel, cette descente divine, répondant à l'ascension humaine, 
« que l'on serait tenté de qualifier de magnétisme spirituel, 
« se continue par en haut comme par en bas jusqu'à l'avéne- 
« ment de Moïse, qui, en face du Sinaï, fait franchir à Israël 
« la dernière marche de cet escalier sacré, le met en présence 
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« de Dieu, qui, de son côté, s'empresse de quitter le ciel pour 
« faire résider sa majesté sur les ailes des cliérubins (i). » 

Essayons maintenant de dégager les en3eignemenls contenus 
tians cette tradition légendaire, l'une des plus remarquables 
lie VAgada, Un premier point qui nous semble acquis, c'est la 
difficulté, nous allions dire Timpossibililé de s'arrêter sur la 
route du bien et du mal, du vice et de la vertu. Le stationne- 
ment n'est guère de mise sur une pente aussi roide, et ce n'est 
pas trop de la réunion de tous les efforts humains pour la gra- 
vir, sous peine de rétrograder, d'en redescendre, par notre 
incurie, plus d'un degré. Ainsi donc, pas d'arrêt sur cette 
échelle, qui, à l'instar de celle de Jacob, est l'objet d'une as- 
cension et d'une descente perpétuelles (2) ; point d'autre alter- 
native que d'avancer ou de reculer. Que l'on ne se berce donc 
pas de l'espoir chimérique d'un repos absolu, qui n'existe pas 
plus au moral que dans les conditions physiologiques. Il en 
est du mouvement des forces incorporelles comme de la circu- 
lation du sang, l'un et l'autre ne cessant qu'avec la vie. 

Une autre leçon, des plus consolantes, que nous y puisons, 
c est qiie la cause de l'humanité n'est jamais perdue. Si avilie, 
si bas tombée qu'elle soit, dût-elle être poussée jusqu'au fond 
de l'abîme de la démoralisation, sa force de vitalité est si pro- 
digieuse qu'elle la rend, sinon invulnérable, du moins capa- 
ble de résister aux secousses les plus violentes. Au moindre 
effort qu'elle fait pour se relever, elle est debout, reprend son 
essor vers les plus hauts sommets. Quel exemple plus éclatant 
que celui d'Abraham donnant le signal de la réaction morale 
et religieuse le lendemain de la catastrophe de Sodome I L'his- 
toire profane, Thistoire universelle, loin de donner un démenti 
à notre assertion, la confirme par de nombreux exemples. La 
corruption babylonienne ne s'évanouit-elle pas à l'approche 
de la jeune et pure monarchie persane? Celle-ci, à son tour, 
ne vide-t-elle pas les lieux devant le génie transcendant de la 
civilisation grecque? Puis le monde romain, aux abois, ne 

(i) BfimidbarRabba,sccl. 13; cf. Akéda, (2) Genèse, 28, m D'^'lll^'l Û^'il^. 

digyort. «t. 
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remet-il pas le sceptre des nations au monde chrétien, qui, lui 
aussi, a déjà passé par bien des vicissitude^, par tant de péri- 
péties dramatiques qui s'appellent l'invasion des barbares, 
la féodalité, la chute du Bas-Empire, la Renaissance, la Réfor- 
mation et la Révolution française? Eh bien, ce mouvement 
oscillatoire, qui est la loi même du progrès, l'Histoire sainte 
nous en offre l'intéressant spectacle dès le début des temps 
historiques. A la vue du genre humaiu s'embourbanl dans 
l'idolâtrie avec la génération de Thérah pour remonter ensuite 
si haut avec les patriarches et Moïse, on a un premier spéci- 
men de la marche et de la réalité du progrès. 

Un dernier point à noter, le plus important peut-être, le 
plus digne, en tout cas, de nos méditations les plus profon- 
des, c'est cette marche en partie double du vrai progrès, cette 
réciprocité du mouvement divin correspondant au mouvement 
humain, cette force d'attraction opérant par les deux bouts, 
agissant par le haut comme par le bas, confondant, pour ainsi 
dire, le ciel et la terre. C'est là la conception originale de 
notre légende; elle mérite donc bien quelques développe- 
ments. Que l'on se pénètre de la haute signification de cette 
double tendance des patriarches à monter, de la majesté di- 
vine (Schéhina) à descendre tout autant de degrés, pour ef- 
fectuer leur rencontre dans le Saint des saints érigé en l'hon- 
neur de l'Éternel Zébaoth! Qu'est-ce à dire au point de vue de 
la théorie du progrès? Apparemment ceci : Que le progrès ne 
doit pas procéder à l'aventure, s'élancer vers l'inconnu, mais 
savoir où il se porte. Non, le progrès ne saurait être une 
avenue, se prolongeant indéfiniment, pour aboutir on ne sait 
où, privée de toute lumière conductrice. Sa première condition, 
c'est de nous mener droit à Dieu, c'est-à-dire à la vérité, à la 
vertu, à la perfectibilité spirituelle. A cet égard, on nous 
donne la formelle et encourageante assurance que nous n'au- 
rons à fournir que la moitié de la course, que Dieu veut bien 
se charger de l'autre moitié, faire autant de pas vers nous que 
nous en faisons vers lui. 

Nous commençons donc à voir un peu clair dans la loi du 

u 
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progrès. Celle loi, c'est Teffort continu pour s'élever vers le 
vrai et le bien, c'est la tâche d'opérer graduellement l'exten- 
sion du domaine de l'immatériel, c'est le travail d'amélioration 
entrepris pour fortifier et pour éclairer la conscience, soit de 
notre dignité, soit de notre responsabilité, inhérente au titre 
de « image et ressemblance de Dieu ». Est-il possible dès lors 
que le progrès consiste uniquement dans les raffinements de la 
civilisation, dans les merveilles de la production industrielle, 
dans les découvertes ayant pour but principal d'activer nos 
sensations organiques? Toutes ces belles et bonnes choses, 
sous le rapport matériel, ne sont pas de nature à solliciter les 
aspirations divines, à fixer sa résidence au milieu de nous. 
Non pas, hâtons-nous de le dire, qu'il y ait incompatibilité ra- 
dicale entre ces améliorations et le progrès selon la parole ré- 
vélée. Celle-ci est loin de les dédaigner, de les rejeter à titre 
d'auxiliaires; elles sont les bienvenues, appelées à devenir les 
fidèles agents du progrès, à la seule condition d'avoir l'intelli- 
gence de leur rôle, ayant pour objet la délivrance progressive 
de l'esprit des grossiers soucis de la matière. Mais dès qu'elles 
aspirent à intervertir les rôles, de servantes se faisant maî- 
tresses, elles se transforment en pièges, en pierres d'achoppe- 
ment sur le chemin du progrès intellectuel et moral. 

Ainsi, d'après noire légende, on pourrait définir le progrès: 
« une ascension humaine qui provoque et attire une inclinai- 
son divine, » ou bien une attraction réciproque de l'homme 
vers l'idéal et de Tidéal vers Thomme. Mais cette double mani- 
festation n'est pas abandonnée au hasard, à l'aventure; elle se 
règle, au contraire, sur un plan primordial, préconçu, et dont 
les grandes lignes ont été tracées par les enseignements de la 
Genèse et de la Loi. De cette façon, les sept descentes succes- 
sives de Dieu vers l'humanité, mentionnées dans notre lé- 
gende, ne sont pas autre chose que les éiûanations progressives 
de la vérité, nous dévoilant peu à peu les conditions multiples 
d'une vie sainte, c'est-à-dire pure et digne, mises en harmo- 
nie avec nos meilleures facultés. Si une comparaison de ce 
genre était permise, nous (lirions que, pareil aux globes qui 
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roulent dans l'espace, le progrès est soumis à la loi d'un 
double mouvement: d'un mouvement en avant poussant fatale- 
ment rhumanilé dans la voie qu'elle doit parcourir, et d'un 
mouvement de rotation qui la ramène vers la source de toute 
lumière. C'est dans un sens analopjue que le prophète compare 
le principe de la stabilité d'Israël aux lois qui régissent les 
mouvements du ciel et de la terre (1). Pourquoi? Parce que la 
stabilité repose, non sur la séparation, non sur la rupture, 
mais sur l'enchaînement de ce qui a été avec ce qui sera. 

Gomme, dans un sujet de cette importance, on ne saurait 
jamais être trop clair, nous citerons encçre au nombre des défi- 
nitions de la notion du progrès un texte du livre d'Aboth, de 
ce puissant interprète des traditions primitives. 11 s'agit du 
passage final de la Michna qui fait l'énumération des faits 
miraculeux dont Dieu aurait préparé la réalisation future au 
dernier moment du Maassè Bereschilh : « Ce qui a été fait en 
dernier lieu, nous dit-on, c'est le moule de la pince servant 
de forme à toutes les pinces subséquentes (2). » Quelle est 
cette énigme? Qu'est-ce que cette pince première, génératrice 
de toutes les autres? Nous sommes tenté d'y découvrir le moule 
du progrès, en ce sens que la vérité qui nous a été apportée 
par la révélation de la Genèse peut et doit servir de modèle à 
toutes les formes sociales, comme à toutes les expérimentations 
morales. On l'appelle pince ou tenailles^ à cause de l'effort et 
du labeur dont cet enfantement est toujours accompagné, 
aucune transformation sérieuse ne se réalisant dans le monde 
des idées sans crise plus ou moins violente. On peut perfec- 
tionner, modifier dans ses attitudes, dans ses contours, dans 
ses linéaments la forme éternelle, prototype de Thumanité; 
mais on ne saurait lui en substituer une autre. Et c'est cette 
identité substantielle qui nous fait un devoir de l'étudier con- 
sciencieusement, religieusement, dans son expression origi- 
nelle, pour n'être jamais privés de notre point d'appui. 

Pour terminer ces considérations sur la doctrine tradition- 

(1) Jéréoiie, XXXI, 33-37. 

(2) Aboih,v,6, n^ia:? ns:ss ra:s :]5< û-i-naix a*»*!. 
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nelle en malière de progrès, il ne nous reste qu'à ciler son in- 
terprétation relative au terme nouveau (izî^n), dont nous avons 
vu TËcriture faire un fréquent usage. Voici ce qu'elle nous dit 
au sujet des actions de grâce qu'Israël devra chanter à Dieu 
lors de sa délivrance finale. Se fondant sur une distinction 
grammaticale entre le chant masculin (l'^a) et le chant féminin 
(n^'i^), la Tradition s'exprime ainsi : « Les victoires et les 
te triomphes du monde profane ne peuvent donner lieu qu'à 
« des chants féminins. Pourquoi? Parce que, participant en 
« quelque sorte du labeur de l'enfantement, ils sont créés 
« dans la douleur, ils trahissent un état provisoire qui ne 
« tarde pas à être remplacé par un autre également tempo- 
if raire ; ils constituent une longue série de naissances et de 
« renaissances. Ce n'est donc qu'à la fin des temps, au jour 
« marqué pour la réalisation pleine et entière des promesses 
« divines, que retentira le chant nouveau («"in "i->w), le chant 
« masculin, digne de servir d'expression à un état parfait, 
« idéal de l'humanité (1). » Est-ce clair? N'est-ce pas l'affir- 
mation nette et précise d'une suite d'évolutions morales et so- 
ciales, nous apportant successivement leurs résultats partiels 
et aboutissant à un état suprême, qui sera comme la synthèse 
ou, pour parler comme la Bible, la ceinture messianique {:2). 

§ 4. Des rapports du progrès individuel 
avec le progrès collectif. 

Avant de passer à l'étude des éléments constitutifs du pro- 
grès, nous avons encore à nous occuper d'une question préju- 
dicielle, de celle des rapports qui unissent le progrès individuel 
et le progrès collectif. Les penseurs qui l'ont traitée ne sont 
guère d'accord sur ce point. Il en est qui, en morale surtout, 
n'admettent pas le progrès collectif. La vertu, par exemple, n'est 

(1) Midrasch Yolkut; Schemoih Rabba, (â) haïe, Xr, 6. 

section S3. 
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pas susceptible de progrès, sa lâche étant essentiellement indi- 
viduelle : rhomme vertueux produit seul son œuvre, et il 
remporte tout entière avec lui. Quelles que soient donc les fa- 
cilités qu'y apporte la civilisation, son égalité reste perma- 
nente, immuable. On la fait dériver du principe de la justice 
providentielle : que deviendrait, dit-on, Vidée de la justice 
distributive si les dernières générations avaient le privilège 
de Texcellence morale, par cela seul qu'elles sont les der- 
nières? D'autres estiment que la vertu ne reste pas slation- 
naire, qu elle gagne en qualité, sinon en quantité. On ne sau- 
rait soutenir, prétendent-ils, que le christianisme, par ses 
éclatants exemples d'héroïsme, de martyr et.de renoncement, 
n'a pas élevé le niveau de la moralité générale. Ce progrès ne 
serait pas moins sensible dans la morale scientifique, allant 
toujours en s'épurant, du paganisme au judaïsme, de l'Ancien 
au Nouveau Testament, selon l'auteur (1). Mais, faut-il le dire, 
cet exposé des systèmes contradictoires est plus remarquable 
par la discussion que par la démonstration. On oppose asser- 
tion contre assertion, hypothèse contre hypothèse, déduction 
contre déduction, mais sans aboutir à une théorie nette, pré- 
cise, faisant à chacun sa part exacte, ou bien déterminant les 
rapports du progrès individuel avec le progrès collectif. 

Nous allons donc étudier ce problème ardu dans les deux 
grands organes du judaïsme, dans l'Écriture et dans la Tradi- 
tion. Avant tout, il importe, ce nous semble, de bien détermi- 
ner la valeur des deux facteurs, de savoir au juste quelle place 
y est faite à l'individu et à la société. Commençons par constater 
un semblant de contradiction et de lutte entre les deux facteurs. 
D'un côté l'Écriture ne semble préoccupée que d'Israël en 
masse, considéré comme peuple de Dieu, envisagé comme un 
corps compact dont les différents rouages doivent concourir à 
un but commun. Cette tendance s'accuse notamment dans l'ex- 
pression des lois et dans les assurances relatives à la rémuné- 
ration. Faut-il en conclure à l'absorption de l'individu parla 
collectivité, telle que la pratiquaient les républiques anciennes, 

(i) Voy. Caro, du Progrès social, Revue des Deux-Mondes, n» de noTembre t873. 
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telle que la poursuit, non sans danger, la démocratie moderne ? 
Non certes: des faits aussi nombreux que saillants viennent 
protester contre cette assertion. Noé échappant seul avec 
sa famille au cataclysme universel, Noé ne fait- il pas 
équilibre au genre humain tout entier? Abraham ne vient-il 
pas, à son tour, crier halte! à ses contemporains, faire enrayer 
la société sur la pente de Fidolàtrie, régénérer le monde, qui 
allait s'abîmer dans ce gouffre? Citons à ce propos le remar- 
quable jugement historique porté parla Tradition : « Il y eut dix 
« générations de Noé à Abraham, et la leçon qui découle de ce 
a fait, c'est que le genre humain allait s'enfonçant de plus en 
« plus dans le sentier de la perdition jusqu'à lavénement du 
« Père des croyants, appelé à recevoir la récompense due à 
« dix générations (1). » Qu'est-ce à dire? Que, grâce à ses ef- 
forts, à son énergique réaction contre l'aberration religieuse 
et morale qui désolait le monde, Abraham parvint non-seule- 
ment à arrêter ce mouvement de décadence, mais à corriger 
cette déviation, en forçant ses contemporains à remonter avec 
lui vers les sommets de la pureté et de la vérité. En sa qualité 
d'agent principal, de promoteur de cette révolution spirituelle, 
le patriarche est censé la personnifier en lui. Et c'est là sa ré- 
compense : elle consiste dans ce renom glorieux et éternel de dix 
générations. Dans son langage lapidaire, la Tradition affirme 
à son point de vue la théorie des héros, telle que l'a développée 
l'un des pluséloquentsinterprètes de laphilosophie moderne (2), 
c'est-à-dire la concentration du mouvement social dans une 
personnalité hors ligne, habile à lui imprimer cette impulsion 
vigoureuse qui ébranle les masses inconscientes pour les en- 
traîner sur ses pas. Il y a cependant une différence dans cette 
appréciation du héros. Les traits de cette figure sont plus net- 
tement dessinés par la Tradition dans cet autre passage du 
même traité : « Moïse, nous dit-on, grâce à son double mérite 
(( de faire son propre salut en même temps que celui des masses, 
a est appelé, à juste titre, un bienfaiteur social ; Jéroboam, au 

(i) Aboth, V, 5, D^D 13tt5 ispl. (i) Voy. Cooiln, Introduction générale 

à Vhiatoire de la philosophie. 
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« contraire, roi corrompu et corrupteur, assume la responsabi- 
« lilé, non-seulement de ses propres fautes, mais de celles de 
« tout Israël (1). » Voilà qui est bien entendu : Thomme su- 
périeur, le grand homme, c'est celui qui fait avancer Thuma- 
nité avec lui dans la voie de la perfectibilité, qui sait dérouler 
pour les autres, comme pour lui-même, le fil d'Ariane à travers 
le labyrinthe de la vie, tenant d'une main sûre le flambeau de 
la vérité et de la justice. A l'égard d'un homme de cette trempe,^ 
les peuples ne se trompent guère dans leur jugement; ils lui 
accordent la plus haute récompense que puisse ambitionner le 
génie humain; ils lui décernent le titre de bienfaiteur de l'hu- 
manité; ils inscrivent son nom sur le livre d'or de l'histoire, 
d'où rien au monde ne peut l'effacer. Mais cette durée, nous 
dit-on, n'est pas moins promise à toutes les personnalités sail- 
lantes, à tous ceux qui percent la foule pour s'élever au som- 
met : conquérants, capitaines, fondateurs de dynastie, des- 
tructeurs, oppresseurs, vendangeurs des nations! Oui, mais au 
même titre qu'à Jéroboam. Ils assument devant l'histoire la 
responsabilité de tout le mal dont ils ont été la cause directe et 
môme indirecte, comme de tout le bien qu ils auraient pu faire 
et qu'ils n'ont pas fait; ce sont des fléaux,, des messagers de 
mort qui restent chargés des iniquités de générations tout en- 
tières. 

Quelle conclusion tirerons-nous de ce texte et des considéra- 
tions développées à l'appui? C'est qu'on ne saurait séparer le 
particulier du général, l'individu de l'espèce. Si la société 
n'était pas autre chose qu'un assemblage fortuit d'êtres sans 
lien de communauté, privé du ciment de la solidarité, on serait 
peut-être en droit de nier le progrès en présence de la ser- 
vitude du vice qui pèse encore sur tant d'existences. Mais, Dieu 
merci ! il n'en est pas ainsi : sans perdre son caractère propre, 
son cachet d'individualité, chaque homme devient un membre, 
un rouage actif de la machine sociale. Grâce à ce concours qui, 
tantôt isolé, tantôt concerté, porte sa pierre à l'édilice corn- 

(1) Aboih,v, 21, '131 n-'snn n5< nsiii nsT na^s. 
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mun, la société avance dans la voie qui lui est tracée, aplanit 
le terrain, surmonte les obstacles, se rapproche de Tidéal, et le 
progrès est réalisé malgré les traînards et les inévitables fm- 
pedimenta. 

Ce qu'il importe de remarquer, c'est qu'il y a échange et 
réciprocité de services dans ce travail de perfectionnement. 
L'individu ne fait ni tout le chemin ni toute la besogne, et la 
société lui rend avec usure le fruit de son labeur. Après chaque 
degré gravi par la majorité, et même par la minorité, sur la 
montagne sainte, le génie de l'humanité se construit un monu- 
ment avec des matériaux plus durables que le marbre et l'ai- 
rain. Ce monument, c'est une page ajoutée au livre de souvenir 
mentionné par le prophète (1), où sont retracées en caractères 
lumineux les victoires remportées sur l'instinct bestial, les con- 
quêtes réalisées dans l'immense domaine du bien, les récoltes 
amassées dans le champ sacré de la culture intellectuelle et 
morale. Constatons bien que ces trophées appartiennent à 
tous ; il n'est pas un seul membre du genre humain qui n'en 
profite directement ou indirectement. Ceux mômes qui les dé- 
daignent ne laissent pas d'en ressentir l'influence bienfaisante, 
en dépit de leur abrutissement. Comme les rayons du soleil, 
qui pénètrent dans les réduits les plus obscurs, ces agents de 
la perfectibilité ne s'arrêtent ni devant les portes d'airain ni 
devant les verrous de bronze. Mais, nous ne saurions trop le 
répéter, la possession assurée de ces acquisitions spirituelles re- 
pose sur la bonne entente des deux éléments, individuel et 
collectif. Ne séparons pas ce qu'il a plu à la Providence d'unir ; 
cessons de tracer une ligne de démarcation entre le progrès 
singulier et le progrès social, au risque d'en affaiblir l'action 
réciproque. 

Cette solidarité, qui unit ensemble les deux grandes mani- 
festations du progrès, s'appuie sur de nombreux exemples de 
l'histoire et de la doctrine révélée. Noé, à la vérité, n'a pu sau- 
ver ses contemporains du déluge ; mais Abraham a sauvé les 
siens en apportant avec lui la lumière de l'Orient (2). Sodome 

(i) Malachie, III, 16, yi^l «nSD. (*) Isaïe, XLI, 9. 



Digitized by 



Google 



INTRODUCTION GÉNÉRALE. 217 

elle-même eût été graciée s'il s'y fût trouvé dix justes capables 
d'exercer une réactiou salutaire sur cette race déchue. Le 
royaume de Juda survécut plus d'un siècle à celui d'Israël, 
bien qu'il fût l'objet des mômes attaques, par la seule force 
d'un état moral plus élevé (1). En ce qui concerne la doctrine, 
l'Ecclésiaste dit formellement : « Le progrès d'un pays réside 
« dans la généralité de ses membres (2). » La Tradition pose, 
d'un côté, le principe de la prépondérance de la majorité et de 
la subordination des minorités (3), comme condition inhérente 
à la vie sociale, qui, sans elle, ressemblerait moins à un corps 
organisé qu'à un assemblage d'atomes désagrégés; mais, de 
l'autre, elle enseigne que l'humanité ne compte qu'un petit 
nombre de justes répartis par la Providence entre les généra- 
tions successives, dont ils sont comme les génies protecteurs (4), 
ce qui signifie clairement que le développement social dépend 
de la perfectibilité individuelle; que, sans les justes qui.se 
transmettent de génération en génération le mot d'ordre mys- 
térieux de la propagation du vrai et du bien, l'humanité reste- 
rait sans guide et sans lumière, marchant à l'aveugle dans la 
voie de ses destinées. 

Nous terminerons ces considérations par une dernière cita- 
tion en rapport avec notre sujet, mettant en relief toute l'im- 
portance de la solidarité morale. Nos maîtres enseignent ceci : 
« Il est de notre devoir de ne cesser de nous considérer nous- 
« mêmes comme des hommes moyens, c'est-à-dire tenant le 
« juste milieu entre l'innocence et la culpabilité. Gloire à nous 
<c si, grâce à cette pensée, nous augmentons notre bilan d'un 
<( acte méritoire, de façon à faire pencher notre balance du côté 
« du salut. Mais malheur à nous si, ajoutant une faute à notre 
« débit, nous inclinons vers le plateau de la perdition, car il 
<ï est écrit : Un pécheur (xi^n), lisez un péché (is<"^n), peut faire 
« perdre beaucoup de bien. R. Êléazar Ben Schiméon donne 
« à ce texte une interprétation plus large encore : La société, 

(1) II Rois, XVII, 18. (3) li)2D ".11*1 Talmud et Code relî- 

(i) Ecclés., V, 8. çieai, passim. 

(4) Talmod, Ydma, r>7. 
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« dit-il, est jagée d'après la conduite de la majorité de ses 
« membres, de môme que l'individu Test suivant la majorité 
« de ses actes propres. Il s'ensuit qu'au moyen d'une seule 
« bonne œuvre ajoutée à son crédit, l'homme peut acquérir 
« le salut pour lui et pour toute l'humanité, comme aussi par 
« une seule action coupable, venant charger notre débit, il 
« peut entraîner tout le monde avec lui du côté de la perdi- 
« tion, car il est écrit : Un pécheur et un péché (lisez tout à 
« la fois Koh et xwn) peuvent détruire beaucoup de bien (1). » 
On ne saurait définir avec plus de précision la solidarité qui 
unit l'individu et la société, et, par suite, le progrès particu- 
lier et le progrès collectif. Admirons surtout la place faite à 
chacun des deux facteurs, la conciliation de l'intérêt privé avec 
l'intérêt public, la solution du difficile problème de l'alliance 
du particulier avec le général. Or c'est précisément le but que 
se. propose R. Schiméon Ben Ëléazar. Dans son opinion comme 
dans celle de ses interlocuteurs, l'homme doit d'abord songer 
à sa perfectibilité propre, à son développement personnel, à 
l'accomplissement de sa tâche individuelle, à son progrès par- 
ticulier. Mais il lui suffira de se pénétrer de cette pensée que 
le salut privé est solidaire du salut public, que par le seul fait 
de se perfectionner soi-même, on contribue à l'amélioration de 
tous, pour se faire la plus juste et la plus noble idée des rap- 
ports de l'homme avec l'humanité. Constatons en dernier lieu 
l'immense extension donnée à ce principe : ce qui était d'abord 
le propre des grands hommes, des Abraham, des Moïse, des 
hommes d'élite de chaque génération chargés de donner le 
branle à la société, devient la mission de tous envers tous, 
chacun étant appelé à travailler pour lui-môme et pour les 
autres, c'est-à-dire à rendre meilleurs les autres en se rendant 
meilleur lui-môme. Voilà, ce nous semble, une thèse originale 
puisée aux sources de la Révélation, plus satisfaisante que les 
objections, les contradictions, les doutes accumulés comme à 
plaisir par les philosophes qui traitent de celte matière. Le 
progrès social, nous le savons maintenant, est en raison directe 

(I) Talmnd, Kidoaschin, 40; Ecclég., IX, 18; cf. noire Providence et Révélation. 
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de la diffusion et de la mise en pratique de cette vérité, à sa- 
voir qu'il faut substituer à la sentence étroite « chacun pouf 
soi » la salutaire et féconde maxime « chacun pour soi et pouf 
tous, A si énergiquement formulée par Hillel l'ancien : « Si je 
ne suis pas pour moi, qui sera pour moi? mais si je ne songe 
qu'à moi, qui suis-je (1) ? » 



CHAPITRE TIII.— Des éléments constitutifs du progrés. 

Deux points nous paraissent acquis : le premier, c'est la liai- 
son indissoluble du passé et de Tavenir en matière de progrès. 
Que cette chaîne soit rompue; que, dédaignant les leçons des 
siècles écoulés, les enseignements des temps d'autrefois, les 
divulgations de la parole révélée, le progrès leur tourne le dos 
pourne plus regarder que devantsoi, et son œuvre estgravement 
compromise. Moïse et David nous Taffirment également (5). Le 
second point, c'est la liaison non moins intime de l'effort indi- 
viduel et de l'effort social dans cette marche ascendante vers les 
sommets de la perfectibilité. 

Maintenant il nous reste à ^tudier un troisième et dernier 
point, non moins important que les deux précédents. Il s'agit 
de la fixation des éléments qui doivent entrer dans l'élabora- 
tion du progrès. Où les trouverons-nous, ces éléments, réunis 
ou épars, dans la Révélation biblique? A notre avis, il ne faut 
pas les chercher ailleurs que dans les prophéties messianiques. 
Considérée parle judaïsme comme le dernier mot de la progres- 
sion humaine, la théorie du messianisme doit nous livrer le se- 
cret des éléments de la perfectibilité. Nous consulterons donc 
les textes qui s'y rapportent et nous en dégagerons la substance. 
Commençons par celui d'Isaïe, le plus complet sur la matière. 
Voici comment il s'exprime : 

(1) Abolh, I. 14, *ia *ii) ^35< -pi< nx (2) Deolér., XXXII, 7; Ps., LXXVIII, 



Digitized by 



Google 



PREMIÈRE PARTIE. 

« Une lige sortira du tronc de Jessé, et un jeune plant s'é- 
« lancera de ses racines'. Sur lui reposera Tesprit de Dieu, es- 
« prit de sagesse et de discernement, esprit de prudence et de 
« vaillance, esprit de connaissance et de crainte de Dieu. Cette 
« crainte de Dieu deviendra pour lui comme un flair^ de sorte 
« qu'il ne jugera d'après les apparences, pas plus qu'il ne pro- 
a noncera sur un simple ouï-dire. C'est avec équité qu'il jugera 
<( les pauvres, avec droiture qu'il gouvernera les humbles de 
« la terre. Il châtiera tout un pays parla seule menace sortie 
« de sa bouche, et par le souffle de ses lèvres il tuera le mé- 
« chant. L'équité sera la ceinture de ses reins, la foi sera la 
« ceinture de ses flancs. Le loup s'accotera avec l'agneau, le 
(( tigre s'accroupira près du chevreau; veau, lionceau et bélier 
« feront bon ménage ensemble, conduits par un petit garçon. 
« La vache et Tours brouteront ensemble; ensemble se prélas- 
« seront leurs petits, et le lion, comme le bœuf, mangera du 
« foin. Le nourrisson s'ébattra sur le trou de la vipère, et l'en- 
i( faut à peine sevré passera sa main sur le nid du *basilic. Plus 
a de ravages, plus de dégâts sur toute ma sainte montagne, car 
« la terre sera remplie de la connaissance de Dieu comme la 
<r mer est couverte d'eau (1). » 

Quelques autres citations, puisées égalementdansla prophétie 
messianique, viendront compléter la thèse révélée de la palin- 
génésie : «Tous ceux qui seront restés à Zion et qui auront sur- 
« vécu à Jérusalem seront proclamés saints; — tout ce qui sera 
« inscrit dans le livre de la vie à Jérusalem: — Un double 
« souffle, souffle de justice et souffle de destruction, émané du 
« Seigneur, fera disparaître la souillure de la fille de Zion et 
« toute trace de sang dans Jérusalem ('â). — Toi qui fus un 
« objet d'abandon et de haine, mis au ban de la société, tu 

ff seras l'orgueil du monde; les délices du genre humain 

« Je remplacerai l'airain par l'or, le fer par l'argent, le bois 
« par le bronze, les pierres par le métal; à la place du châti- 
a ment je mettrai la paix, et la coercition sera remplacée par 
« la charité. Il ne sera plus question de violence dans ton 

(I) îsaft, Xr, 1-9. (3) haïe, IV, 3 el 4. 
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a pays, ni de ravage ou de fléau dans ton domaine; le salut 
« (de Dieu) te protégera comme un rempart, et sa gloire sera 
« ion égide (1). » 

Pour éviter les redites, nous bornerons là nos extraits et nous 
procéderons au travail analytique qui doit aboutira la fixation 
des éléments constitutifs du progrès. L'ensemble des prophé- 
ties messianiques repose, si nous ne nous trompons, sur trois 
faits annoncés avec une affirmation et avec une précision égales. 
Quels sont ces trois faits? 1<* La plénitude de bien-être maté- 
riel, au moyen de la possession de tous les produits terrestres; 
2*» celle du bien-être moral, par la prédominance de la justice, 
de l'équité et des bonnes mœurs; et 3** celle du bien-être in- 
tellectuel, par la connaissance de Dieu ou bien, en d'autres 
termes, par Tinstruction et le savoir, pris dans leur acception 
la plus élevée. Or, le progrès social ne repose pas sur des bases 
différentes; il n'est réel, il ne mérite son nom qu'à la condi- 
tion de dopner satisfaction à ces trois éléments unis dans un 
concert harmonieux, tendant vers un but commun, le perfec- 
tionnement de l'homme et de l'humanité. Nous allons les passer 
en revue tour à tour, en commençant par le plus élevé dans la 
hiérarchie spirituelle, c'est-à-dire par le progrès intellectuel. 



§ !•'. Le frocjrès intellectuel^ ou la connaissance de Dieu. 

Commençons par nous rendre exactement compte de ce que 
la Bible entend par la connaissance de Dieu , et gardons- 
nous bien de la confondre avec la théologie didactique et sco- 
lastique. Cette dernière n'est qu'une branche de cette science 
qui embrasse l'universalité des connaissances humaines. La 
connaissance de Dieu n'est pas autre chose, en définitive, 
que l'instruction sanctifiée, épurée, dégagée de l'alliage qui la 
corrompt ou l'altère, ramenée à son principe divin, l'idéal, 
l'immatériel. On sait de reste que c'est là le plus sérieux argu- 

(1) Isttïe, LX, 15-18. 
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ment des adversaires de la propagande en faveur de Tinstruc- 
lion universelle : ils lui reprochent, non sansquelque raison, de 
servir d'aliment aux émanations subtiles de Torgueil, de l'am- 
bition, du nivellement social, de développer le germe des as- 
pirations malsaines, d'infecter les classes laborieuses de ces 
miasmes qui semblent en sortir subtiles et délétères, comme 
d'un soi resté longtemps en friche. Eh bien, c'est à ce grave in- 
convénient que vient remédier la connaissance de Dieu. Plon- 
geant ses racines jusque dans le tuf de la Révélation, reposant 
sur les bases solides d'une tradition primitive, sur la notion 
d'un Dieu créateur, bienfaiteur de l'humanité, juge intègre, 
qui sait allier la sagesse infinie à la bonté infinie, providence 
qui met son savoir au service de sa sollicitude universelle, ha- 
bile à faire concourir ensemble les mobiles les plus divers, les 
passions les plus opposées, à tirer l'unité du sein de la variété, 
l'instruction est la noble et fidèle messagère de la divinité, qui, 
partout sur son passage, laisse une trace lumineuse. C'est pour 
ce motif que le poëte sacré assimile la Thora au soleil (1) ; elle 
en aies fécondes propriétés, le rayonnement et la chaleur bien- 
faisante. L'ardeur de la société moderne à généraliser l'instruc- 
tion, les efforts continus qu'elle met en œuvre pour en rendre 
le bienfait accessible à tous, n'ont donc rien que de louable et 
ils sont conformes à la volonté d'en haut. Gloire aux amis de 
l'enseignement populaire ; honneur aux promoteurs de la pro- 
pagation des lumières! Us sont dans la voie du vrai progrès, à 
la seule condition de ne pas prendre l'ombre pour la réalité, 
soit en perdant de vue l'objectif vrai, le perfectionnement con- 
stant de l'image divine, soit en détournant les yeux de la source 
de toute clarté, adorant comme des idoles la raison ou la na- 
ture. L'accomplissement de cette condition est-il compatible 
avec les tendances de nos jours, avec ce que l'on appelle l'en- 
seignement laïque, la sécularisation de l'instruction? Question 
fort délicate et sujette à bien des controverses. 

Que la raison, de plus en plus émancipée, ait sa part, une 
large part, dans la direction scientifique et littéraire, ce n'est 

(l) PsaoTiM'., \IX, 5-8. 
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pas rÉcrilure qui le contestera, elle qui, par l'organe de ses 
meilleurs interprètes, rend un éclatant hommage à la connais- 
sance, au savoir en général. Voici les propres expressions de la 
Tradition à ce sujet : « Si grande est la connaissance qu'elle a 
« été jugée digne de figurer entre les deux noms principaux 
« de Dieu ; car il est écrit : Dieu est TÉternel des connais- 
« sances (1). Si nécessaire est la connaissance, dit un autre, 
« que celui qui en est privé ne mérite ni commisération ni pi- 
« tié. Si précieuse est la connaissance, ajoute un troisième, que 
« celui qui en est doué peut être considéré à bon droit comme 
« édificaleur du temple saint, grâce à l'analogie qu'il y a 
<r entre le sanctuaire et la connaissance, également placés 
« entre les deux noms de Dieu (2). » On ne saurait, ce nous 
semble, élever plus haut le rôle du savoir au sein de l'action 
des facultés humaines. Oui, c'est la plus belle des prérogatives 
dont il a plu au Créateur de douer sa créature de prédilection. 
Mais elle doit être placée entre les deux noms de Dieu, c'est-à- 
dire qu'à son point de départ comme à son point d'arrivée, elle 
doit s'appuyer sur l'Auteur de la sagesse infinie, source de 
toute connaissance, se pénétrer de cette idée que toute con- 
naissance émane de lui et retourne vers lui, voir, reconnaître 
en toute notion des corps et des esprits une émanation de l'In- 
telligence suprême, l'empreinte du cachet divin, le signe ma- 
nifeste de notre destinée spirituelle, le souffle immédiat du 
Pispensateur universel. Loin de déchoir, la science ne peut 
que gagner en cette compagnie : ces deux noms sacrés, au mi- 
lieu desquels elle viendra se placer, seront ses deux anges 
gardiens que chacun de nous, selon la légende, peut sentir à 
sa droite et à sa gauche (3). 

Mais qu'on ne se méprenne pas sur notre parole. A Dieu ne 
plaise que, sous l'influence de l'esprit de parti, nous venions ici, 
élever drapeau contre drapeau, opposer l'éducation cléricale à 
l'éducation laïque, revendiquer pour une corporation religieuse 

(1) I Samuel, If, 3; Talmud, Beracholh, (3) Talmad, Taanilh, 10, *iDÏ<ia *iitt5 
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le monopole de renseignement. Qu'on le sache bien, le Judaïsme 
n'a jamais fait un privilège du ite et docete. Il en remet le soin 
d'abord aux parents (1), puis aux chefs du peuple (2), et en 
dernier lieu seulement aux Lévites (3). Le législateur voulait 
donc contier celle sainte mission à tous indistinctement, 
hommes, femmes, anciens, chefs et représenlanls de la na- 
tion (4) : il pensait sans doute qu'en matière de religion et de 
morale, la délégation est bien moins efficace que renseigne- 
ment de la famille et l'exemple du foyer domestique. Le pro- 
phète de la palingénésie dit dans le même sens : a Que tous 
les fils soient initiés dans la connaissance du Seigneur (5), » 
c'est-à-dire initiés par la pratique comme par l'instruction 
paternelles. C'est lui encore qui donne de la connaissance une 
double définition qui mérite d'être citée et profondément mé- 
ditée : il l'appelle et un phare allumé par Dieu lui-même sur le 
mont Sion (6) «, un phare et non pas une torche incendiaire, 
brsndie par des démons infernaux, comme elle le devient 
souvent, trop souvent, hélas ! au service de la passion, de 
l'envie et de tous les sentiments haineux. Voilà une pierre de 
louche infaillible : la connaissance est bonne, tant qu'elle 
éclaire et purifie l'atmosphère humaine ; elle cesse de l'être 
dès qu'elle brûle et, comme Saturne, dévore ses propres en- 
fants. En second lieu, il la compare aux eaux de la mer (7). 
Pourquoi? Apparemment pour nous dire que, de même que 
les eaux de la mer ne franchissent pas les limites qui leur furent 
tracées par la volonté éternelle, venant briser leur orgueil, 
leur fureur envahissante, contre le sable du rivage, de même 
la connaissance humaine ne doit sortir de son lit creusé dès 
l'éternité, respecter le divin, s'incliner devant le surnaturel, 
se garder de toute irruption violente dans le domaine de la 
vérité révélée, contre laquelle ses attaques et ses assauts n'au- 
raient pas plus de succès que n'en ont. les vagues contre les 

(l) Dealer., VI, 7; XI, 9. (5) Isaïe, XXXIV, t.». 

(5) /Wrf., XXXI, 11-15. (6) Isaïe, IV, 5. 

(3) /i-W , XXXIII, iO. (7) Isaïe, II, d*ibD!a n*i'? 0*1233. 

(4) /i»i(/., XXIX, 9 et 10. 
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brisants. Ces textes suffisent amplement à la déterminalion des 
frontières du progrès intellectuel. 



§ 2. Le progrès moral. 

Quel est le second élément fondamental du progrès? C'est 
le bien-être moral, en d'autres termes la perfectibilité des 
agissements humains, individuels ou sociaux, ces derniers 
contenant la justice, l'équité, la loi substituée à l'arbitraire, 
le droit à la force brutale, enfin la charité dans ses manifes- 
tations innombrables. A première vue déjà, en embrassant 
d'un coup d'œil d'ensemble le fonctionnement du mécanisme 
humanitaire, on se sent disposé à rendre hommage aux belles 
conquêtes obtenues dans cette voie. Le progrès moral semble 
incontestable. Pareille à l'huile d'onction qui de la tête d'Aha- 
ron descendait sur sa bîrbe, et de sa barbe sur la partie infé- 
rieure de son corps (1), un notable adoucissement des mœurs 
s'est répandu depuis le sommet jusqu'aux couches infimes de 
l'édifice social. De quelque côté que l'on jette les yeux, sur les 
penchants individuels, sur les relations publiques, sur les rap- 
ports internationaux, sur les applications de la pénalité, on 
est frappé des symptômes d'une amélioration progressive. 
L'individu est de moins en moins cette bête fauve qu'ont con- 
nue les temps anciens. Sans doute il y a encore des monstres 
dans le monde moral; mais l'étonnement qu'ils causent, l'émo- 
tion qu'ils excitent, la curiosité qu'ils éveillent, le frémisse- 
ment avec lequel leur nom est prononcé d'une extrémité de la 
terre à l'autre, comme naguère celui de Troppmann, sont 
autant de preuves de leur raréfaction. Généralement parlant, 
la modération gagne tous les jours du terrain, et la douce per- 
suasion et la céleste mansuétude l'emportent davantage sur 
les emportements de la violence. Dans le monde païen, les 
. faits appartenant à cette catégorie étaient considérés, célébrés 
comme des prodiges. Pourquoi? Parce qu'ils étaient l'excep- 

(I) Psaumes, CXXX, 2. 
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tion, contraire au cours naturel des choses. Si l'histoire mo- 
derne a cessé d'entonner des hosanna en leur honneur, c'est 
parce qu'ils ont cessé d'appartenir à l'extraordinaire, et qu'ils 
se présentent trop nombreux pour être enregistrés. 

En ce qui concerne les relations publiques et sociales, elles 
ne marquent pas moins le progrès de la solidarité, notamment 
en matière de philanthropie. L'assistance et la charité, qui 
jadis ne sortaient guère du cercle étroit de la famille et de la 
corporation, sont douées de nos jours d'une bien autre puis- 
sance d'expansion, franchissant les distances comme avec la 
rapidité de la vapeur, portant leur message de paix et de salut 
à tous les coins d'un pays, embrassant, dans une étreinte ma- 
ternelle, tous les enfants de la patrie. S'arrêtent-elles à l'ex- 
trême frontière? Non pas : avec plus de raison que ne le fit 
Louis XIV, elles sont en droit de dire : « Il n'y a plus de 
Pyrénées. » Ni les hautes montagnes^ ni les larges océans ne 
leur opposent d'obstacle insurmontable. Qu'un malheur pro- 
venant d'une cause physique ou morale, qu'une catastrophe 
due aux écarts de la nature ou à la violence des hommes 
vienne désoler une région, et aussitôt la voix retentissante de 
la charité, pareille à la trompette prophétique, se fait entendre 
dans tous les parages du monde civilisé. Le baume de Galaad 
coule, les secours, les moyens de soulagement affluent de 
toutes parts vers le point ravagé, pour lutter avec le fléau et 
réparer les ruines qu'il a laissées. Les nations rivales se prê- 
tent un concours des plus empressés ; l'Europe et l'Amérique 
se tendent une main amie ; les appels fraternels se multi- 
phent, se font écho, tendent vers le même but, l'amoindrisse- 
ment des souffrances humaines, la régénération du monde par 
la charité, annoncée il y a plus de trois mille ans par le pro- 
phète de la palingénésie (1). 

Si de la charité nous passons à la justice, nous la voyons 
entrer à son tour dans cette voie de l'apaisement, substituant 
peu à peu la répression à la prévention, se dépouillant, pour 
ainsi dire, du vêtement de la vengeance, de ses instruments 

(l) Isaïe, LIV, u. 
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de torture qui occupent une si large place dans le code pénal 
de l'antiquité et du moyen âge, pour les remplacer par le prin- 
cipe rationnel de Tamendement et de la réhabilitation. La phi- 
losophie du droit est venue introduire dans les lois des modi- 
fications sensibles, toutes dans le sens d une répression à la 
fois moins cruelle et plus efficace. Naguère doublée de la pré- 
vention qui pesait sur l'innocent comme sur le coupable, la justice 
moderne, comprenant de mieux en mieux le danger etTiniquité 
de cette confusion, cherche à réduire le domaine de celle-ci, à 
le réduire au strict nécessaire. D'autre part, les garanties assu- 
rées au prévenu contre l'erreur ou la passion des interprèles 
de la loi sont accrues dans de très-fortes proportions. Il en est 
cependant qui prétendent que cette tendance vers l'atténuation 
pénale n'est pas sans péril, parce qu'elle diminue les forces 
défensives de la société contre des attaques rendues plus auda- 
cieuses et plus fréquentes par cette mollesse. Mais ceci n'est 
qu'une conséquence inévitable de l'imperfection des institu- 
tions humaines et de celte mobilité qui leur est inhérente. Ce 
que Ton ne saurait nier, c'est que de grands efforts ont été faits 
et se font tous les jours pour arriver à une plus équitable di- 
rection de la justice, à l'amélioration continuelle de l'un des 
éléments les plus essentiels de l'ordre social. 

Finalement la guerre elle-même, ce terrible fléau qui les 
résume tous, qui à elle seule contre-balance tous les maux 
réunis en faisceau, qui vomit par ses naseaux de feu la des- 
truction et la mort, multipliant, perfectionnant à son usage 
les engins du carnage, la guerre elle-même n'étouffe plus sous 
les roulements de son tonnerre la voix claire et distincte de 
l'humanité, celte voix qui s'est traduite en fait dans la conven- 
tion de Genève, qui proclame la neutralisation des ambulances 
et de leur personnel. Dans la dernière guerre déjà, cette con- 
vention, sans avoir produittous ses effets, n'est certes pas restée 
un vain mot ; elle a exercé son action salutaire sur plus d'un 
champ de bataille. 

A ce propos, nous devons faire remarquer que la Tradition 
révélée et la tradition profane, si divergentes sur tant de 
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points, sont d'accord sur celle vérité que Tefficacité du bien 
peut sortir des entrailles du mal. La première nous montre en 
Dieu la main qui frappe et qui guérit (1); la dernière nous 
offre la lance d'Achille qui guérit les blessures qu'elle a 
faites. Eh bien, celte assertion n'a jamais eu une plus éclatante 
confirmation que dans cette effroyable collision d'où la France 
est sortie sanglante et mutilée. Si les autres nations ont assisté 
à ce duel comme à un spectacle, si les pompeuses promesses 
faites par les ligues et les congrès de la paix ont reçu les plus 
cruels démentis, la solidarité humaine s'est montrée cependant 
sous un jour meilleur. Nourriture, vêtements, médicaments, 
secours de toute nature, soins matériels et sollicitude morale 
ont été prodigués aux victimes de la guerre avec une touchante 
unanimité. On a vu se renouveler, nous sommes heureux de le 
reconnaître, l'un des plus remarquables épisodes de l'histoire 
sainte: « C'était le lendemain d'une grande victoire remportée 
« par Israël sur Juda. Deux cent mille prisonniers et un 
« butin en rapport avec cette capture furent triomphalement 
« amenés dans la ville de Samarie ; mais alors un homme de 
« Dieu, un de ces tribuns sacrés, défenseurs de la Loi et du 
« droit, se lève et proteste en termes éloquents contre l'inten- 
« lion manifestée parles vainqueurs de réduire les vaincus 
« en esclavage : « Ne faites pas cela, s'écria-t-il ; ne vous 
(( rendez pas coupables du crime de lèse-fraternité ; remettez 
« vos prisonniers en liberté, si vous ne voulez attirer sur 
*i vous le courroux du Seigneur... » Confirmées par l'assenli- 
« ment des chefs de l'armée, ces remontrances sont accueillies 
« par des applaudissements. Aussitôt on entoure les captifs, 
« on les habille, on les chausse, on leur donne à manger et à 
« boire; on panse les blessés, on les transporte sur des ânes, 
a on les escorte jusqu'à Jéricho, la ville des Palmiers [^2). » La 
grandeur morale de ce fait historique n'a pas échappé à Tes- 
prit sagace des organes de la Tradition, qui nous le signalent 
comme un modèle du droit des gens, et, pour en éterniser le 
souvenir, ont décrété que le héraut d'armée devait le rappeler 

(I) Dealer., XXXII, 39; Osée, VI, I. (i) \l Chrou , XXVHI, 8-15. 
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publiquement au moment solennel de la rencontre sur le 
champ de bataille (1). On ne nous taxera pas d'exagération si 
nous affirmons que ni la convention de Genève, ni les autres 
mesures prises ou proposées pour Tatténuation des maux de la 
guerre, n'ont fait mieux. El il nous sera permis d'en tirer 
cette conclusion qu'en fait comme en principe, la Révélation 
biblique peut en remontrer aux plus ardents promoteurs du 
progrès moral ; elle le double, pour ainsi dire, de la stabilité 
qui le rend solide et régulier; elle le fait marcher d'un pas 
plus rapide et plus assuré vers la conquête de l'avenir. 



§ 3. Suite des éléments du progrès moraL 
Les bonnes mœurs. 

Il nous reste encore à rendre compte de Télémenl le plus 
essentiel du progrès moral, gage de la perfectibilité indivi- 
duelle, condition du bien-être social : il s'agit des mœurs, de 
ce que l'on appelle vulgairement les bonnes mœurs. La place 
qu'elles occupent dans l'histoire comme dans la doctrine du 
Judaïsme exige qu'on leur assigne le premier rang. Depuis la 
catastrophe de Sodome jusqu'au terme du cycle biblique, Tétat 
des mœurs est en quelque sorte le thermomètre de la grandeur 
et de la décadence du peuple de Dieu. Oui, l'Histoire sainte 
nous dira si le progrès a jamais pu s'incarner dans une race 
corrompue; si le déclin de la prospérité publique n*a pas tou- 
jours suivi de près celui de la moralité privée. C'est donc avec 
une divine prévoyance que le législateur sacré déploie tant de 
sévérité contre la gangrène morale, et que les prophètes ne 
cessent de flétrir, de stigmatiser cette funeste contagion. Que 
si la pureté des mœurs n'a pas son expression claire et précise 
dans le code messianique, c'est qu'elle est le précurseur nécesr 
saire de la régénération, et que le salut de l'humanité reste 
une conception avortée tant que cette épuration n'est pas un 

(1) S^ta, ehap. VIII, Mischna 1. 
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fait accompli. D'ailleurs, les organes inspirés de la palingénésie 
la subordonnent formellement à la refonte des mœurs : c'est 
Isaïe qui nous prédit que les survivants de Sion seront appelés 
saints, que le Libérateur fera son apparition, accompagné de 
tous ses saints (1). Or, qu'est-ce que la sainteté? Dans la 
langue sacrée, c'est, avant tout, la chasteté, la retenue, le 
frein imposé aux instincts brutaux et charnels (2). Il y a plus 
encore : plus d'un prophète fonde son système de réédifica- 
tion sur la base unique des bonnes mœurs recouvrées. Nous 
citerons notamment Osée, Ammos et Ézéchiel, ces censeurs du 
libertinage, ces champions de la virginité et de la virilité, les 
qualifiant de noble et vraie liberté, réprouvant les mauvaises 
mœurs comme la plus honteuse servitude. C'est de la restitu- 
tion de la sainte pudeur et de l'angélique chasteté qu'ils font 
la rançon de la restauration nationale. La Tradition va plus 
loin encore dans cette revendication de la sainteté des mœurs. 
Ici elle en fait figurer la violation au nombre des crimes capi- 
taux, à côté de l'homicide et de l'idolâtrie (3); là elle lui im- 
pute la destruction du second temple et la perte de la supré- 
matie religieuse (4). En ce qui concerne la doctrine de la 
Kabbale et la Tradition mystique, nous verrons plus loin 
quelle importance elle attache à cette sauvegarde morale, de 
quelles exhortations pressantes elle en accompagne la théorie. 
Voilà des témoignages nombreux et éclatants de l'importance 
des bonnes mœurs au point de vue du judaïsme. 

Reste à savoir si cette importance est la même aux yeux de 
la doctrine profane de la société moderne. Lui a-1-elle assigné 
sa place véritable dans le mécanisme de la perfectibilité? En 
tient-elle suffisamment compte dans la direction des forces 
morales? S'est-elle attachée à en augmenter l'influence salu- 
taire, à fortifier la clef de voûte de tout l'édifice social, la 
liaison des deux sexes? Nous voudrions pouvoir l'affirmer, 
répéter l'hommage que nous avons rendu au progrès de la 

(I) Isaïe, IV, 3. (3) Talmud, Synhédrin, 11; Schabbath, 

(â) Vaïkra Rabba, sect. 24. QH, 

(4) Talmud, Guillin, BS; Yôma, 9. 
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justice, de la charilé, des rapports internationaux. Mais le 
pouvons-nous, à moins de dénaturer la vérité ? Avouons-le 
donc; confessons Tinfériorité de la direction mondaine en 
cette matière délicate. Par une coupable indulgence, autant 
que par une répression dérisoire, la loi moderne semble se 
faire la complice du vice, couvrant de son pardon les plus 
grands écarts de la chair. La luxure, suivie de son hideux cor- 
tège, ne trône-t-elle pas dans les Babylones de nos jours 
avec tout autant d'impudence que dans les capitales de l'anti- 
quité? Prétendrait-on faire figurera Tactif du progrès certains 
raffinements, mélange de sensualisme et d'idéalisme, triste 
compromis entre les tendances bestiales des premières généra- 
tions et les aspirations spirituelles de notre temps? Ce que 
nous constatons ici avec douleur, c'est que la nation si riche- 
ment douée des qualités de Tesprit et du cœur, c'est que notre 
chère et malheureuse France semble exercer sous ce rapport une 
hégémonie plus digne de mépris que d'envie. 

N'est-ce pas elle qui, depuis le XVIIP siècle, a ouvert et 
frayé cette voie du libertinage et du dévergondage? N'est-ce 
pas elle qui, par sa littérature légère, par la dangereuse pro- 
pagande de son théâtre et de ses romans, bien plus encore que 
par ses actes, s'est faite comme la grande prétresse de la démo- 
ralisation? Il se peut, et nous en sommes bien convaincu, 
que les autres peuples, malgré des semblants d'austérité et de 
puritanisme, ne vaillent pas mieux qu'elle pour la pureté ni 
pour l'intégrité des mœurs. Mais ce qui malheureusement ne 
saurait être contesté, c'est qu'elle est généralement considérée 
comme une école publique de relâchement, de dissolution 
morale. Comme organe de la doctrine révélée, nous nous 
croyons autorisé à y reconnaître l'une des causes, sinon la 
seule cause des effroyables maux qui sont venus fondre sur 
notre patrie bien-aimée. L'Histoire sainte, en effet, ne man- 
que pas d'exemples propres à confirmer cette assertion. Les 
prophètes n'ont-ils pas condamné Israël pour le même genre 
d'avilissement? Ézéchiel n'a-t-il pas prononcé son fatal arrêt 
contre les deux grandes courtisanes de Samarie et de Jérusa- 
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lem, désignées sous les noms d'Ohola el O'holiba (1)? N'est-ce 
pas par le fer el le feu qu*il faut opérer la guérison d'une plaie 
qui s'attaque aux forces vives de l'existence morale? N'était-il 
pas grand temps de balayer cette putréfaction, dont les miasmes 
pestilentiels pouvaient engendrer la pire des morts, l'épuise- 
ment de la sève virile, la prédominance de l'élément efféminé? 
La France ne devrait-elle pas des actions de grâces à la Pro- 
vidence, qui lui a témoigné la grandeur de son amour par la 
grandeur du châtiment (2) ? Ne serait-elle pas tenue de répé- 
ter avec le poêle sacré : « Je te remercie, ô Seigneur, des 
marques de ta colère ; ta colère passera, et tu me console- 
ras (3) ? » Oui, nous avons le ferme espoir que de si terribles 
avertissements ne resteront pas sans profit pour ce noble peu- 
ple, supérieur à beaucoup d'autres, égal à tous. Oui, cet espoir 
est d'autant plus fondé que les auteurs de cette pourriture ont 
disparu dans la tourmente, emportant avec eux leurs éléments 
de corruption. A un pouvoir dégradant et démoralisateur tend 
à se substituer une direction plus saine et plus pure, pleine 
d'énergie et d'initiative, travaillant avec ardeur au renouvel- 
lement de la sève vitale du pays. Si l'on persévère dans cet 
appel au sursum corda^ si le gouvernement poursuit avec une 
égale vigueur sa double tâche de réparation matérielle et mo- 
rale, le miracle d'Ézéchiel peut se réaliser de nouveau, ren- 
dant le souffle et l'animation aux ossements desséchés, les 
recouvrant de chair, de nerfs et de sang nouveaux, en faisant 
une créature plus belle que jamais (4). Ne désespérons donc 
de l'avenir de la France, pas plus que de l'avenir d'Israël. La 
mission civilisatrice de celle-là n'est pas plus finie que la mis- 
sion religieuse de celui-ci. Par une ressemblance de caractère 
des plus frappantes, il leur arrive à tous deux, dans le cours 
de leur pèlerinage, de faiblir, de chanceler, de se blesser aux 
pierres du chemin, de tomber dans des fondrières, de côtoyer 
les bords de l'abîme, de courir risque de s'y engloutir, faule 
de se guider sur la lumière du phare allumé sur les hauteurs 

(1) Ézéchiel, chap. XVI et XXIII. (3) Igaïe, XII, i. 

(2) Dentér., VIII, S ; ProT.» III, 12. (4) Ézéchiel, chap. XXXVII. 
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de Sien (1); mais comme ils savent, tous les deux aussi, se 
relever de leurs chutes, réparer leurs brèches, se purifier dans 
les eaux lustrales du malheur, reconquérir le terrain perdu et 
courir à de nouveaux succès! Il en sera de même encore cette 
fois-ci, et les épreuves supportées par la France avec un cou- 
rage et une résolution qui font l'admiration de tous, seront 
couronnées d'une de ces glorieuses renaissances tracées par la 
main immortelle de l'artiste qui s'appelle Isaïe. 

Mais nous ne saurions trop le répéter : cette renaissance est 
subordonnée à une condition sine qua non ; c'est que les re- 
gards des gouvernants, des fonctionnaires, des moralistes, de 
tous ceux qui ont qualité pour diriger l'esprit public, ne se 
détournent jamais de ce point noir qui n'a pas encore disparu 
de l'horizon. Pour reprendre possession de cette virilité qui 
est le palladium des civilisations stables, il est bien nécessaire 
de rallumer la lampe perpétuelle (2) de la sainteté, telle que 
nous l'avons définie et commentée d'après la Bible. Or le 
Judaïsme, en ayant à la fois Ja tradition et le dépôt, ainsi que 
nous croyons l'avoir démontré dans notre examen ethnolo- 
gique, manquerait à l'une de ses obligations de race s'il ne 
les faisait servir au progrès moral, en échange des bienfaits 
dont il est redevable, depuis tantôt un siècle, à la société, à la 
société française en particulier. Mais comment s'acquitterait-il 
de cette dette sacrée, s'il ne savait conserver, pures et sans 
tache, les mœurs patriarcales, mosaïques, prophétiques et 
rabbiniques? Malheur à lui, s'il allait troquer la tunique du 
chaste Joseph contre la chemise de Nessus, inoculant le virus 
des passions violentes et brutales ! 



§ 4. Le progrès matérieL Le bien-être physique. 

Le dernier élément constitutif du progrès est sans contredit 
le bien-être matériel, considéré non pas isolément, mais dans 
ses rapports avec le progrès intellectuel et moral. Cette liaison, 

(1) Isaïe, IV, 5. (2) LéyH.,VI, 6. 
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nous avons eu déjà Toccasion de la mettre en évidence dans 
notre exposé dogmatique (1). L'un des points les plus origi- 
naux de la doctrine biblique consiste dans le solide établisse- 
ment de l'alliance des biens du corps avec les biens de Tâme, 
alliance que l'antiquité païenne affirme à son tour dans l'adage 
bien connu : Mens sana in corpore sano , mais que le mona- 
chisme d'abord, le positivisme ensuite, se sont efforcés de 
scinder pour en faire deux puissances rivales. La Révélation 
déclare donc bien haut que le bien-être temporel, la large 
satisfaction des besoins du corps, l'abondance et l'excellence 
des produits de la nature, servent de supports à nos facultés 
intellectuelles et morales. Nous ne reviendrons pas sur les 
textes nombreux et précis qui proclament la nécessité de cette 
alliance. Les promesses messianiques en sont pleines et 
comme imprégnées (2). Le bon sens et la raison universelle 
nous disent, de leurcôté„que, la Providence ayant jugé à pro- 
pos de faire de l'homme une intelligence servie par des or- 
ganes, il est juste, conforme à la volonté d'en haut, de prendre- 
soin de ces derniers, de les entretenir en bon état, de leur don- 
ner tout ce qu'ils sont en droit d'exiger, non-seulement pour 
leur conservation propre, mais encore, mais surtout en vue 
de servir d'étais à l'édifice psychologique. D'accord avec le 
sens commun, le Judaïsme se garde donc bien de venir se 
mettre en travers des efforts déployés par les peuples comme 
par les gouvernements pour l'amélioration progressive de la 
condition matérielle. La multiplication des biens de la terre, 
l'élévation graduelle du niveau du bien-être physique, l'éman- 
cipation du prolétariat des servitudes de la misère, sont an- 
noncées, prévues par Moïse et les prophètes. Pour nous servir 
d'une expression familière du Talmud, nous dirons qu'il ne 
déplaît pas au Judaïsme de posséder les deux mondes, de jouir 
du présent sans préjudice de la béatitude éternelle (3). Cette 
tendance de la Révélation se manifeste dès le début : elle est 

(i) Voy. nom Providence et Rémunéra- LIV, 1-4 et H-15; LX, i-6 et 13-17; 
tion, p. 2S8-272. LXI, 3-7; LXII, 8 et 9; LXV, 20-2S. 

(2) Igaïe, XLV, 14; XLIX, 23; LU, 1; (s) Talmad, Horaïoth, 10. 



Digitized by 



Google 



INTUODUCTION GÉNÉRALE. 235 

Irès-apparente déjà dans Thisloire des patriarches, qui ne 
lémoignent nulle répugnance pour le bien-être de leur famille, 
ni pour la considération que donne la fortune noblement ac- 
quise et dépensée. Si Jacob y met tant d'ardeur, s'il applique 
à ce but toute la puissance de ses facultés, c'est qu'il veut ga- 
gner l'indépendance si nécessaire à l'accomplissement de la 
tâche complexe de la perfectibilité humaine. 

Grâce à ces prémisses, il nous sera facile maintenant de 
tracer les limites du progrès matériel. Soutenir l'élan des 
facultés pensantes, en activer les ressorts, pousser toujours 
en avant dans la voie de notre affranchissement des servitudes 
corporelles, aider à la réalisation du pontificat spirituel dé- 
volu non plus à une caste, mais à tous les serviteurs du vrai 
Dieu, voilà la part qui lui revient dans 1^ grand œuvre de la 
régénération universelle. Belle part, noble mission ! mais plus 
facile à formuler qu'à mettre en pratique. L'homme peut-il 
commander à la matière, lui dire, comme Dieu à la mer : «Tu 
iras jusque-là, ici tu briseras l'orgueil de tes flots (1) ! » 
Peut-il toujours résister au charme de ses puissantes attrac- 
tions, au mirage de ses splendeurs modernes, au regard fasci- 
nateur d'une déesse si pleine de grâces et de volupté? Cepen- 
dant, malgré ces difficultés, l'union du progrès matériel avec 
le progrès moral n'est plus une simple utopie. Elle commence 
à devenir une réalité, un fait de plus en plus perceptible, 
grâce à un mouvement qui s'opère en double sens et qui doit 
se résoudre finalement dans un point de rencontre. D'un côté, 
l'instinct des masses les porte à gravir résolument les échelons 
du bien-être; de l'autre, les classes déjà émancipées tendent 
une main amie à la vile multitude pour l'aider dans cette as- 
cension. Par cette conduite elles ne font qu'imiter Celui qui 
réside dans les hauteurs suprêmes et qui se plaît à résider 
auprès des esprits humbles et écrasés pour les raviver et les 
réconforter (2) . N'exagérons donc pas outre mesure les difficultés 
du problème social. Est-il d'ailleurs une seule grande ques- 
tion, un seul fait humanitaire dont l'enfantement n'ait pas été 

(1) Job, XXXVm, ii. (3) IsaTe, LVII, 15. 
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plus OU moins laborieux, accompagné de cris et de gémisse- 
ments? Ne nous berçons pas du vain espoir de nous débar- 
rasser de cette sueur que Dieu infligea comme châtiment à 
Adam et, par lui , à tout le genre humain. A chaque époque 
son labeur ; à chaque génération sa besogne ; à la nôtre la 
conciliation du progrés matériel avec le progrès moral, la 
tâche de les faire concourir dans une juste mesure à Taccom- 
plissement de ce desideratum. 

Tels sont, si nous ne nous abusons, les trois éléments pri- 
mordiaux qui entrent dans le mécanisme du progrès : progrès 
intellectuel par l'instruction, progrès moral par l'équité so- 
ciale et par la pureté des mœurs, progrès matériel par le dou- 
ble effet de la diminution de la misère et de Taugmentation 
du bien-être. Voilà tçois colonnes qui ne sont pas sans ana- 
logie avec celles que la Tradition nous a désignées sous les 
trois noms de «vérité, justice et paix (i) ». En effet, la vérité 
jaillit de l'instruction, la justice est la base de la morale, 
comme le bien-être est le fondement de la paix sociale. La 
raison humaine ne laisse pas de leur rendre hommage ; elle 
est aussi digne que capable de les comprendre; elle en pour- 
suit la réalisation avec une ardeur toujours croissante. Si à 
ses ressources propres elle voulait joindre le précieux con- 
cours que lui offre la Révélation, elle éviterait plus d'un 
écueil, elle serait moins exposée à verser dans les mauvaises 
ornières, ou bien à revenir sur ses pas, ou enfin à céder au 
découragement, conséquence fréquente de l'inanité de ses ef- 
forts isolés. 



RÉSUMÉ DE LA THÉORIE DU PROGRÈS SELON LE JUDAÏSME. 

Il nous parait opportun de résumer dans ses points princi- 
paux l'étude à laquelle nous venons de nous livrer sur les ca- 
ractères essentiels du progrès. . 

1** Définition du progrès. — Sur ce premier point, on ne 

(t) Aboth, I, Mischoa flnalc. 



Digitized by 



Google 



INTRODUCTION GÉNÉRALE. 237 

pourrait, ce nous semble, contester roriginalilé de la concep- 
tion biblique et traditionnelle, si différente de la thèse émise 
et développée par la spéculation rationnelle. Tandis que celle- 
ci se figure et nous représente le progrès comme une marche 
en avant, devenue le mot d'ordre, on le sait, de la plus jeune 
des nations modernes, se souciant fort peu du passé, lui tour- 
nant le dos pour fixer d'un œil ardent une étoile imperceptible, 
une lumière qui ne perce que bien faiblement l'épais et sombre 
voile de Tavenir, la Révélation nous offre son flambeau allumé 
à la lumière du premier jour, éclairant notre route sur tout 
son parcours. Ce phare, aussi ancien que le monde, est doué 
d'une propriété double : il est tout à la fois fixe et mobile ; 
fixe par les incomparables qualités de sa lumière, par la trans- 
parence de sa nature comme par la puissance infinie de son 
rayonnement; mobile par la diversité de ses mouvements, par la 
position successive de ses feux, parles jets variés de sa clarté, 
par la série de ses croissances et de ses dégradations. C'est 
comme une lampe perpétuelle, guide infaillible de l'homme au 
milieu de ses tâtonnements ; grâce à elle, nous sommes tou- 
jours sûrs de retrouver notre chemin, en dépit des obstacles 
que nous y amoncelons comme à plaisir. Nous y trouvons une 
allusion dans cette belle prophétie d'Isaïe : « Alors la lumière 
de la lune sera semblable à celle du soleil, et la lumière du 
soleil atteindra sa septième puissance, pareille à celle des sept 
jours de la création (1). » Qu'est-ce à dire? Que la propriété 
de la lumière, invariable dans son essence, n'exclut pas la va- 
riété des formes, les conditions modifiables de la dimension et 
de la progression. Et la Tradition nous dit dans un sens ana- 
logue : « La lumière du premier jour, trop vive pour notre 
faible organe visuel, fut mise en réserve par Dieu et destinée à 
éclairer les justes dans le monde futur (2). » N'est-ce pas clai- 
rement désigner le progrès, la marché ascendante de la per- 
fectibilité, qui se développe en raison directe de l'irradiation 
du foyer de la révélation primitive ? 

2** Marche du progrès. — Quant à la marche du progrès, 

(1) Isaïs, XXX. 26. (2) Beréachith Rabba, sect. 3. 
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c'est moins dans la doctrine que dans l'histoire qu'il importe 
de l'étudier. Or les faits nous démontrent avec évidence que 
cette marche n'est pas une marche toujours droit en avant, à 
laquelle les nombreuses évolutions et révolutions sociales 
viennent de temps en temps infliger d'éclatants démentis. Non, 
le progrès ne procède pas par étapes régulières et suivies ; il 
a des bonds capricieux ou, pour mieux dire, il se meut avec 
cette liberté qui caractérise les forces morales. De là des défail- 
lances plus ou moins profondes, suivies de réveils subits, ou 
bien des périodes de prospérité venant échouer brusquement 
contre des écueils inaperçus. Faut-il en conclure que ce va- 
et-vient de rhistoire, que ce flux et reflux des événements sont 
le produit inconscient du hasard ? Non, certes, ils sont soumis 
à l'influence d'une loi supérieure qui domine au moral comme 
au physique : c'est la loi d'action et de réaction dont il est 
impossible de nier la présence au milieu des péripéties de l'his- 
toire sainte, bien que, nous ne faisons aucune difficulté de le 
confesser, nous soyons loin encore d'en saisir le mécanisme 
secret. Nous savons seulement que ces mouvements de la ma- 
tière historique ne sauraient être réglés comme ceux du pen- 
dule, par cette raison majeure que ce sont les pulsations du 
libre arbitre. A cet égard, il y aura toujours divergence entre 
le domaine de la sensation et celui de la volonté. Ce qui est 
certain, c'est que la loi d'action et de réaction peut seule nous 
expliquer les nombreuses vicissitudes du peuple de Dieu, ses 
grandeurs et ses décadences, ses éclipses et ses aurores, ses 
défections et ses repentirs, ses écarts et ses retours. Ces re- 
tours, nous l'avons vu, ne sont pas autre chose que la rentrée 
sincère et décidée dans la voie du progrès, et c'est pour ce 
motif qu'ils sont l'objet d'exhortations si pressantes et si fré- 
quentes de Moïse à Malachie, depuis Malachie jusqu'à la fin 
du cycle de la Tradition (1). Ce mouvement d'action et de réac- 
tion, aboutissant finalement au retour à Dieu, c'est-à-dire au 
retour à la vérité révélée et à la lumière originelle, n'est-ce 
pas au figuré la marche circulaire, le mouvement de rotation 

(!) Voy. plus haut, p. 149-154. 
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qui est celui de tous les corps célestes? n'est-ce pas un trait 
d'union entre les globes que Dieu a créés pour sa gloire et 
rhumanité qu'il a façonnée pour raconter ses louanges (1) ? 

3** Alliance du progrès individuel avec le progrès social. — 
Envisageant ensuite le progrès sous ses deux aspects généraux, 
individuel et collectif, nous avons été amené ix constater leur 
liaison intime et, par suite, le danger de les séparer en fait. 
La société vit de solidarité et de mutualité : que l'individu 
doive poursuivre avant tout son amélioration personnelle, 
c'est ce que tout le monde reconnaît, et le Judaïsme l'affirme 
hautement ; mais il ne faut jamais perdre de vue le bien-être 
général, la prospérité commune, sauf à la société à restituer 
à ses membres, travaillés et achevés, les matériaux du progrès 
qu'ils lui ont fournis ; à leur rendre, si Ton peut se servir de 
cet exemple, à l'état net ce qu'ils lui ont livré à l'état brut. 
C'est ainsi encore que les vapeurs de la terre montent vers le 
ciel, se résolvent là-haut en pluie bienfaisante, redescendent 
ensuite pour imprégner le sol de leurs vertus fécondantes, en 
dispensant partout la nourriture et la vie. Il n'en est pas autre- 
ment dans le monde moral : les qualités isolées, les vertus 
particulières concourent ensemble à la fécondation spirituelle, 
dont la force d'expansion s'insinue par tous les pores dans le 
corps social. C'est pour ce motif, sans doute^ que le voyant 
inspiré compare la parole divine à la pluie et à la neige, parti- 
cipant aux enfantements de la nature (2). Plus on médite sur 
les analogies de la vie physique et de la vie morale, plus on 
est frappé de la multiplicité de leurs rapports : c'est qu'en fin 
de compte il n'y a qu'une création unique, le ciel et la terre, 
c'est-à-dire l'esprit et la matière étant appelés à la coexis- 
tence (3). 

Croire à la métamorphose de l'homme en ange ou en ar- 
change, c'est se repaître d'une chimère. Non, la boîte de Pan- 
dore n'est pas près de se fermer ; tant qu'il y aura des sens et 
des organes matériels, il y aura des passions, des convoitises, 

(1) Isaîe, XLIII, 21. (3) Igaïe, XLVIII, 13; cf. Talmud, Ha- 

(â) Isaïe, LV, 10 et tl. guiga, 15. 
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des excès de la chair. La légende du Yetzer Haràa n'est pas 
un mythe, elle est une constante réalité. Mais cela ne saurait 
nous interdire l'ascension des sept degrés de cette échelle mo- 
rale (1) que tant de générations ont tour à tour montée ou des- 
cendue. Dressée, dès les âges primitifs pour l'usage d'Adam, de 
Noé, d'Abraham et de Moïse, elle n'est pas moins apparente, 
pour l'historien philosophe, dans le monde profane, en rap- 
port avec les grands événements qui ont pétri et transformé 
l'humanité, avec ces époques célèbres qui s'appellent : domi* 
nation asiatique, civilisation grecque, centralisation romaine, 
rénovation opérée par le christianisme, incubation du monde 
moderne par l'invasion des barbares, réformation et renais- 
sance inaugurant l'ère de la raison émancipée, affranchisse- 
ment des peuples entrepris et à peu près réalisé par la Révo- 
lution française. Sur cette échelle, comme sur celle de Jacob, 
le mouvement est permanent : les uns montent, les autres des- 
cendent (2) ; mais elle n'offre aucun point d'arrêt. Quant au 
mouvement oscillatoire du progrès, nous croyons l'avoir suffi- 
samment mis en lumière par la loi d'action et de réaction mo- 
rale, substituée à la thèse antique et fatale de la grandeur 
suivie de la décadence. Autant celle-ci est un engin de destruc- 
tion, autant celle-là contient la rosée de la résurrection ; avec 
elle, les éclipses morales ne sont pas des extinctions, et les 
défaillances de l'esprit et du cœur n'anéantissent pas toute 
énergie virile. Consolante perspective pour Israël, notre héri- 
tage, comme pour la France, notre patrie ! 

4** Organisme du progrès. — Après avoir étudié le progrès 
dans sa marche comme dans ses aspects extérieurs, il importait 
de l'observer dans son mécanisme interne, de nous rendre 
compte de ses organes. Interprète de la morale révélée, nous 
devions en chercher les éléments dans cette partie de l'Écri- 
ture qui pouvait le mieux nous en fournir l'indication, c'est- 
à-dire dans les prophéties messianiques. Les textes qui en 



(1) Voy. plus hanl, p. 207. 

(2) Genèse, XXVIIl, 12, 13 d'^'l^l'ni d'ails?. 
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sont la luminease expression nous ont désigné les trois co- 
lonnes du progrès sous la triple forme de la perfectibilité spi- 
rituelle, morale et matérielle. La première a pour base la con- . 
naissance de Dieu, prise dans le sens le plus large, la connais- 
sance de Dieu se dégageant de toutes les branches du savoir 
humain, s'appuyant sur Tétude de la matière non moins que 
sur celle de l'esprit, s'étendant aux sciences naturelles, phy- 
siques, chimiques, astronomiques, aussi bien qu'à la spécula- 
tion métaphysique, aux produits de Timagination, à la culture 
du beau comme à la conception du vrai. Nous en avons conclu 
que rinstruction, dans son acceplion générale, est la clef de 
voûte du progrès. Ceci nous a conduit à rendre hommage aux 
généreux efforts, tentés de nos jours en vue de Textension 
indéfinie de Tinslruclion populaire : tout en faisant nos réserves 
contre l'esprit trop utilitaire qui semble présider à cet ensei- 
gnement , sans épouser les passions de Fesprit clérical, reven- 
diquant à son profit exclusif le monopole de l'éducation, afin 
de la maintenir dans la tradition et dans les tendances de 
sacristie, nous ne saurions approuver davantage les prétentions 
de la direction laïque, non moins exclusive que sa rivale. Pas 
plus que celle-ci, elle n'échappe aux conséquences de la par- 
tialité, d'un penchant trop prononcé pour le positivisme, d'une 
aversion nullement cachée pour tout ce qui n'est pas du do- 
maine de la vie pratique ou de la raison. De là certains résul- 
tats fâcheux^ funestes pour la moralisalion des masses, invo- 
qués, non sans raison, par les adversaires de l'éducation laï- 
que telle qu'elle est organisée. La solution du problème n'est 
pas des plus faciles, nous en convenons d'autant plus volontiers 
que la Bible semble l'ajourner à l'époque messianique. Ce qui 
n'est pas douteux, c'est que l'alliance de l'instruction sacrée 
avec l'instruction profane, des idées Ihéologiques avec les idées 
rationnelles, n'est pas étrangère à cette solution. 

Rappelons ici qu'au point de vue de la Révélation, l'instruc- 
tion renferme deux facteurs qu'on ne saurait séparer, pas plus 
que le progrès individuel du progrès collectif. Dans la langue 
biblique, ces deux facteurs s'appellent « apprendre et ensei- 

16 
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gner (1) (naiiii ^tobi) », c'est-à-dire travailler simultanément 
à sa propre perfectibilité et à celle d'autrui, faire en sorte 
.qu'elles se servent réciproquement de levier. Cette mutualité 
est une des lois dominantes du monde moral, et nous en re- 
trouvons les traces dans toutes les évolutions humanitaires. 

Le progrès moral proprement dit est venu, à son tour, nous 
montrer les rouages et les éléments qui le composent. D'un 
côlé, la justice, la paix, la charité, la fraternité universelles; 
de l'autre, les bonnes mœurs, base fondamentale de Tamélio- 
ration individuelle. Nous avons rendu justice aux nobles con- 
quêtes réalisées dans la première de ces deux voies : la phir 
lanlhropie s'exerçant sur la plus vaste échelle, la charité ren- 
versant toutes les anciennes barrières, pénétrant dans les 
réduits les plus obscurs, franchissant les continents et les mers, 
opérant la fusion des nationalités les plus diverses, s'avançant 
jusqu'au milieu des champs de bataille, arrachant à l'ange de 
la mort les victimes du combat, répandant sa douce influence 
comme une manne céleste en plein désert, se faisant toute à 
tous et ne prononçant jamais le mot assez (2). Mais, tout en 
nous empressant de signaler ces beaux résultats, miracles de 
l'amour de l'humanité, nous n'avons pu ne pas constater la 
distance qui les sépare encore du desideratum messianique. 
Loin de transformer Tépée et la lance en faucille et en con- 
tre (3), on s'ingénie à forger de nouveaux engins de destruc- 
tion, doués de la terrible faculté de centupler la dévastation et 
la ruine. On se vantait d'en avoir fini avec le dieu Mars, et la 
guerre est venue sévir avec une nouvelle fureur, et la force 
brutale a regagné en un jour toutes les positions si pénible- 
ment conquises sur elle, et les nations se sont livrées avec un 
redoublement de violence à toutes les horreurs de Tinvasion 
et du carnage. Frappée de stupeur, passant de l'outrecuidance 
au désespoir, la raison publique a plus d'une fois fléchi sous 
le poids des événements, toute prête à s'écrier avec Brutus : 
« progrès, 6 perfectibilité, tu n'es qu'un mot ! » Nous ne là 

(1) Abolh, IV, 6; Rituel, Ahaba Rabba. (3) haïe, H, 4; Michéf, IV, S. 

(i) Malachie, II ï, 10, *in "«ia ^y. 
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suivrons pas dans ses défaillances ; offrons-lai le secoars de la 
Révélation qu'elle a accablée de ses dédains dans ses moments 
de prospérité ; tendons-lui cette ancre de salut qui nous a tant 
de fois sauvés nous-mêmes du naufrage. Accepter de contiauce 
cet appui solide, renoncer à la folle prétention de se substituer 
à la Providence, reprendre sous l'inspiration révélée la tâche 
civilisatrice qu'elle s'était vainement flattée de remplir à elle 
seule, renoncer au rôle ambitieux de créateur pour se conten- 
ter du titre plus modeste, mais mieux approprié à sa nature, 
de collaborateur dé Dieu dans le Maassé Beréschith (1), voilà 
les conseils et les enseignements qu'y puisera à pleines mains 
la raison dévoyée. 

Nous espérons aussi avoir suffisamment mis en lumière 
l'importance du dernier élément du progrès moral. La sain- 
teté des mœurs est à la dignité personnelle ce que sont lamour 
et la charité au progrès humanitaire, un véritable ange gar- 
dien. N'est-ce pas le sentiment de la pudeur qui différencie 
l'homme charnel de la bête î N'est-ce pas la chasteté qui sert 
d'auréole à ce limon de la terre fait à l'image de Dieu ? N'estr- 
ce pas la conscience de cette vertu préservatrice qui se réveilla 
la première dans le cœur d'Adam et d'Eve déchus (2) ? La 
civilisation pourra-t-elle obéir à la voix de ses aspirations, 
exécuter son ascension vers les hauteurs de l'idéal, si elle 
traîne après elle la lourde chaîne des mauvaises mœurs, rete- 
nue ici-bas par les perfides attaches de la corruption ? Est-il 
possible de prendre l'essor avec des ailes brisées ou clouées à 
la porte de l'étable? L'histoire sainte, l'histoire ancienne, 
l'histoire moderne, ne renferment-elles pas le triple témoignage 
des conséquences fatales de la dissolution des mœurs ? Un 
utile, mais terrible avertissement n'a-t-il pas été donné naguère 
à la société? La virilité dans la guerre n'cst-elle pas solidaire 
de la virilité dans la paix, dans la vie de la famille et de la 
cité? Lorsque celle-ci n'est plus ce qu'elle doit être, quand elle 
est atteinte dans sa sève vitale, celle-là n'est-elle pas à son 

(1) Talmud, Schabbath ; cf. Raschi; (•>) Genèso, lll, 7. 

Exode, Vlll, 14. 
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tour amoindrie, frappée de paralysie ? pudeur, ô chasteté, 
saintes vertus bibliques, aiguillons de la vertu, flambeaux de 
la dignité humaine, rallumez votre foyer éteint par les courants 
d'un sensualisme effréné, chassez le souffle impur qui a fait 
tant de ravages, faites disparaître cette gangrène morale qui 
s'attaque aux sources mêmes de la procréation, éloignez de 
nos générations ce calice d'amertume vidé jusqu'à la lie, res- 
saisissez hardiment le sceptre du gouvernement, ranimez, 
restaurez le culte non pas de la vestale antique, qui ne put 
rien sauver, mais de cette vestale biblique qui ne demande 
ni autel ni sacrifice, se contentant de la pureté des cœurs et 
de la virginité des âmes (1). Dépositaire de ces saintes tradi- 
tions, écrites dans ses livres et gravées en caractères ineffa- 
çables sur son arbre généalogique (2), le Judaïsme a le double 
devoir de les propager par son exemple comme par ses ensei- 
gnements, de servir de guide aux peuples dans cette ascension 
versla montagne du Seigneur. 

Enfin, le troisième élément constitutif du progrès, le déve- 
loppement du bien-être matériel, qui est au premier rang 
dans les préoccupations de la société actuelle, n'a pas moins 
sa place et son expression dans la théorie du messianisme. 
Le comfort et les jouissances temporelles réservés aux justes 
de celte époque idéale y sont dépeints dans des tableaux splen- 
dides, mais avec celte restriction que le bien-être physique 
reste subordonné aux besoins intellectuels et moraux. Les sa- 
tisfactions corporelles sont le moyen ; mais le but, c'est Taf- 
franchiâsement graduel de l'homme des servitudes de la ma- 
tière. Si ce but est poursuivi par les masses comme par les 
classes dirigeantes, si la société marche, enseignes déployées, 
dans celte voie de l'émancipation corporelle, tout est pour le 
mieux. Mais il en est tout autrement si l'on abuse de ces biens 
terrestres, si on les jette en proie aux appétits brutaux, à la 
convoitise bestiale; il y a non-seulement déviation, mais péril 
social. C'est alors que vient se poser la question sociale, cette 
redoutable inconnue, ce terrible sphinx de nos jours, mena- 

(1) Psaumes, Ll, 12. (â) Voir plus haut. 
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çant, lui aussi, de dévorer tous ceux qui ne savent pas répon- 
dre à ses énigmes. Il suffit cependant de la poser dans les 
termes dont se sert l'Écriture, de reconnaître deux faits con- 
nexes dans le double travail d'amélioration et de moralisalion, 
de ne jamais séparer le corps du cœur et de Pâme dans Félé- 
vation de la condition populaire, pour que le problème perde 
beaucoup de son aspect effrayant. Non, cetle âpreté de jouir, 
de posséder, de passer le niveau sur toute supériorité, n'aura 
plus les mêmes dangers le jour où les classes élevées donneront 
l'exemple de l'alliance du progrès matériel avec le progrès 
moral. Peut-être sur ce point, comme sur beaucoup d'autres, 
les cruels avertissements contenus dans nos désastres ne 
passeront-ils pas inaperçus. Ne nous ont-ils pas montré à nu 
l'inanité des trésors, des richesses, des produits magiques 
d'une civilisation raffinée? Que de splendeurs réduites à néant, 
disparaissant dans l'incendie allumé par une main ennemie ! 

Ce qu'il faut encore remarquer, c'est qu'ici non plus le pro- 
grès collectif ne sépare jamais sa cause de celle du progrès 
individuel, faisant jaillir le bien du concours des efforts géné- 
raux et particuliers. Il faut, d'un côté, que la défiance des 
masses soit remplacée par la confiance; de l'autre, que 
Tégoïsme, l'esprit de conservation des classes émancipées s'al- 
lie à un surcroit de sollicitude pour les intérêts du plus grand 
nombre. Oui, à mesure que les heureux de la terre s'inspire- 
ront davantage des procédés de la Providence, les déshérités 
se dépouilleront de plus en plus de leurs sentiments de haine 
et d'envie, arboreront le drapeau de la réconciliation, de la 
gratitude et de la paix. La paix seule peut guérir les plaies 
sociales, faire tarir les sources empoisonnées des haines qui 
arment les plébéiens contre les patriciens. Paix ! paix ! s'écrie 
le Seigneur, à ceux qui viennent de près ou de loin (1). 

En sommes-nous là? Qui oserait le prétendre? L'exposé 
auquel nous venons de nous livrer nous éclairera sur les diffi- 
cultés d'une tâche aussi complexe ; il servira à nous mettre 
en garde contre les dangers de l'illusion, et aussi contre les 

(1) IsaTe, LVir, 19. 
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conséquences du découragemenl. Il combattra celui-ci par 
rénumération des conquêtes obtenues dans la sphère du pro- 
grès ; il nous préservera de celle-là par l'indication du chemin 
qu'il nous reste encore à parcourir dans cette marche ascen- 
sionnelle. 

Nous croyons ne pouvoir mieux résumer l'esprit de cette 
étude comparative entre le progrès moderne et le progrès se- 
lon la Révélation, que par l'apologue suivant : « Rabbi Yeho- 
« schoua Ben Hanania, l'un des plus illustres Pères de la 
« Synagogue, voyageant un jour dans un pays inconnu, se 
« vit arrêté tout à coup par une bifurcation. Apercevant un 
« enfant, il lui demande son chemin. — Les deux routes, lui 
(( répondit l'enfant, conduisent également à la cité; mais l'une 
« est proche et éloignée ; l'autre, éloignée et proche. Sur la 
« foi de cette indication, le rabbin prit le premier chemin, 
« qui le conduisit effectivement, et en peu de temps, aux 
« abords de la ville. Mais, arrivé là, il rencontre tant d'ob- 
« stades, de clôtures, de barrières, desentiers qui se croisent 
« et se mêlent, qu'il se voit forcé de revenir sur ses pas. — 
« Pourquoi, dit-il à l'enfant, m'as-tu trompé en me désignant 
tf ce chemin comme le plus court? — Rabbi, réplique le 
« malicieux adolescent, je vous ai bien prévenu qu'il est pro- 
« che et éloigné. Prenez Tautre, moins facile, moins praticable 
« en apparence, et vous arriverez plus sûrement, voire même 
« plus rapidement à votre destination (i). » 

Oui, la Révélation et la raison ont toutes deux la prétention 
de nous guider dans cette voie mystérieuse. Mais, tandis que 
la dernière prend par le chemin court et long^ la première 
choisit l'avenue qui est longue et courte. Qu'arrive-t-il ? Ceux 
qui se fient aux inspirations de la raison se sentent bien des 
fois arrêtés par des obstacles imprévus, se voient forcés de 
revenir sur leurs pas , perdant tout le bénéfice d'une course 
trop rapide. Leur aveugle confiance dans un itinéraire erroné 
devient leur châtiment : ils se heurtent contre des difficultés 
dont rien ne leur avait donné l'idée ; ils éprouvent une dé- 

(1) Talmad, Eroubin, sr. 
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ception si amëre qu'ils renoncent à la partie. Combien son t 
mieux inspirés ceux qui ne s'en rapportent pas aux indications 
données à la légère, qui ne se bercent pas du chimérique es- 
poir de parcourir un chemin semé de fleurs! Éclairés par 
Texpérience, nous voulons dire par la Révélation, qui est la 
meilleure des expériences, puisqu'elle a fourni la plus longue 
carrière, ils se munissent des instruments propres à leur faire 
surmonter les périls d'une traversée pleine d'incidents orageux. 
S'ils sont arrêtés de temps en temps, tantôt par leurs passions 
personnelles, tantôt par celles de leurs semblables, ici par des 
événements imprévus, là par d<3s tendances générales, qui en- 
vahissent le domaine de l'humanité avec une furie égale à celle 
des vagues de l'Océan, ils n'en sont ni étonnés ni découragés. 
Reconnaissant dans ces épreuves les agissements du Yetzer 
Harâa^ non moins que l'influence inévitable de la mobilité 
humaine, ils tournent les écueils qu'ils ne parviennent pas à 
supprimer, ils se résignent aux longueurs et aux détours du 
chemin, convaincus qu'une fois arrivés au bout du plateau, ils 
pourront substituer au regard toujours tendu et fixé en avant 
ce coup d'œil circulaire qui embrasse tout à la fois les coins 
opposés de l'horizon, l'avant et l'arrière, le passé et l'avenir. 
Et celle hauteur, c'est la sainte montagne entrevue par Isaïe, 
désignée par Michée, appelée à devenir le rendez-vous général 
des nations disant : a Montons vers la montagne du Seigneur, 
vers le temple du Dieu de Jacob (1). » 



CONCLUSION. — Division de l\ morale en deux parties, 

INDIVIDUELLE ET SOCIALE. 

Par les considérations que nous avons développées au sujet 
de la théorie du progrès, on a pu se convaincre combien il est 
difficile de séparer l'individu de la société, et que les distinc- 
tions faites à cet égard ne constituent qu'une délimitation ar- 
bitraire. Point de différence tranchée, point de ligne de dé- 

(1) haïe, II, i; Miohée, IV, t. 
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marcation radicale entre la sphère de Taclivité personnelle et 
celle du labeur collectif. L'Écriture n'en connaît point ; du 
moins nous ne sachions pas qu'elle en établisse une bien nette 
entre ces deux aspects généraux de la morale. Peut-être môme 
les confond-elle à dessein, ne voulant pas prêter à des com- 
paraisons qui finiraient par tourner au préjudice de l'un ou 
de l'autre des deux principes de direction, faits pour s'entr'ai- 
der et non pas pour se jalouser. L'accord parfait et nécessaire 
ne saurait résulter de leur antinomie, mais de leur fusion ; 
ensemble ils doivent concourir à la réalisation de la perfecti- 
bilité humaine. Les divisions de ce genre sont d'ailleurs anti- 
pathiques au génie de la révélation primitive qui, nous l'avons 
constaté bien des fois déjà, nous a livré la Loi à l'état d'ex- 
traction, nullement à celui de décomposition analytique. La 
morale sociale et la morale individuelle sont sorties du même 
moule que le culte, la foi, la doctrine et la pratique. Il ne 
saurait donc être question ici d'une division de matières, 
fondée sur des éléments bien distincts, mais seulement d'une 
division d'ordre. Ainsi comprise, elle peut nous servir de 
point de départ, de plan général, d'autant plus qu'elle a pour 
elle la Tradition et ses interprètes. 

§ l*^"". Les textes qui servent de fondement à cette division. 

Voici le passage ayant trait à notre sujet : « Aux yeux de 
(( Ben Azaï, la base fondamentale de toute la Loi, c'est Taftir- 
« mation inscrite en tête de la première généalogie biblique, 
« en vertu de laquelle l'homme n'a pas été fait seulement à 
(( l'image de Dieu, mais encore a transmis celte image à toute 
« sa postérité. Dans l'opinion de Rabbi Akiba, cette base ne 
« serait autre que le commandement d'aimer son prochain 
« comme soi-même (1). » Scholiastes et théologiens se sont 
évertués à découvrir le sens d'une discussion oiseuse en appa- 
rence (2). A notre avis, elle a pour objet la supériorité relative 

(1) Beréschilh Rabba, seci. 24. (2) Cf. Ikarim, 1" partie, chap. XXIV. 
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de la morale individuelle sur la morale sociale, et vice versa. 
Ben Azaï s'en tient à la première : il lui décerne la priorité 
d'abord en sa qualité de révélation primordiale, ensuite 
comme porteur du type qui doit servir de modèle à tous les 
humains, indépendamment des conditions et des milieux où 
ils peuvent être appelés à vivre. Oui, en nous annonçant que 
Dieu créa Thomme, qu'il le fit à sa ressemblance et à son 
image, que cette image fut transmise, identique et inaltérable, 
d'abord à Seih, puis à ses descendants à perpétuité (1), en 
gravant la formule de cette transmission au fronton de Tarbre 
généalogique de l'humanité, là Genèse a eu soin de nous 
dévoiler, dès l'origine, notre but et notre destinée ici-bas. 
Cette image impérissable, cette ressemblance divine, elle les 
recommande à nos respects, elle semble nous inviter à leur 
prodiguer les plus nobles gages de notre sollicitude, à les con- 
server pures de toute souillure, à les préserver de la moindre 
altération, qu'elle vienne du dedans ou du dehors, du moi ou 
du non-moi. Notre devoir est donc bien tracé : il consiste 
avant tout dans une vigilance qui ne se relâche jamais, jalouse 
de défendre avec autant de vigueur que de constance cette 
émanation de la substance divine contre les excitations des 
appétits, des passions du cœur ou des aberrations de Tâme. 
Ce respect de l'image de Dieu est-il une fiction purement 
théologique, répudiée soit par la philosophie, soit par le sens 
commun? Aucunement; il n'est pas autre chose, en définitive, 
que ce que Ton appelle dans notre langage raisonné la dignité 
humaine. Que nous dit à cet égard la morale usuelle? Le voici 
en deux mots : tant que ce sentiment conserve ses attaches au 
sein de notre conscience, l'homme est dans sa voie naturelle. 
Mais le jour où il en sort, chassé par la convoitise, par la con- 
cupiscence, par les suggestions de l'intérêt, ou bien par les 
incitations de l'égoïsme, l'individu qui l'a sacrifié ou mé- 
connu perd avec lui les titres de sa céleste origine. Or, c'est 
là précisément le sens de la proposition Ben Azaï. A l'en 
croire, l'homme déchu, tombé au niveau et parfois au-dessous de 

(l) Genèse, V, 1-5. 
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la brute, aura son nom effacé du livre d'Adam {d*ik ni^ibin •tsd), 
lequel ne contient que les noms de ceux qui n'auront pas passé 
radicalement Téponge sur leurs traits de ressemblance avec 
rÊtre suprême. 

Quant à Rabbi Âkiba, il part, lui, d'un autre principe. Sans 
s'inscrire en faux contre l'opinion de son contradicteur, contre 
la notion de la dignité humaine, placée si haut parce dernier, 
il croit devoir donner à la morale une base moins spéculative, 
plus en harmonie avec le génie pratique de l'humanité. Pour 
la mettre à la portée de tous, il ne trouve rien de mieux que 
l'amour du prochain, cet amour qui, fait de solidarité et de 
réciprocité, est le ciment du monde. On voudra bien convenir 
que cette règle d'une application universelle, égale pour toutes 
les intelligences, est plus apte à remuer la libre populaire. Le 
commun des martyrs, attaché à la glèbe, préoccupé des besoins 
les plus urgents de l'existence matérielle, obligé d'y satisfaire 
dans une plus ou moins large mesure, n'a ni le temps ni la 
volonté de méditer sur les cas de la dignité personnelle ; il ne 
peut, dès lors, songer qu'exceptionnellement à la ressemblance 
de l'homme avec la Divinité. Il en laisse le soin aux penseurs 
de profession, aux esprits d'élite, habitués à se mouvoir avec 
aisance dans ces régions sereines qui restent fermées pour le 
vulgaire. Intelligence méditative, absorbé par les études les 
plus abstraites, vivant éloigné du monde et de ses agitations, 
Ben Azaï était dans son rôle (1), de même que R. Akiba était 
dans le sien en n'oubliant jamais sa fonction de directeur 
et de guide de la dispersion d'Israël (2). Les conséquences de 
l'amour du prochain sont trop évidentes pour ne pas être sai- 
sies par tous, revêtues de tous les insignes de la spontanéité. 
Il n'est pas besoin davantage de longues réflexions ni de pré- 
parations idéologiques pour les accomplir. Le cœur, la bien- 
veillance, la sympathie humaine, les sentiments les plus na- 
turels et les moins recherchés y suffisent amplement. Ajoutons 
que l'opinion de R. Akiba s'appuie sur l'autorité du grand 
Hillel, dont tout le monde connaît la réponse faite au païen 

(1) T&lmud^ Hagnfga, 15; Yebamotb» 63. (3) Talœud, ibid,, et pasuim. 



Digitized by 



Google 



INTRODUCTION GÉNÉRALE. 351 

qui lui demandait d'apprendre la Thora pendant le court mo- 
ment où il se tiendrait debout sur un seul pied, c'est-à-dire 
d'en connaître la base unique et fondamentale : « Ne fais pas 
à autrui ce que tu ne voudras pas qu'on te fasse ; voilà toute 
la Loi, le reste n'en est que le commentaire (1). » On n'ignore 
pas davantage que ce principe devint le fondement de la mo- 
rale évangélique, de cette morale éminemment pratique et 
populaire (2). Notons, toutefois, un point de dissemblance 
entre la morale évangélique et la morale hillélique. La pre- 
mière fait mine de sacrifier la morale individuelle au profit de 
la morale sociale. Mieux inspirée, la dernière rend un éclatant 
hommage, par la bouche de ce même R. Àkiba, à la thèse de 
Ben Âzaï. Voici les termes dans lesquels il s'exprime à ce sujet 
dans le traité d'Aboth : « C'est une marque d'affection (de 
Dieu pour l'homme) que de l'avoir créé à son image; mais 
c'est une marque d'une affection toute spéciale de sa part que 
de l'avoir informé de l'octroi de celte faveur, de l'avoir hau- 
tement proclamé au début de la Genèse, en disant : C'est à son 
image que Dieu créa l'homme (3). » Quelle conclusion tire- 
rons-nous de cette solennelle et double affirmation, inscrite 
au fronton du livre saint? Que la morale n'est solidement 
assise qu'à la condition de reposer sur la double fondation de 
la dignité personnelle et de l'amour du prochain. 

§ 2. Rapports mutuels des deux parties de la morale. 

Les deux morales que nous venons de voir jaillir des pro- 
fondeurs de la source de la Révélation ont chacune son do- 
maine propre. Pureté, perfectibilité, lutte avec les mauvaises 
passions, subordination du temporel au spirituel, ac ceptation 
courageuse des épreuves de la vie, expulsion des pensées et 
des sentiments vicieux qui souillent l'imagination, troublent 
la raison, oblitèrent la conscience, tout cela n'a sa véritable 
raison d'être que dans la ressemblance de l'homme avec Dieu. 

(1) Talmud, Schabbath, 16. (S) Aboth, III, 18. 

(à) Math., XXII, 57-39. 
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S'il en fallait une nouvelle preuve, nous la trouverions encore 
dans cette mine inépuisable du récit de la Genèse. La théo- 
logie rabbinique, à la sagacité de laquelle rien ne semble 
échapper, nous fait remarquer que la formule « enfanter à sa 
ressemblance et à son image (1) » n'accompagne pas l'annonce 
de la naissance de Gain et d'Abel. Pourquoi? Par ce motif 
que le type d'Adam, dans sa partie divine, avait été altéré, 
dénaturé par la conduite criminelle de Gaîn, de même qu'il 
avait été méconnu dans Abel, tombé victime d'un fratricide. 
La transmission régulière du type adamique ne commence 
qu'avec Scheth, troisième fils d'Adam et son vrai continua- 
teur, comme son nom même, l'indique (2). Il s'ensuit claire- 
ment que la morale individuelle a ses racines dans la con- 
science, et notamment dans le respect de la dignité humaine 
en soi-même non moins que dans autrui. Quant au domaine 
de la morale sociale, il est partout où il s'agit de la réalisation 
de l'amour du prochain, de la solidarité collective, de l'amé- 
lioration de la condition générale, de la charité guidée et éclai- 
rée par le sentiment de la justice, de la philanthropie allant 
toujours en grandissant, montant les degrés successifs de 
l'échelle sympathique, de la famille à la cité, de la cité à la 
patrie, de la patrie à l'humanité, suprême expression de la 
fraternité, lien de vie de toutes les existences partielles. 

Mais cette distinction des limites respectives, appliquée au 
domaine de la morale individuelle et de la morale sociale, est 
loin d'impliquer leur séparation et leur isolement. Nous 
n'avons qu'à rappeler les intimes relations que nous avons 
constatées entre ces deux expressions de la morale dans 
les différentes phases du progrès. Elles comprennent trop 
bien les services qu'elles sont appelées à se rendre tour à tour 
pour se traiter en rivales. Assurément l'amour du prochain ne 
peut que gagner en largeur et en profondeur si nous savons 
reconnaître en celui-ci non-seulement notre. égal au point de 
vue physiologique, mais aussi notre semblable en dignité, en 

{\) Genè8c,v, 3, Msht'2 iniann «liiii. 

(2) Genèse, IV, 25, inx 551t D'irtix •>! nt5 ^'D. Cf. IkArim, I^e partie, chap. IV. 
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noblesse originelle, émanant comme nons du souffle de la di- 
vinité. De son côté, la conscience de notre dignité personnelle 
et des obligations qui en découlent doit puiser de nouvelles 
forces dans les inspirations de Tamour du prochain. Quel sti- 
mulant pour elle dans le spectacle de tant de traits de dévoue- 
ment, d'abnégation, de générosité, de noble bienfaisance, de 
victoires remportées par la notion du droit sur la fougue des 
passions, de la force venant au secours de la faiblesse, de Tin- 
telligence se consacrant au préceptorat des simples et des pau- 
vres d'esprit! Contemplée seulement au dedans, l'image divine 
ne nous apparaît souvent que sous des traits à demi effacés, 
une sorte d'ombre, de fantôme, de spectre. Aperçue du dehors, 
saisie au vif, au grand jour de l'action publique si multiple et 
si variée, au milieu du nimbe glorieux de toutes les vertus 
sensibles et tangibles, elle vient se revêtir sous nos yeux de 
toutes les couleurs de la réalité, brillant de tous les reflets de 
la transfiguration spirituelle. Il ressort donc avec la dernière 
évidence que si, d'un côté, la morale sociale contribue à l'amé- 
lioration de notre être intime, de notre personnalité propre, 
la morale individuelle nous offre, de l'autre*, son puissant con- 
cours dans la lutte inévitable avec les épreuves et les tenta- 
tions de la vie commune. En les séparant théoriquement, dans 
l'intérêt de l'ordre méthodique et de la clarté de l'exposition, 
il importe donc de ne jamais perdre de vue leur union pra- 
tique, ce qui ne doit ni ne peut nous empêcher de les étudier 
consciencieusement chacune dans sa sphère spéciale, ainsi 
que dans les différentes parties de leur mécanisme particulier. 
Aux termes de la proposition traditionnelle dont nous avons 
déduit la division môme de la morale, nous devrions commen- 
cer notre exposé par la morale sociale à laquelle Rabbi Akiba, 
suivant la tradition du grand Hillel, décerne la priorité en la 
proclamant la base fondamentale de la Loi. Tel est aussi , 
nous ne faisons aucune difficulté de le reconnaître, Tordre ha- 
bituellement suivi par les moralistes. Nous suivrons néan- 
moins l'ordre inverse et nous nous occuperons d'abord de la 
morale individuelle. Voici les motifs qui nous engagent à opé- 
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rer cette interversion : D'abord, le principe de Ben Azaï non- 
seulement a pour lui la priorité chronologique, ce qui ne con- 
stituerait pas un titre suffisant, mais encore se trouve trois 
fois répété dans les récits de la Genèse (i), irrécusable témoi- 
gnage de Timportance que lui attribue la doctrine révélée. Ce 
n'est pas sans motif apparent qu'elle revient tant de fois sur 
cette vérité : « L'homme a été créé à l'image de Dieu. » Elle 
préside, cette pensée, à la création de l'homme, puis à son 
passage de l'état virtuel à l'état réel, puis à la reconstitution 
du genre humain, solennellement annoncée à Noé après sa 
sortie de l'arche. Est-ce émettre une assertion hasardeuse que 
de reconnaître dans cette formule réitérée l'indice d'une idée 
capitale, le précepte régulateur du développement de Thuma- 
nité? Habitués à puiser nos inspirations à la source sacrée, 
nous ne pouvons pas ne pas tenir compte d'un avertissement 
aussi significatif. Notons ensuite que R. Akiba lui-même rend 
hommage à l'opinion de Ben Azaï dans la remarquable inter- 
prétation qu'il en donne dans le traité d'Abolh (2). Constatons 
enfin que la raison logique confirme plus qu'elle ne contredit 
Tordre que nous adoptons. Bien que dans la vie usuelle la 
morale sociale devance la morale individuelle, notamment au 
sein des masses gouvernées par le principe de la mutualité, il 
n'en est pas moins vrai que, dans la voie du perfectionnement 
régulier et continu, celle-là doit emboîter le pas sur celle-ci. 
Les chances du combat extérieur ne dépendent pas peu du ré- 
sultat de la lutte intérieure. Mieux on aura su, dans les pro- 
fondeurs du moiy faire prévaloir les bons sur les mauvais in- 
stincts, subordonner, comme dit la Tradition, le Yetzer Barâa 
au Yetzer Tob^ plus on sera fort contre les attaques et les 
périls du monde. « Tant vaut l'individu, tant vaut la société », 
dit la sagesse des nations. « Fais-toi beau, et puis lu pourras 
faire beaux les autres », nous disent les organes de la Révéla- 
tion (3). 

(1) Genèse, ï, 26 et 27; V, 1; IX, 6. (ô) Zephania,II,l;TalmudSynhédriii,f8, 

(2) Aboth,in,8; T0y.ci-(le88us,p.25f, S'TlXI '^TaStSÎ Ûttjg ITOlpl IttJlDlpnrt 
note 8. tJi^nX Ottffî. 
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LA MORALE DU JUDAÏSME 



DEUXIÈME PARTIE 
LA MORALE INDIVIDUELLE 

CONSIDÉRATIONS GÉNÉRALES 



§ l*'. Du rôle assigné à Vindividu considéré comme 
être moral. 

(p"D '> 'icp) tki^ lier; pi'ïT:4'i 

Le juste est le fondement du monde. 
(Prov., X, 25.) 

Le texte du traité d'Aboth que nous avons invoqué à propos 
de la division de la morale (1) contient une double proposition. 
Il nous signale, en effet, une double marque de Taffection 
divine, consistant d'abord dans le fait même de la création 
de Thomme à l'image de Dieu, ensuite dans la communication 
qui en est donnée aux hommes. Après avoir fait notre profit 
de la première partie, essayons de pénétrer le sens, le sens 
profond de la seconde partie, qui, si nous ne nous trompons, 
vient déterminer le rôle de la morale révélée et le caractère de 

(0 Voy. p. 251. cl-dessns. 
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son influence sur Tindividu. Il est certain que, môme en de- 
hors de la Révélation, avec les seules ressources de son intel- 
ligence et de sa raison, Thomme n'est pas dépourvu de toute 
notion, si vague, si confuse qu'elle soit, d'une origine super- 
naturelle. On peut l'obscurcir, la ternir, l'altérer, la dénaturer 
et puis la repousser; jamais on ne parvient à l'étouffer. C'est 
une de ces idées innées contre lesquelles viennent se briser 
toutes les attaques systématiques, qu'elles s'appellent matéria- 
lisme, sensualisme ou nihilisme. Comme Galilée, elle répond 
à ses contradicteurs par son éternel e pur si muove. Est-il un 
seul peuple qui n'en ait conservé et consacré le souvenir, un 
siècle qui ait manqué d'y rendre hommage, une génération 
qui se soit inscrite en faux contre ses affirmations? Est-il 
même une personne, si dégradée, si incrédule qu'elle soit, qui 
ne la confesse mainte et mainte fois dans le cours de sa vie 
agitée? Mais, grâces en soient rendues à la Révélation, nous 
n'en sommes pas réduits à une simple conjecture. Dans une 
matière aussi grave, d'où dépendent en quelque sorte nos des- 
tinées et notre salut, la sagesse infinie a jugé à propos de nous 
prêter un appui moins fragile que le pressentiment ou la 
réminiscence, et c'est pourquoi elle a fait de cette vérité l'objet 
d'une communication directe, gravée en ineffaçables caractères 
au fronton de la Genèse : v Et Dieu créa l'homme à son image, 
il le fit à l'image de Dieu. » 

A cette proclamation de la quasi-divinité de Thomme vient 
s'ajouter celle de son individualité. Parmi les différences d'ex- 
pressions dont la Genèse se sert à l'égard de l'homme comparé 
aux autres catégories de la création, et qui ont été notées par 
l'exégèse biblique, il en est deux qui méritent d'être particu- 
lièrement citées. C'est d'abord en faveur de l'homme seul que 
s'accuse l'intervention immédiate de Dieu : « Faisons l'homme » , 
dit-il, tandis que nul autre produit de la cosmogénie n'a eu 
les honneurs du discours direct. S'agit-il des végétaux et des 
animaux, c'est la terre et l'eau qui sont chargées de les mettre 
au jour. Est-il question des luminaires du firmament et même 
de la lumière primitive, Dieu veut bien dire — qu'ils soient — 
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LA MORALE INDIVIDUELLE. 257 

mais sans aller jusqu'à en faire son affaire propre. On peut Bn 
conclure queThomme est une créature à part, radicalement dif* 
férente de tous les genres comme de toutes les espèces. Nous 
remarquons ensuite Tabsence, par rapport à Thomme, du terme 
espèce (Lemino ta^ab, et Leminehou ins'^ni), appliqué à la pro- 
duction végétale et animale (4). On nous objectera qu'il n'est 
pas mentionné davantage pour les corps planétaires ; mais ces 
derniers nous sont présentés comme faisant partie de la méca- 
nique céleste : a Dieu, est-il dit, les plaça dans le ûrmamént 
du ciel, pour éclairer à la terre (2). » Quant à l'homme, il est 
créé et il reste seul (3), jusqu'à ce qu'il plaise à Dieu de le gra- 
tifier d'une compagne tirée de lui-même. Ainsi l'émanation di- 
vine et la personnalité de l'homme sont hors de conteste, objet 
d'une affirmation précise. Dans leur genre, ce sont aussi des 
luminaires, venant en droite ligne de la source de toute lu- 
mière, projetant leur rayonnement sur les innombrables indivi- 
dus disséminés dans le temps et dans l'espace. 

Lorsque la philosophie religieuse et mystique veut bien re- 
connaître dans chaque homme un monde en miniature, ce mi- 
crocosme dont la Tradition se perpétue de Platon à la Kabbale, 
elle ne fait pas autre chose que se conformer à la donnée de la 
Genèse. Or l'influence de cette vérité dogmatique sur la mo- 
rale est des plus évidentes : si la créature intelligente n'était 
qu'une cheville de cette machine complexe qui s'appelle l'hu- 
manité, si elle devait s'occuper exclusivement du bien-être de la 
collectivité, se laisser absorber par legrand tout, elle finira par 
se soucier fort peu de sa perfectibilité personnelle, en tant 
qu'elle ne touche pas à l'existence sociale, ne se considérant 
plus que comme un instrument, un rouage de la machine, une 
note apportant son imperceptible écho dans le concert univer- 
sel. Mais si l'homme est cet être doué d'identité que nous an- 
nonce la Révélation, s'il est réellement ce moi que la psycho- 
logie observe, étudie et analyse depuis tant de siècles, s'il porte 
sur son front comme dans son cœur les marques de son origine 

(i) Genèse, 1, 11, 12, 21, 24 et 25. (3) Genèse, U, 18. 

(2) Genèse, I, 17 et 18. 
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distincte, si, indépendamment de sa tâche pablique, il en a 
une autre qui le suit comme son ombre depuis le berceau jus- 
qu'au tombeau, ob! alors il y a place pour une morale indivi- 
duelle. 

Toute théorie vraie devant s'appuyer sur des faits patents, 
rbistoire sainte ne se montre pas avare de témoignages en fa- 
veur de la puissance de l'individu. Ces témoignages sont aussi 
nombreux qu'éclatants : c'est Noé faisant à lui seul contre-poids 
au genre humain perverti et condamné; c'est Abraham pré- 
destiné à devenir la souche d'une race bénie de Dieu ; c'est 
Moïse à qui Dieu propose de le substituer à tout Israël s'il veut 
cesser de défendre sa cause (i); c'est Israël lui -môme, compté 
comme unité vis-à-vis du monde profane, qui doit faire exception 
à la fragilité, condition générale des peuples comme des par- 
ticuliers (2). Il importe d'ailleurs de remarquer que cette gran- 
deur assurée à certains individus est loin de se réaliser aux 
dépens de la société. C'est, au contraire, l'individu qui doit re- 
faire la société à son image; il porte en lui le germe de la re- 
naissance collective , ainsi que les matériaux nécessaires à 
l'œuvre de reconstruction. Tel est assurément le sens des 
exemples que nous venons de citer : Noé refait le genre humain ; 
Abraham refait la société religieuse; Moïse refait la foi et 
la loi d'un peuple modèle ; Israël doit refaire à l'image de 
Dieu le monde païen et chrétien. Noble doctrine, généreux 
enseignement que celui qui attribue à tout fils d'Adam la 
faculté créatrice et, comme le dit la Tradition, faisant d'un seul 
juste la colonne de l'univers (3) ! 

(0 Exode, XXXIJ, tO. (3) Ppov., X, 25; Talmnd, Ha^iga, là. 

(2) J^rémie, XXX, 11- 
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g 3. Z)e V image et de la ressemblance divines^ considérées 
comme hase de la morale individuelle. 

(i*3 '6 DKb'ii) «f^i^is *i5a^sa û^k î^ipçs 

Faisons rhomme èi notre image et & notre ressemblance. 
(Genèse, I, 26.) 

Nous n'avons pas à chercher péniblement la direction qu'il 
convient d'imprimer à la morale individuelle; elle découle de 
la façon la plus directe de cette qualification d'image de Dieu 
annonçant la création de l'homme. Notre premier devoir est de 
la conserver pure et sans tache, de la préserver des souillures 
et des altérations auxquelles l'exposent les différentes manières 
de s'en servir. Mais encore faut-il savoir au juste ce que c'est 
que cette image et cette ressemblance. S'agit-il d'une similitude 
matérielle, d'une parité corporelle? On sait que Maïmonide a 
fait justice de cette hypothèse sacrilège, revendiquant pour 
Dieu, au nom de l'Écriture et de la Tradition, la spiritualité 
absolue (1). 

Mais il a été moins heureux, ce nous semble, dans la dis- 
tinction peu claire qu'il essaye d'établir entre les deux termes : 
image (ob^) et ressemblance (nsiTa^;) : il les applique tous deux 
à Tintelligence, sans nous dire en quoi ils se différencient. 
Nous allons donc reprendre en sous-œuvre la méthode étymo- 
logique dont il se sert lui-même si avantageusement, et nous 
arriverons peut-être à quelque chose de plus précis. Apparem- 
ment le terme Tzelem est un augmentatif de Tzel [h:t), ombre, 
nous révélant que l'homme est comme l'ombre de la Divinité, 
ou, si Ton aime mieux, qu'il est à Dieu ce que l'ombre est à 
la réalité. Seulement, au rebours -de la réalité physique, c'est 
elle qui est insaisissable, et c'est l'ombre qui s'offre à nous 
visible et tangible. Cette loi n'est ni moins sûre ni moins in- 
faillible que celle qui régit la matière : toute la différence, 

(1) Guide des Égarés, première partie, chap. i^i*. 
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c'est qu'elle est en raison inverse de celle du corps, s'accusant 
d'autant mieux qu'elle se sera plus dégagée de l'enveloppe, 
nous allions dire des haillons de l'organisme physique. Tze- 
lem serait donc, en dernière analyse, le squelette intellectuel, 
s'il est permis de s'exprimer ainsi. Le terme Demouth dérivant 
delà racine dame/i (nsir), laquelle signifie comparer, assimi- 
ler, imaginer, d'après les exemples mêmes cités par Maïmo- 
nide, serait alors l'intelligence nette opposée à l'intelligence 
brute, l'intelligence déployant ses riches facultés, se livrant à 
toutes les opérations de l'esprit, procédant ici par l'induction 
et par la déduction, là par l'analyse et par la synthèse, ailleurs 
par la généralisation et par Tassociation des idées, imaginant, 
c'est-à-dire créant, construisant, édifiant dans les régions de 
la pensée, au môme titre que les organes dans le monde des 
faits. Oui, de môme que le corps a ses organes, l'âme a les 
siens, se chargeant d'abord de son propre travail, puis de 
l'impulsion à donner aux sens. En réduisant les deux déno- 
minations à leur plus simple expression, nous aurons dans 
Tzelem l'entendement abstrait, la perception, et dans Demouth 
l'ensemble des opérations dont elle est le fondement. Nous 
voilà donc suffisamment édifiés sur la nature de cette image 
et de cette ressemblance : c'est la raison tout à la fois perce- 
vant et agissant, recevant et communiquant l'impression 
idéale. C'est, par conséquent, cette double image, interne et 
externe, que nous sommes tenus de préserver de toute atteinte, 
de conserver dans son intégrité, de maintenir et de pousser 
en avant dans la voie de son origine, de cultiver avec soin, 
d'entourer d'une auréole de belles pensées et de nobles sen- 
timents, de modeler enfin sur l'intelligence suprême dont elle 
est une émanation. 

Mais n'est-ce pas une tâche par trop difficile, hors de la 
portée du vulgaire, à peiné réalisable pour quelques person- 
nages d'élite, jouissant des facultés et des loisirs nécessaires 
à un tel perfectionnement? Non, cela n'est pas, car alors la 
Bible ne serait plus le livre populaire, universel, fait pour 
l'enseignement des masses. Non, cette difficulté est plus appa- 
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rente que réelle, puisqu'il suffit, d'après le témoignage de la 
Genèse, de Tobservation d'une règle de conduite praticable 
pour tous. Et quelle est cette règle? Marcher avec Dieu^ 
comme Hénoch et Noé (1), ou bien marcher devant Dieu (2), 
comme Abraham, à qui Dieu vient dire : « Marche devant moi 
et sois parfait. » Expression remarquable, pleine de clarté 
comme de profondeur ! Quiconque se sait constamment en 
présence et sous l'œil de Dieu, reconnaissant dans sa divine 
image un témoin infaillible et incorruptible, toujours prêt à 
déposer dans le sens de la vérité, n'oubliant jamais l'attitude 
respectueuse qu'il faut savoir garder en face du maître et du 
bienfaiteur, ne peut pas se perdre. Faut-il pour cela des facul- 
tés extraordinaires, des efforts surhumains, une grande dé- 
pense de temps et de moyens d'action? Non certes; c'est une 
attitude des plus naturelles, au niveau de toutes les capacités 
comme de toutes les situations. C'est le cas ou jamais de répé- 
ter avec le législateur : « La chose est tout près de toi, tu peux 
l'accomplir avec ta bouche et avec ton cœur (3). » L'efficacité 
de cette ligne de conduite est d'ailleurs Tobjet d'assurances 
répétées dans nos livres saints. Le psalmiste dit : a Je me 
figure toujours l'Éternel eu face de moi ; il est à ma droite, 
je ne puis chanceler (4). » L'auteur des Proverbes : « Connais- 
le (Dieu) dans toutes tes voies, et il t'aplanira les moindres 
sentiers (5). » Les pères de la Synagogue : « Que tous tes 
actes s'accomplissent au nom de la divinité (6). » 

Les considérations que nous venons de présenter sur Tirnage 
et la ressemblance divines sont corroborées par la doctrine 
traditionnelle. Nous y apprenons que c'est grâce à cette double 
prérogative que l'homme se distingue de l'animal et se rap- 
proche de la nature des anges. Voici la proposition qui exprime 
cette pensée : « L'homme participe de la double nature de 
l'archange et de la bête. Avec celle-ci il a de commun les fonc- 

(i) Genèse, V, 32 et 34; VI, 9. (4) Psaumes, XVI, 8. 

(3) Genèse, XVII, I; cf. notre Intro- (5) Brov., III, 6. 

duction générale^ if, 6. (6) Aboth, 11,17. 
(3) Deutér,, XXX, 14. 
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lions de ralimentation, de la procréation et de la dissolution 
corporelle ; mais il partage avec celui-là la noble stature, la 
parole, Tintelligence et la vue de Tensemble (1). lo II en res- 
sort ayec évidence que nous devons nos meilleurs soins à la 
perfectibilité de la partie angélique de nous-méme, que ce 
n*est pas par sa sollicitude pour les fonctions bestiales que 
l'homme réalisera la volonté de son créateur, mais par celle 
dont il voudra bien entourer les facultés que, par la grâce 
d'en haut, il partage avec les êtres supérieurs. Mais, nous 
objectera4-on, que devient le corps dans cette poursuite d'un 
idéal qui n'a rien de matériel? que deviennent les sens, l'ap- 
pel de la chair, le cri du besoin, la voix impérieuse des appé- 
tits ? Ne sont-ils pas autant d'obstacles à l'accomplissement de 
cette tâche intellectuelle et morale ? Faut-il donc n'en tenir 
aucun compte, ou bien sont-ils de nature à coopérer au grand 
œuvre de l'amélioration humaine? C'est ce que nous allons 
examiner. 



S 3. Des droits du corps dans Vexercice de la morale 
individuelle. 

C> 'V Dn37^ ïprAx 'n nx na^nnsi nsJib'^ nbsxi 

\, y 1 V vt V T : - •• : - T : T : - T : 

Tu mangeras, tu te rassasieras et tu béniras rÉternel, 
ton Dieu. (Deutér., VIII, 10.) 

Il importe essentiellement de se mettre en garde contre 
toute exagération qui aurait pour effet d'altérer le vrai carac- 
tère de la morale révélée. Nous croyons donc, avant tout, de- 
voir proclamer bien haut que le dédain, le mépris et l'aversion 
professés par certaines écoles théologiques à l'endroit du corps 
sont absolument sans racine dans l'Écriture. Quelle est donc 
la première recommandation faite à l'homme ? « Remplissez 
la terre, possédez-la, avec les poissons, les volatiles et les bes- 

(i) Beréschith Rabba, seot. 9; Talmad, Hagalga, 16. 
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tiaHX (1), » Yoilà ce que Dieu lui dil au moment de le lancer 
dans Tespace. Dans cette expression de la volonté divine, il y 
a déjà les éléments d'une juste appréciation du rôle réservé au 
corps dans le développement humain. Certes, il y a loin de 
ces paroles à la théorie du renoncement ahsolu, de la priva- 
tion considérée comme but de l'existence, de Tanéantissemenl 
des sens proposé comme idéal. Telle n'est pas la direction 
voulue par la Révélation : nulle part elle n'exprime cette aver- 
sion pour ce qui plaît aux yeux, délecte le corps, réjouit les 
sens, embellit la nature, rend la vie bonne, et parée et heu- 
reuse. L'histoire et la doctrine sont en parfait accord sur ce 
point. Si la dernière s'abstient de nous ordonner le renonce- 
ment au bien-être matériel, si elle se garde bien de nous en 
interdire la recherche et l'acquisition, allant, au contraire, 
jusqu'à faire de la félicité temporelle la juste rémunération 
d'Israël pieux et vertueux, la première, de son côté, raconte 
avec une certaine complaisance les joies et les douceurs de 
l'existence patriarcale, les richesses emportées de l'Egypte, 
les troupeaux considérables possédés par les tribus de Ruben 
et de Gad, les prospérités du règne de David et les splendeurs 
de celui de Salomon. Ne comprenant pas le bonheur terrestre 
en dehors de ces conditions, les prophètes leur assignent une 
place des plus apparentes dans leurs brillantes esquisses de la 
palingénésie (2). Il est vrai, et nous l'avons constaté déjà, que 
dans les temps postbibliques, vers la fin du second cycle, la 
doctrine subit des modifications sensibles, la Tradition se pro- 
nonçant parfois en faveur du refoulement et de l'écrasement 
des jouissances corporelles, les condamnant avec une grande 
sévérité, prêchant l'abstinence, exigeant le sacrifice de tout 
ce qui fait le charme de l'existence terrestre. Mais nous avons 
eu soin de signaler les causes de cette réaction, causes exté- 
rieure et intérieure, l'une venant du stoïcisme grec et romain, 
l'autre surgissant du sein même du Judaïsme, conséquence 
fatale des douloureuses péripéties du drame national, et dont 

(1) Genèse» I, S8. (â) UaXc, 54 et 60; cf. notre Introduction 

générale, p. 334-i3(i. 
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Tessénianisme est devenu rexpression. C'est donc une réac- 
tion, et, comme toute réaction, motivée par des nécessités par- 
ticulières et momentanées, d'un caractère purement tempo- 
raire. L'essénianisme a pu se glisser par-ci par^à dans le 
labyrinthe du Talmud et de la Kabbale, mais il a dû renoncer 
à l'espoir de s'emparer de la direction des esprits, auprès des- 
quels il rencontrait plus de répulsion que de sympathie. Pour- 
quoi ? Pour cette raison bien simple qu'il voulut changer les 
assises de la Révélation, les tendances naturelles et régulières 
du génie national, substituer une sorte de schisme à l'alliance 
du temporel avec le spirituel, fonder le règne de l'esprit sur 
les ruines de la matière. 

La législation de Moïse s'inspire du înéme esprit, ne laissant 
pas de donner une large satisfaction aux sens : les jeûnes, les 
abstinences, les mortifications de la chair n'y figurent qu'à titre 
d'exception, et elle ne leur assigne qu'un seul jour dans l'an- 
née. Encore les prophètes font-ils leurs réserves sur ce point 
et désapprouvent ces mesures disciplinaires, ce rigorisme céré- 
moniel, toutes les fois qu'il prétend suppléer à la piété et à la 
pénitence interne. Quant à la sainteté, si vivement et si fré- 
quemment recommandée par l'envoyé de Dieu, nous avons eu 
déjà l'occasion d'en préciser la portée (1). Elle est loin d'avoir 
.la signification qu'y attache l'école scolaslique; elle n'a rien 
de commun avec Tétouffement du désir corporel, avec la vio- 
lence faite à l'instinct, avec le monachisme et les allures d'ana- 
chorète. La sainteté de Moïse est tout à la fois plus simple 
et plus pratique : elle consiste dans la mesure à garder vis- 
à-vis des exigences charnelles , dans le frein à opposer à 
l'ardeur des passions, dans le respect des limites qu'il faut 
savoir tracer à leurs entraînements, respect qui doit nous re- 
tenir en deçà de la ligne de démarcation comme le meilleur 
moyen de ne pas aller au delà, finalement dans Tadage concis 
et précis : « Sanctifie-toi dans le domaine des choses licites (2). » 
Le grand Hillel le comprit bien ainsi lorsque, allant prendre 

(l) Voy. notre Introduction générale, (à) Talmnd, Yebamoth^ 30. 

p. 33-58. 
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un bain, il disait à ses disciples qu'il allait accomplir un acte 
de haute charité (1). Voilà la vraie morale, non pas la morale 
des gens du monde dont on a tort de vouloir faire une caste à 
part, mais de tout le monde, de toute la communauté dlsraël, 
comme le dit le texte biblique (2). Il s'ensuit que le corps n'est 
point sacriié dans l'œuvre de l'économie morale. La loi ne lui 
refuse ni le nécessaire ni même le confort, le plaçant, au con- 
traire, dans un milieu des plus favorables à son développe- 
ment comme à son bien-être. Elle lui prodigue ses dons et ses 
bénédictions, elle lui dispense la rosée du ciel et la fécondité 
de la terre, lui soumet la nature avec tous ses trésors, met à sa 
discrétion les produits des trois règnes, minéral, animal et 
végétal, l'invite formellement à en disposer à son gré, mais à 
en jouir avec modération et puis à enremercier le dispensateur 
suprême, non par des manifestations vaines, mais en concou- 
rant par tous ces riches moyens à la glorification de Dieu, but 
de la perfectibilité humaine. 



§ 4. De Valliance du corps et de Vâme dans Vœuvre du 
perfectionnement moral. 

('j 7"d D»ir)r>) "in b&ç bx ^y] •^^.içnïi ^ab 

Mon cœur et mon corpi chantent en concert le 
Dieu 7iTant. (Psaumes, LXXXIV, 3.) 

Des considérations qui précèdent, il ressort avec évidence 
que le corps ne doit pas rester étranger à la tâche du perfec- 
tionnement moral. Il sera le piédestal sur lequel viendra 
s'élever la statue ébauchée par Dieu lui-même. Par conséquent, 
tout ce qui ne contribue pas à l'amélioration de l'image divine, 
et à plus forte raison tout ce qui tendrait à la ternir ou à l'ef- 
facer, doit être sévèrement éliminé de la culture de notre per- 
sonnalité. Tant que la matière s'offre à nous comme auxiliaire 

(1) Valkra Rabba, sect. 54. (â) LéTit., XIX, i. 
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dans cette élaboration hamaine, mettant au service de rintelli- 
genceson activité, ses forces et ses nombreuses ressources, 
son concours est non moins utile que désirable. Mais si, par 
un renversement de la loi morale, c*est elle qui veut être la 
statue, se dresser des autels, s*adorer dans son enveloppe gros- 
sière, se prendre pour le but de Texistence, quandi le souffle 
céleste devient l'esclave de la poussière terrestre, se faisant 
complice des sens et des organes, voyant la félicité suprême 
dans tout ce qui flatte Toeil, le palais, la concupiscence et le 
désir charnel, oh! alors, d'amie et d'auxiliaire, la matière devient 
le tyran de l'homme, qui aussitôt se dégrade, s'avilit, jusqu'à 
tomber au dernier degré de la déchéance. Voici ce que l'Écri- 
ture, commentée par la Tradition, nous enseigne à cet égard : 
Dieu voulut bien renouveler à Noé les assurances prodiguées 
dès le principe au père du genre humain. Mais, pour le mettre 
en garde contre une rechute qui aboutirait à un nouveau cata- 
clysme, il les complète par un avertissement des plus graves, 
digne des plus profondes méditations : « Dieu bénit donc Ngé 
et ses enfants, et il leur dit :* Croissez, multipliez-vous et rem- 
plissez la terre. Pais il ajoute ceci : Votre crainte et votre ter- 
reur pèseront sur tous les animaux de la terre, sur tous les 
oiseaux du ciel, sur tout ce qui remue sur le continent et dans 
les eaux; tout est livré en votre pouvoir (1), » Qu'est-ce que la 
crainte et la terreur ont à faire ici? Pourquoi cette addition à 
la formule primitive de la bénédiction adamique ? Pour donner 
au second père du genre humain restauré un enseignement 
devenu nécessaire. Il a pour objet de faire comprendre à Noé 
et à sa postérité que la supériorité de l'homme sur l'animal 
n'est pas absolue, mais conditionnelle. Oui, l'animal reconnaît 
dans l'homme son maître, à peu près comme l'homme le re- 
connaît dans l'ange, s'il lui est donné d'en voir un face à face; 
oui, le prodigieux Léviathan, l'orgueilleux Réem, le gigan- 
tesque éléphant, s'inclient devant le chétif ûls de la femme, tant 
qu'ils démêlent sur son front le signe distinctif de la grandeur 
morale. L'instinct est borné, mais il est sûr et se trompe rare- 

(i) Genèse, IX, i et 9. 



Digitized by 



Google 



LA MORALE INDIVIDUELLE. 267 

ment. Mais que, par ses penchants grossiers, par ses habitudes 
vicieuses, par sa conduite répréhensible, l'homme vienne à se 
dépouiller de l'image divine pour la troquer contre le masque 
de la bestialité, passant Téponge sur les traces mystérieuses de 
sa noblesse originelle, et aussitôt la brute cesse de reconnaître 
en lui son maître, pour ne plus voir en lui qu'un animal, son égal 
ou son inférieur, oui, son inférieur, attendu qu'il a violé la loi 
de sa nature, tandis que l'animal est resté fidèle à la sienne (1). 

On ne saurait affirmer, ce nous semble, en termes plus sai- 
sissants la réaction mutuelle du moral sur le physique et du 
physique sur le moral. Il faut que le visage humain s'imprègne 
de l'image divine ; car, si toute trace de celle-ci a disparu, 
c'est que le corps est en pleine révolte contre l'âme et que la 
matière a expulsé de son domaine l'esprit d'en haut. Cette vé- 
rité, du reste, est implicitement contenue dans la proposition 
déjà citée et relative à la participation de l'homme de la double 
nature de l'ange et de la hôte (2). Au nombre des premières 
attributions, n'a-t-on pas soin de compter la stature del'homme, 
sa façon de se tenir debout, de déférer ainsi à son attitude, à 
l'ensemble corporel, certaines propriétés de la nature ange- 
lique ? Mais assurément cette distinction se réduirait à néant 
si ce* port majestueux ne correspondait à aucune faculté interne, 
s'il cachait le vide, si enfin, en dépit de sa direction veés le 
haut, il ne renfermait que basses convoitises, passions dégra- 
dantes, penchants avilissants. 

Plaçons-nous maintenant à un autre point de vue, et nous re- 
connaîtrons que, par cela seul qu'il sert de fourreau à la céleste 
intelligence, le corps n'est pas exempt de certaines obligations 
de pureté et de sainteté. C'est une loi canonique, souvent in- 
voquée par la Halacha comme par YAgada^ que les engins, 
vases, ustensils, enveloppes servant aux choses du culte public 
ou privé, gardent quelque reflet de leur destination sacrée au 
point de devenir sacrés à leur tour (3). Ainsi les ruines d'un 

(1) Talmud^ Schabbatb, 15S; Berëschith (3) Schabbatb, ch*p. XVI, Misohna pre- 
R*bb*, seot. 34. mière; MegalUa, oh*p. IV, Mischna; Tal- 

(2) Voy. plus haut, p. S6S. mnd., ihid. 
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temple ne doivent servir à aucun usage profane, conservant 
au milieu de leurs décombres un parfum de leur sainteté pri- 
mitive ; c'est ainsi encore que, dans un sens éminemment mo- 
ral, on tire de la disposition législative que voici : « Il est loi- 
sible de sauver la gaîne avec le livre qu'elle renferme, » cette 
belle conséquence que le corps dupécheur peut être sauvé, grâce 
aux mérites de rintélligence qui l'animait, pourvu que cette in- 
telligence ait rendu quelques services à l'humanité (i). Telle 
est aussi la vraie raison d'être des ablutions et purifications 
qui jouent un rôle apparent non-seulement dans le mosaïsme, 
mais dans toutes les religions sémitiques. C'est plus et mieux 
que le symbole de la pureté de l'âme, ces ablutions ayant pour 
objet de faire du corps un vêtement digne de l'âme par les soins 
de propreté dont on ne cesse de Tentourer. On sait d'ailleurs 
que le grand Hillel en a donné cette explication figurée à ses 
disciples (2). Grâce à la réaction continuelle de l'esprit sur la 
matière et de la matière sur l'esprit, l'impureté de l'une se com- 
munique à l'autre et devient un obstacle à l'essor qui nous 
porte vers les régions immaculées de l'idéal. Il en est de même 
de certaines prohibitions alimentaires qui ne sont pas, comme 
le prétend le rationalisme, de simples mesures diététiques. 
Leur but est plus élevé, ne tendant à rien moins qu'à soustraire 
l'âme aux influences d'une alimentation dont les sucs perni- 
cieux sont de nature à engendrer les sensations brutales et les 
sentiments malsains (3). De sorte que ces prescriptions, que la 
raison incrédule a pensé réduire à des pratiques purement 
hygiéniques, sont la confirmation multiple du constant rapport 
qui lie le physique au moral. Il s'ensuit que ce serait bien à 
tort qu'on les traiterait de superfétalions, ayant perdu de nos 
jours toute valeur spirituelle ; il serait peut-être plus sage et 
non moins rationnel d'y reconnaître les signes de l'éternelle 
alliance du corps avec l'âme. 

Les organes inspirés du Judaïsme ne se sont pas trompés sur 

(l) Talmud, Hagoiga, 4S; Hidrasch (2) Voy. plus haut, p. 365 ; cf. nos 

Rnth, III, 13; Midrasch Kohéleth, VII, 8, Trois Cycles, p. 161. 
à propos dn fameux "-inK S^^^^Vk. (3) Voy. Na'hmanide, LéTitique. 
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les conditions de celte alliance quand, dans leurs aspirations 
vers le culte pur et parfait, ils sollicitent le concours du corps 
et de toutes les parties de l'organisme humain : « Mon cœur et 
ma chair, dit le chantre sacré, chantent le Dieu vivant (1). — 
Toutes mes articulations, dit-il encore, chantent en cœur : 
Éternel, qui est comme toi (2)? » Et le Rituel dit dans le même 
sens : « Les membres qui constituent notre mécanisme, aussi bien 
que le souffle et Tesprit vital qui nous animent, et la langue qui 
parle par notre bouche, ne cessent de te rendre grâce, ô 
Seigneur (3). » 

Ces derniers textes nous servent à double ûu : en même 
temps qu'ils nous éclairent sur la part qui revient au corps 
dans le grand œuvre de la perfectibilité, ils semblent nous 
tracer la marche que nous aurons à suivre par rapport à l'ex- 
posé des principes auquel nous allons nous livrer. Puisque 
c'est l'homme tout entier, esprit et chair, âme et corps, fa- 
cultés internes et organes externes, dont on réclame la coopé- 
ration, la méthode la plus simple et la plus naturelle, c'est de 
passer successivement en revue l'action delà morale sur nos facul- 
tés intelligentes, sensibles et organiques. C'est Tindividu, c'est 
l'homme dans sa nature complexe que nous avons à montrer 
tel qu'il doit sortir des officines de l'éthique sacrée. Mon- 
trons-le donc tour à tour sous ses aspects généraux, en com- 
mençant par les plus élevés, et en poursuivant cet examen 
jusques dans les moindres manifestations de la charpente os- 
seuse et de ses serviteurs. Puissions-nous, au bout de cette 
étude, répéter avec l'Kcclésiaste : « Voici ce que j'ai trouvé : 
Dieu a fait l'homme droit (4) . » 

(i) Psaumes, LXXXIV, 5. (3) Rituel, prières de Schabbath, Nisch- 

(3) Psaumes, XXXV, lO. math. 

(4) Ecclés., VII. 29. 
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CHAPITRE P^ — La morale intellectaelle. 

En sa qualité de force motrice de rhomme et de rhamanité, 
l'intelligence a droit à la place d'honneur dans l'analyse des 
facultés morales. Pareille au grand pontife au sein du temple, 
le premier rang lui est assuré dans le sanctuaire du bien. 



§ !•'". Du rôle de la pensée dans Vaction morale. 
Union du vrai avec le bien. 

La gr&ce ei la vérité doivent se rencoutrer. 
(Psaumes, LXXXV, 11.) 

Le rôle réservé à la pensée dans la direction morale est im- 
plicitement contenu dans l'expression « image de Dieu » dont 
nous avons fait la base de la morale révélée. Étant établi que 
cette image est éminemment spirituelle, que c'est par l'intelli- 
gence seule qu'il est donné à l'homme de s'assimiler à Dieu, 
il va sans dire qu'elle ne saurait être absente dans la réalisa- 
tion du bien. Le bien et le vrai ont chacun, personne ne le con* 
teste, sa sphère d'action propre; mais ils sont loin d'être sé- 
parés par une ligne infranchissable. Ils se rapprochent par 
beaucoup de points, se prêtent un mutuel concours et viennent 
se confondre plus d'une fois dans une action commune. C'est 
pour ce motif que nous voyons figurer dans la théorie des attri- 
buts : « Le Dieu de bonté et de vérité (1). » Donc point de 
bonté sans vérité, c'est-à-dire point de morale sans intelli- 
gence. Cette alliance du bien avec le vrai a été admirablement 
décrite par le psalmiste : « La grâce et la vérité, dit-il, se ren- 
contrent, l'équité et la paix s'embrassent. Que la vérité doit 
pousser de la terre, et l'équité la contemplera du haut du 
ciel (2). j» Il y a là une double proposition ayant pour objet de 

(1) Exode, XXXIV, 6. (<) Psaumes, LXXXV, il et IS. 
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préciser le doable rapport qui unit le vrai aa bien. On com- 
mence par proclamer leur liaison indissoluble : il ne suffit pas 
qu'ils évitent de se faire obstacle, de se contrecarrer mutuel- 
lement; il faut qu'ils aillent Tun au-devant de*rautre. S'ils se 
tournent le dos, si chacun des deux principes prétend s'en- 
fermer dans son domaine, si des deux côtés on décline toute 
association, ils compromettent les résultats de leur mission, 
de cette grande mission qui consiste dans l'identification de la 
paix sociale avec l'équité naturelle. Mais là ne se borne pas la 
thèse du chantre de la Révélation ; il tient à fixer la nature de 
l'influence réciproque exercée par le vrai sur le bien, par le 
bien sur le vrai. Généralement on croit devoir assigner pour 
demeure le ciel à la vérité, la terre à la bonté. Eh bien, le 
poète sacré, intervertissant les rôles, dépose la semence de la 
vérité au sein de la terre, tandis qu'il fait résider la bonté et 
Téquité dans le ciel. Pourquoi ? pour nous enseigner que le 
vrai doit être le germe de toute activité humaine, celui qui 
donne les beaux fruits et les nobles produits. Mieux que cela 
encore, en le dirigeant dans la bonne voie, en lui éclairant la 
route, comme la colonne de feu marchant devant Israël, le 
vrai opère la transfiguration du bien et le convertit en création 
céleste. Puis, une fois transfiguré et placé au sommet de l'é- 
chelle, le bien vient à son tour rendre hommage à l'intelli- 
gence, mettre dans tout leur jonc la grandeur et la puissance 
de la vérité qui Ta si sagement conduit dans l'accomplissement 
de sa tâche ; et c'est ainsi que le bien, du haut de son promon- 
toire, sourit au vrai et salue en lui son divin coopérateur. Ces 
deux affirmations puisées, la première dans l'une des plus 
solennelles révélations de la Loi, la seconde dans la parole 
inspirée du chantre national, sont de nature à faire notre con- 
viction sur la nécessité de l'union du bien avec le vrai, en 
d'autres termes sur le rôle assigné à la pensée dans la sphère 
des actes moraux. 

L'Écriture ne s'en tient pas d'ailleurs à ces généralités : elle 
a soin de nous montrer l'intervention pratique de la pensée 
dans la région du bien et du mal. Nous invoquerons à l'appui 
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de notre thèse deux faits historiques, bien propres à frapper 
les esprits. Nous ayons eu déjà Toccasion de faire remarquer 
que Tarrôt de mort prononcé contre le genre humain est motivé 
par la corruption de la pensée; c'est la pensée [nA hia»na) des 
hommes, entièrement tournée vers le mal, qui détermine 
Dieu à les anéantir (1). Tant que la pensée n'est pas fonciè- 
rement pervertie, l'arrêt reste suspendu par égard pour une 
amélioration possible. Mais tout espoir est perdu quand, de 
directrice et d'inspiratrice qu'elle doit être, l'intelligence des- 
cend au rôle humiliant de servante et de complaisante de 
la matière. Alors, comme dit le sage, la terre tremble et re- 
fuse de porter l'humanité (2). Dans un sens tout opposé s'offre 
ensuite à nous le plus grand événement de la période patriar- 
cale, le sacrifice d'Isaac. Ne voilà-t-il pas un acte d'héroïsme 
qui s'accomplit au rebours de ceux que l'histoire aime à enre- 
gistrer? Le dévouement, l'abnégation, l'amour de Dieu restent 
ici à l'état virtuel, ils ne se traduisent pas en acte, et pour- 
tant la Bible en fait la plus grande des réalités, grâce à l'in- 
tention, à la résolution, à la ferme volonté d'Abraham. 

La Tradition va plus loin encore, et, dans une de ces pro- 
positions qui fixent la doctrine et la rendent saisissable pour 
tous, elle proclame la prépondérance de la pensée dans la 
sphère religieuse et morale : a Devant Dieu, nous dit-elle, la 
bonne intention compte comme action (3). » Il est vrai qu'elle 
enseigne le contraire à l'endroit des mauvaises pensées, qui 
n'entrent pas en compte, tant qu'elles ne sont accomplies (4). 
Mais qu'on se garde bien de voir dans ce dernier adage une sorte ^ 
de bill d'indemnité pour la pensée du mal. Ce serait une pro- 
fonde erreur, rectifiée d'ailleurs par la doctrine talmudique elle- 
même : elle nous enseigne, en effet, qu'il est telle mauvaise 
pensée qui est punie même à l'état virtuel et sans avoir jamais 
passé à la réalité ; c'est lapensée de l'idolâtrie (S). Mais pourquoi 

(1) Genèse, VI, 5; Toy. notre Introduc- (4) Talmud, ibid, na^X TOI n:ittjn» 
tiott générale^ p. 108-105. nurîsb HBISa. 

(2) ProT., XXX, 41 et «3. (^j talmud, «Wd., U c. 
(5) Talmud, Kidougchin, 40, nS^rra 

rw'sxh ntrcir^ nn'ia. 
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ridolâtrie fait-elle exception, pourquoi encoart-elle le blâme 
et le châtiment à Tétat embryonnaire, avant son entrée dans 
le monde des faits ? Parce qu'elle s'accomplit dans toute sa 
plénitude au sein du mot, dans notre for intérieur, le culte 
devant découler directement de Tintelligence, Tadoration in- 
terne remportant infiniment sur les pratiques cérémonielles 
qui n*ont d'autre but que de axer la pensée, de la rendre 
palpable pour nous et pour les autres. La Tradition fait donc 
une large part à Tesprit et à la raison, puisqu'elle en recon- 
naît l'empire sur le domaine du bien tout entier et, par rap- 
port au domaine du mal, sur le vaste champ de la conscience 
religieuse. Assurément nous ne saurions nous plaindre, en ce 
qui concerne le dernier point, d'une restriction tout en notre 
faveur, vrai gage de la bonté divine, toujours plus disposée à 
récompenser qu'à punir. ^ 

Nous avons enfin sur ce sujet quelque chose de plus précis : 
c'est la célèbre sentence : « Les pensées criminelles sont pires 
que le crime lui-môme (1). » Pour faire ressortir l'importance 
de cette maxime, il suffira de dire qu'elle a été Tobjet des 
méditations de nos plus grands théologiens (2), et nous rela- 
terons les principales interprétations qui en ont été données : 
« La pensée, nous dit l'un, constitue cette prérogative divine 
qui fait de l'homme le chef-d'œuvre de la création. » Ne se- 
rait-ce donc pas un acte de la plus noire ingratitude que de 
faire un usage coupable des dons mêmes de sa bonté et dé son 
amour? Et puis, il y a cette différence entre la matière et 
l'esprit, que si celle-là pèche par ignorance, par appétit, par 
entraînement, celle-ci pèche sciemment, volontairement, après 
réflexion et délibération ; à lui donc toute la responsabilité. 
Ajoutons enfin que la transgression matérielle de tel ou tel 
commandement est un fait isolé, ne faisant qu'apparaître et 
disparaître, se réalisant avec Tinconsistance phénoménale ; ce 
qui rélève à la hauteur d'un principe ou d'une règle de con- 

(1) Tjilmud,Yôin8,«9, nn'^nS '^'TlîTnn (*) IkMim, *• par«e, chap. V; Akéda, 

n'n^^^» ^k,».^ dissert. 21; Moreh, S^ parlie, chap. VIII; 

' ^' Léhem Schelomo. 

18 
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dlttite, c'est rintenlioQ qui Ta conçue, qui Ta préparée, qui l'a 
sanctionnée, et qui en provoque le retour. Un antre commen- 
tateur, s'attachant un peu plus au sens littéral, estime que les 
ravages causés dans le domaine de la conscience par les con* 
ceptions immorales et les desseins criminels l'emportent sur 
ceux que produit leur irruption dans le monde des faits. Ces 
derniers s'en prennent au corps, aux sens, aux organes, tan* 
dis que les premiers portent le trouble et la dévastation dans 
Tessence du mot, inoculant le vice à la source même de l'exis- 
tence. Tant que le mal n'atteint que le branchage, on peut le 
guérir; mais comment le combattre quand il s'attaque au 
tronc et qu'il épuise ou dessèche la sève vitale ? Quelle que 
soit l'interprétation que Ton adopte, il est constant que la 
Révélation primitive, la Loi de Moïse et la Tradition rabbi- 
niqi^e sont d'accord pour assigner à la pensée une place pré- 
pondérante dans le vaste champ du bien et du mal moral, 
comme pour proclamer l'union du bien avec le vrai. Sur ce 
dernier point le Talmud nous dit encore ceci : « Le péché ne 
vient qu'à la suite d'une aberration d'esprit (l). » En faut-il 
davantage pour saluer l'alliance des deux principes promo- 
teurs de rharmonie universelle ? 



§ 2. bifluence de la pensée sur la morale individuelle. 

Il importe maintenant de faire de cette vérité une applica- 
tion spéciale à la morale individuelle. Il y a, en effet, entre 
(.elle-ci et la morale sociale une différence qui n'est pas à 
l'avantage de la première. La morale sociale a ses grandes 
lignes nettement tracées ; il suffit généralement de voir et 
d'observer pour s'en assimiler les lois. Comme elle fait partie 
(lu domaine public, qui appartient à tous, son parcours n'offre 
pas des obstacles bien sérieux. Mais il en est autrement de la 
morale individuelle, qui dépend en grande partie des capa- 
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cités personnelles et, pour ce motif, est livrée à la discrétion de 
chacun, c'est-à-dire aux impressions particulières, temporal* 
res, accidentelles, essentiellement mobiles, à cet ensemble de 
causes isolées qui constituent la personnalité. Comment se 
conduire au sein de ce carrefour, où tant de sentiers viennent 
se croiser, si Ton est privé du secours de la boussole ? Ou bien 
chacun de nous a-t-il une lumière propre à lui éclairer sa 
voie? Oui, répondrons-nous sans hésiter: la Bible nous Ta 
donnée ; vous la voyez briller avec éclat dans le grand préam- 
bule du livre des Proverbes. Personne n'ignore que le tiers 
à peu près de ce recueil n'est qu'une longue glorification de la 
sagesse, non pas de la sagesse abstraite, purement spéculative, 
célébrée dans quelques passages sur le ton épique (I), mais 
de la sagesse pratique, appelée à diriger notre conduite habi- 
taelle, à nous sauver de la concupiscence de la chair, des sé- 
ductions du plaisir, delà violence des passions (2), de tous ces 
dangers symbolisés dans la femme éhontée, dans l'étrangère 
aux douces paroles, dans la courtisane guettant sa proie aux 
coins des rues, dans la furie cachant son venin sous le masque 
de Vénus (3). Qu est-ce donc que cette sagesse, douée d'une 
telle force préservatrice ? C'est le bon sens, c'est l'intelligence, 
c'est la pensée, c'est la raison, mais la raison guidée par la 
crainte de Dieu (4^. Protégé par ce double bouclier, |e sage est 
en éiat d'éviter les tentations, de résister aux ardeurs des sens, 
de se frayer son chemin en allant toul droit devant lui sans 
dévier ni à droite ni à gauche ; il peut se mettre en garde con- 
tre le mauvais exemple de tous ceux qui se laissent aller à la, 
dérive, ou qui se précipitent tôte baissée dans le gouffre béant 
du vice (5). Ainsi, ne rien entreprendre, ne tenter aucune 
aventure avant d'avoir pris les ordres de la sagesse ou de la 
pensée, voilà l'idée fondamentale à dégager du préambule du 
livre des Proverbes. 

(I) ProT., ni, 19 et tO; VUl, M-32. (4) ProT., 1, 7. 

(d) PfOT., chap. I-IX. (b) ProT., Il, 10-15; III, «1-40; IV, 

(r>) PfOT., [l, 16-19; V, 5-11; VI, U-U; VIII, li-Sl; IX, 5-12. 

n-86; VU, r.aj. 
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Ici nous nous attendons à une objection : Mais si c'est la 
pensée et Tintelligence, nous dira-t-on, qui doivent présider 
à la conduite de la vie, n'allons-nous pas retomber sous la 
domination de la morale indépendante, dont nous avons com- 
battu rbégémonie comme incompatible avec le principe de la 
Révélation ? Il ne s'agit que de s'entendre. Jamais le Juddsme 
n'a songé à traiter la raison en ennemie ; nous l'avons suffi- 
samment démontré dans nos études sur les dogmes. Il a été 
constaté que, même à Tendroit de ces croyances fondamen- 
tales, qui sont défendues ailleurs par une triple muraille con- 
tre toute attaque logique, notre théologie n'a pas jugé à pro- 
pos d'interdire la discussion et l'élaboration scientifique (1). 
Loin de les repousser, la religion les appelle à son aide, ai- 
mant à reconnaître en elles d'excellents collaborateurs, de 
puissants instruments de propagande, à la seule condition pour 
ceux-ci de reconnaître à leur tour l'autorité divine de la Révé- 
lation. Que faisons-nous ici nous-méme en nous livrant à ces 
graves études, si ce n'est mettre les ressources de nos facultés 
intellectuelles au service de la parole de Dieu? Or, si telle est 
la règle à suivre en matière de dogme, il ne saurait évidem- 
ment y en avoir d'autre à l'usage de la morale. Pourvu qu'elle 
n'élève pas ses prétentions trop haut, en aspirant à diriger le 
char du soleil, c'est-à-dire de la vérité, la raison doit avoir sa 
large part dans la construction de l'édifice. La Révélation ne 
demande pas mieux que de confier ses pouvoirs à l'intelli- 
gence, à son tour chargée de diriger le sentiment et la volonté. 
Nous ne cesserons de le dire : autant la raison trahit son im- 
puissance quand elle repousse dédaigneusement tout patro- 
nage d'en haut, autant elle devient pour nous une compagne 
sûre et clairvoyante toutes les fois qu'elle allume sa lampe au 
flambeau de Zion et de Jérusalem. Eh bien, les considérations 
que nous venons de développer ne sont pas autre chose que 
la quintessence de la sagesse de Salomon, investie dans la 
Bible des fonctions éducatrices, ayant principalement en vue 

(f) Voy. notre Théodicée, p. 8-10; notre RéPélationy p. 330-333, et notre Providence, 
poet'faee. 
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la vie pratique, nous proposant comme une règle de conduite 
sûre et infaillible la raison dirigée par la crainte de Dieu^ 
voguant de conserve vers les rives de la perfectibilité. 

Voilà donc la part de la raison faite aussi large que possible 
dans le gouvernement des affaires morales. Aller plus loin, 
revendiquer pour elle la direction absolue et sans partage, 
c'est demander l'impossible, c'est s'inscrire en faux contre l'é- 
vidence. Il est, en effet, dans le domaine de l'activité humaine, 
toute une série de faits qui semblent échapper au contrôle de 
cette faculté : il s'agit des actes d'héroïsme, de ces traits sou- 
dains, spontanés, irréfléchis, tirant tout leur mérite de la rapi- 
dité foudroyante avec laquelle ils sont exécutés aussitôt que 
conçus. Ne jaillissent-ils pas de la déraison plutôt que de la 
raison, traversant en un clin d'œil les cercles successifs de la 
délibération, de la détermination et de l'action? Si l'on tient 
pourtant à les ramener à une cause intelligente, il faut cher- 
cher celle-ci dans une opération rare, mais d'une grande puis- 
sance. Quelle est cette cause? C'est l'infuirton, participant plus 
ou moins du surnaturel ou de l'inspiration prophétique. A ce 
titre, l'intuition est une faculté de l'âme, un reflet de l'intelli- 
gence divine. On peut l'appeler, si l'on veut, la raison des 
conjonctures extraordinaires, des cas imprévus exigeant une 
solution immédiate, lorsqu'il s'agit de la question d'être ou de 
ne pas être. Mais on ne lui ôtera pas son caractère exceptionnel, 
diamétralement opposé aux procédés et aux allures de la raison 
régulière et journalière. C'est grâce.à cette qualité, gage écla- 
tant de la sollicitude providentielle et de l'égalité des hommes 
devant Dieu, que l'être intime, occupant le dernier degré de 
l'échelle sociale, peut s'élever une ou plusieurs fois dans sa vie 
jusqu'à la hauteur des plus grandes personnalités. Il se ren- 
contre moins, en effet, le sentiment d'héroïsme, chez les 
esprits d'élite que dans les natures d'une trempe moins fine, 
mais doués d'une grande force de spontanéité ; et ce n'est pas 
autant parmi les grands, dans les classes privilégiées, qu'an 
sein du peuple, que l'on découvre, nombreux et sans efforts, 
les actes de dévouement, d'abnégation et de sacrifice. Que faut- 



Digitized by 



Google 



278 DEUXIÈME PARTIE. 

il en conclure? Que Théroïsme est en quelque sorte une révé- 
lation individuelle, propre à suppléer la raison dans des cas 
rares où celle-ci serait moins une aide qu'un obstacle à la 
prompte réalisation d'une résolution urgente. Et c'est parce 
qu'il émane de la Révélation qu'il est supérieur à la raison, 
capable d'accomplir ces grandes choses devant lesquelles la 
raison recule épouvanlée. Mais, pareil encore en ceci à la Révé- 
lation biblique, il ne doit intervenir dans les choses humaines 
que par exception, laissant le champ libre à sa rivale, ou pour 
mieux dire à sa compagne, dans toutes les circonstances ordi- 
naires de la vie. C'est apparemment pour distinguer entre l'es- 
prit et le génie, entre la raison et la révélation, entre le mobile 
de la conduite journalière et le mobile des actions solennelles, 
que ce môme préambule des Proverbes semble reconnaître 
deux sagesses, la sagesse divine^ qu'il nous annonce sur le ton 
épique, dans la langue des psalmisles et des prophètes (1), et 
/a sagesse proprement dite, <;'est-à-dire la sagesse pratique, dont 
il fait le ciment de l'immense majorité de ses sentences. Mais 
qu'on le sache bien : tout en les différenciant et en assignant 
à chacune d'elles son domaine, il ne les sépare pas radicale- 
ment. Il nous indique, an contraire, le lien qui les unit; 
ce lien, nous l'avons dit déjà, c'est la crainte de Dieu, qui, 
pour ce motif, figure en tête du recueil (2). 



§ 3. Conséquences qui découlent de l'alliance du vrai 
avec le bien. 

Après avoir démontré la nécessité de lalliance du vrai avec 
le bien, affirmé l'influence de la pensée sur la morale indivi- 
duelle, il nous reste à tirer les conséquences de cette précieuse 
union. La première, qui en découle tout naturellement, c'est 
l'obligation de faire prédominer dans les hautes régions de la 
pensée la pureté ou la sainteté si instamment recommandée 
par Moïse. En effet, s'il est vrai, comme nous avons essayé 

(I) ProT., m, 19-28; VHF, M-3?. (9) ProT., ï, 7. 
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de rétablir (1), que la sainteté a droit de cité dans toutes les 
parties, même les plus infimes, de Taction morale, on ne saurait 
contester que sa vraie résidence est dans la sphère intellec- 
tuelle, les actes humains ne s'entourant réellement de cette 
auréole que tout autant qu'ils s'accomplissent sous l'empire de 
la conviction que par eux nous nous élevons jusqu'à Dieu : 
« Soyez saints, car moi, je suis saint, rÉlernel, votre Dieu (2). )^ 
A cet égard, il importe de fixer laltenlion sur la progression 
régulière que suit dans la loi la prescription de la sainteté, 
commençant par les prohibitions alimentaires (3), continuant 
parles unions illicites (4), pour arriver aux rapports sociaux 
qui reposent sur l'affection et la sympathie. Ainsi celte idée 
va s'épurant graduellement, en débutant par la répression du 
penchant le plus grossier, passant ensuite au gouvernement 
des sensations charnelles et se retranchant finalement dans la 
direction supérieure de nos sentiments d'amour et de haine, 
laquelle se résume dans le précepte fondamental d'aimer son 
prochain comme. soi-même. Ce sont là autant d'échelons qui 
doivent aboutir à la sainteté suprême, à celle qui nous fait 
ressembler à Dieu et qui, par conséquent, doit avoir sa rési- 
dence dans la pensée. Il n'y a qu'une manière d'être saint 
comme Dieu : il faut l'être par l'intelligence et par le sentiment, 
qui sont, pour ce motif, les organes spéciaux de notre amour 
pour Dieu (5). Que si la sainteté ne parvient pas à se loger 
dans l'esprit, elle se fera chasser successivement du domaine 
du cœur, puis des sens et des appétits brutaux. Comment se 
fixerait-elle au milieu des éléments de la matière, si elle ne sait 
pas s'acclimater dans sa demeure naturelle? Comment puri- 
fierait-elle la sensation et la volonté, si elle rencontre une in- 
telligence rebelle à ses inspirations? Ne voyez-vous pas la 
génération du déluge tomber au fond de l'abime par la corrup- 
tion de la pensée (6)? 

(l) Voy. notre Inlroduetion générale, (4) LéTit., chap.XVlIIet ikX. 

p. 3K-36. l») Deutér., VJ^ t> et pamm, 

(3) LéYit., XIX, 1. (6) Genèse, VI, H- Toy. notre Inlroduc- 

(3) Lévii., Xr^ 44 et 4». Uon générale, p. lOâ-103. 
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Une seconde conséquence à déduire du principe de Tunion 
du vrai avec le bien, c'est que la pureté de l'intention doit 
être cultivée en vue de Faction. La Révélation est peu spécu- 
lative de sa nature : elle ne s'occupe guère des abstractions, 
non par dédain ou par répugnance, mais par suite des néces- 
sités de sa mission essentiellement pratique, ayant pour objet 
le gouvernement des masses, la conduite de tous, qui est la 
plus haute expression de la réalité terrestre. Aussi la pensée, 
la conception (nnttjriîa) y est-elle rarement séparée de l'action, 
soit en bien soit en mal. On la considère avec raison comme 
l'officine des faits moraux et sociaux, et cette signification lui 
est conservée même dans son application au penseur suprême : 
i( Vous avez pensé le mal à mon égard, dit Joseph à ses frères, 
mais Dieu l'a pensé en bien(l). » Le prophète dit encore 
mieux : a Je connais, moi, les pensées que je conçois par rap- 
port à vous, dit le Seigneur : ce sont des pensées de paix et 
non pas de malheur, ayant pour but de vous assurer un avenir 
plein d'espérances (2). » Voilà une proposition générale, comme 
il y en a tant dans l'Écriture, qui contient toute une doctrine. 
Qu'est-ce à dire ? Que la pensée de Dieu est toujours une pensée 
de bien, même lorsqu'elle éclate en châtiments et qu'elle se 
traduit en mal, ce mal et cette punition n'étant que les instru- 
ments d'un bien final. Ëh bien, la pensée du juste, de l'homme 
de bien, ne sera pas d'une nature différente : même en pro- 
jetant le mal, même en s'appliquant à la satisfaction des besoins 
corporels, elle fera en sorte de concilier le mal passager avec 
le bien éternel, de faire concorder les soins donnés au corps 
ou à l'intérêt personnel avec les exigences de l'esprit, au profit 
des choses spirituelles. Les écrits saints abondent en textes 
exprimant ce rapport de la pensée avec l'action, l'influence 
salutaire ou pernicieuse de la première sur la dernière. En 
voici quelques-uns pour la confirmation de notre thèse : « Ce- 
« lui qui porte l'iniquité dans ses flancs, qui est enceint d'injus- 
« tice, enfantera le mensonge (3). — C'est gratuitement qu'ils 

(i) Genèse, L, 20. (r,) Pganmes, VU, 14. 

(2) Jérémip, XXIX, tf. 
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a (les méchants] me dressent des pièges, c'est sans motif qa ils 
« font jouer leurs mines contre moi (1). — Le méchant trame 
« le crime sur sa couche (2). — Le méchant prend le juste 
« pour point de mire de ses mauvaises pensées (3). — Ne forge 
« pas de mauvais desseins contre ton prochain qui se croit en 
« sécurité auprès de toi (4). — Un cœur qui médite des pen- 
ce sées iniques est odieux à rÉternel (5). — L'homme de bien 
;( s'attire la bienveillance divine ; celui qui rumine des projets 
<( perfides ne peut faire que du mal (6). — La fausseté réside 
« dans le cœur des artisans de la malveillance, et la joie dans 
(( celui des conseillers de paix (7). d 

Après ces formules nombreuses et variées de la même idée, 
il serait difficile de prendre le change sur l'importance de la 
part faite à la pensée en matière de conduite morale. Il saute 
aux yeux que, pour resserrer le domaine de Tempire du mal, 
il faut avoir le courage de le relancer dans sa tanière, dans 
cette fournaise ardente mais invisible où bouillonnent les des- 
seins criminels et les projets coupables. Comme dernier mot 
de cette théorie, nous citerons le passage bien connu : « Nom- 
breuses sont les conceptions dans le cœur de l'homme, mais 
c'est le dessein de Dieu qui subsiste seul. Oui, le dessein de 
Dieu subsiste éternellement, à tout jamais les pensées de son 
cœur (8). » Quelle est la cause de ce contraste, de cette sta- 
bilité de la pensée divine mise en regard de la fragilité de la 
pensée humaine? Nous la trouvons dans les paroles de Jérémie 
citées plus haut : la stabilité de la pensée divine est en rapport 
avec son objet, avec le bien, cause première et finale de l'hu- 
manité (9) ; son but constant, immuable, c'est le bien général 
vers lequel ne cessent de converger toutes les combinaisons 
partielles, bonnes ou mauvaises, salutaires ou nuisibles, répa- 
ratrices ou destructrices, de même que tous les sentiers d'un 
carrefour, rudes ou faciles, obstrués ou nivelés, aboutissent au 

(0 Psaumes, XXXV, 7. (6) ProT., XII, 8. 

(2) nui., XXXVl, K. (7) /Wd., XII, 90. 

(3) Ihd., XXXVIl, It. (8) /Wd., XIX, Si; I»i., XXXIU, H. 

(4) ProT., III, 29. (9) Genèse, I, 31. 

(5) /«d., VI, IJ». 
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rond-point. La pensée humaine, au contraire, est mobile 
comme le caprice, voulant tantôt le bien, tantôt le mal, aujour- 
d'hui le salut, demain la perdition. Mais il nous appartient, 
en définitive, de modeler notre pensée sur celle de Dieu, de 
la diriger invariablement vers le bien, en faisant, comme dit 
le traité d'Aboth, noire volonté de la sienne (1). 

La conclusion à tirer de toutes les considérations qui pré- 
cèdent, c*ést que la vitalité et Tinlégrité de la morale procèdent 
avant tout de Tintelligence. Seule, elle peut communiquer à 
nos actes un grain de ce sel divin qui est l'élément de conser- 
vation par excellence. Qu'elle renonce au gouvernement des 
facultés humaines, qu'elle se laisse enlever le sceptre du com- 
mandement, et le trouble et le désordre, venant usurper une 
place abandonnée, s'emparent du gouvernail pour le livrer 
sans défense à la furie des vagues, aux orages et aux tempêtes 
qui soulèvent le cœur du méchant (2). 



CHAPITRE II. — Du rôle du sentiment dans la 
morale. 

Dans Tordre hiérarchique qui régit les facultés de Tâme, le 
sentiment vient immédiatement après Tintelligence et la com- 
plète. A-t-il un nom dans TÉcrilure, sa place y est-elle bien 
marquée? Oui, puisque c'est le mot cœur qui lui sert de déno- 
mination. 



§ 1". Le cœur; sa signification dans la langue biblique. 

C'est le cœur que Dieu désire. (Talmud, SyDbédrin, fol. 107.) 

Avant tout, il importe de constater que dans la Bible le 
terme cœtif emporte souvent un sens générique, embrassant, 
non-seulement les opérations multiples du sentiment, mais tout 

(f) Aboth, II, 4. . (2) Isatr, LVII, iO. 
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Tensemble des facultés intellectuelles. Nous en avons un pre- 
mier témoignage dans l'expression si souvent répétée « parler 
dans son cœur. » C'est par cette locution que Ton nous an- 
nonce la résolution de Dieu de ne plus submerger la terre par 
les eaux du déluge (1). Abraham (2), Ésaû(3), Jéroboam (4), 
Haman(5), parlent dans leur cœur. Il est donc considéré comme 
le promoteur des bonnes et des mauvaises inspirations. Nous 
remarquons en outre que lorsque le cœur y figure en compagnie 
de rame, c'est lui qui a la priorité. Notamment en ce qui con- 
cerne Tamour de Dieu, il est toujours dit : a Aime Dieu de 
tout ton cœur et de toute ton âme (6). » Faudra-t-il en induire 
à la supériorité du sentiment sur la pensée? Ce serait aller 
trop loin, et il vaut mieux y voir un simple hommage rendu à 
son influence prépondérante sur l'activité humaine, sur les 
manifestations multiples des faits internes et externes de la 
personnalité. C'est à ce point de vue limité qu'il faut se placer 
pour apprécier le rôle assigné au cœur dans les principaux mo- 
numents de la littérature sacrée, notamment dans les Psaumes 
et dans les Proverbes, où on lui attribue la plupart des actes 
qui s'accomplissent dans le for intérieur — délibération, déter- 
mination, résolution, attraction et répulsion. — Au surplus, 
s'il en est qui s'étonnent de cette extension indéfinie donnée 
aux mouvements du cœur, on leur répondra que c'est la ten- 
dance, le génie de la langue sainte, de rendre sensibles à tous 
les opérations les moins perceptibles se passant dans les pro- 
fondeurs de la conscience. Bien qu'il ne soit qu'un organe 
physique, on a choisi le cœur comme le représentant de l'âme, 
parce qu'il est le centre des phénomènes vitaux, parce qu'il pré- 
sideàladistribution des forcesetdesmouvements corporels, parce 
qu'il est tout à la fois le point de départ et le point d'arrivée des 
fonctions physiologiques. On ne pouvait donc localiser d'une fa- 
çon plus apparente là direction des mouvements intellectuels et 

(1) Genèse, VIII, 91. (K) Esther. VI, 6. 

(a) /Wrf., XVII, 17. (6) Dealer., VI, 8; X, ta; XI, ÎT; XXX, 

{Z) md.,\X\ll,4i. 6et0. 

(4) I Roi^ , XII, 96. 
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moraux, qa'en la plaçant là où s'élaborent déjà les mystères de 
la vie animale. A cet égard, le cœur doit être considéré comme 
l'intermédiaire entre Tesprit et la matière. Ce que nous en 
disons a été proclamé, nous sommes heureux de le constater, 
dans une circonstance des plus solennelles, par Tune de nos 
plus hautes illustrations scientifiques (i). Personne n'ignore 
que le rapport de l'âme avec le corps est l'un des problèmes les 
plus ardus de la psychologie, transmis comme un mot d'ordre 
d'un siècle à l'autre, d'une école à l'autre. En désignant le 
cœur comme médiateur entre ces deux puissances adverses^ la 
Bible a su atteindre un résultat que la science est encore à 
rechercher, nous voulons dire la conception populaire de cette 
liaison indéfinissable. 

Les attributions plus spéciales du cœur n'ont d'ailleurs été ni 
négligées ni méconnues par l'Écriture. Non, le sentiment et la 
sensation s'y trouvent rattachés dans des textes aussi nombreux 
que variés. Avant toutes choses, le cœur est la résidence de la 
passion, de ce fameux Yetzer dont nous avons fourni la lé- 
gende (2) ; puis de l'orgueil, de la hauteur, de la fierté, de la 
vanité (3), du courage (4), de l'obstination (5), de la peur et de 
la lâcheté (6), du contentement (7), de la joie (8), de la dou- 
leur (9), de l'envie et du ressentiment (10), du désir brutal et de 
la sensualité (li), de la dureté (12), de l'humilité, de la con- 
trition (13), etc. 

On voit bien, par ces exemples, que la Bible ne s'est pas 
trompée sur les vraies propriétés du .cœur considéré comme 



(I ) Claude Beraard, Discours de réception 
à V Académie française. 
(i) Genèse, vnr, 21. 

(3) Deulér.*, VIII, 14; ProT., XVI, 4. 

(4) Dealer., Il, 30 ; Ps., XXVIl, 14. 

(5) Exode, IV, 31; VIII, U. 

^6) Lévit., XXVI, 36; Dentér*, XX, 8; 
haie, VI, 10. 

(7) ProT., XXVI, 90; I Rois, VIII, 66; 
Eilher, I, 10; V, 9. 

(8) I Chron., XVI, 10; Psaumes, XIX, 
9;ProT., XIV, 50; XVII, S2. 



(9) ProT., XIV, 13; XV, 13; Isaïe, 
LXV, 14. 

(10) Dentér., XV, 10; I Samnel, I, 8; 
XVII, 38. 

(11) Nombres, XV, 39; Dentér., X, 16; 
Jérémie, IX, tK. 

(13) Ézéchiel, XI, 19; XXXII, 9; I Sa- 
mnel, XXV, 37. 

. (13) Psaumes, LI, 19; LéTit., XXVI, 41; 
Psaumes, GXLVII^ 5; Isaïe* LIX, 15; 
Psaumes, CIX, 33. 
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la résidence de la sensibilité; pas la moindre des naances de 
cette faculté qui ait échappé à sa clairvoyance, qui ne s'y 
trouve clairement désignée. A cet égard, nous sommes heureux 
de constater que la langue de la Révélation est d'accord avec 
Tesprit des langues en général, tant anciennes que modernes/ 
Toutes elles reconnaissent les fonctions multiples de cet agent 
organique du sentiment, saluent en lui l'inspirateur immédiat 
des affections et des répugnances, de l'amour et de la haine, 
de la sympathie et de l'antipathie, de la vaillance et de la pol- 
tronnerie, de l'humilité et de l'orgueil. Le cœur n'a pas en- 
core été détrôné que nous sachions ; il n'a perdu, jusqu'à ce 
jour, aucune des prérogatives que l'Ëcriture lui attribue dans 
son langage lapidaire. 

Et ce rôle considérable assigné au cœur dans la conduite 
de la vie n'a certes pas été amoindri par la Tradition. Si l'on 
veut savoir ce qu'elle en pense, on n'a qu'à jeter les yeux sur 
l'un de ses plus antiques monuments, sur le traité d'Aboth, 
qui fixe la doctrine en cette matière : c'est l'illustre Rabbi 
Yo'banan Ben Zakaï, qui pose à ses disciples la double ques- 
tion de savoir quelle est la meilleure voie qu'il convient de 
choisir, et quelle est la pire qu'il importe d'éviter. Parmi les 
différentes réponses qui lui sont faites, il adopte celle de son 
disciple Ëléazar Ben Ara'ch, qui place la double solution dans 
un bon et dans un mauvais cœur (1) ; il Tadopte comme la plus 
compréhensive, comme celle qui voit dans le cœur la source 
de tous les bons et de tous les mauvais penchants, le bon cœur 
triomphant de tous les obstacles, le mauvais cœur confisquant, 
au profit de ses convoitises, jusqu'aux meilleures qualités mo- 
rales. A cet enseignement doctrinal, qui nous donne une idée 
si juste et si élevée de l'étendue des fonctions du principe sen- 
timental, il convient d'ajouter un autre passage, remettant le 
cœur à sa véritable place par rapport à l'esprit. Il s'agit de 
l'expression a parler en son cœur » susvisée. Relevant à ce 
sujet une variante dans le texte biblique, la double énoncia- 
tion de « parier à son cœur» et « parler en son cœur », la 

(i) Aboth, ir, 15 et 14. 
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TradilioQ applique la première à Diea et aux justes, la der-* 
niëre aux méchants. Maîtres de leur sensibilité, Dieu dit à son 
cœur (1), Hanna parle sur son cœur (2). Asservis à leurs sen- 
sations, esclaves de leurs appétits, Ësaû, Jéroboam, Han- 
na, etc., parlent dans leurs cœurs, c'est-à-dire qu'ils cèdent 
à ses suggestions et à ses caprices (3). Dominer son cœur, le 
soumettre à l'autorité de Tintelligence et de la foi, voilà le lot 
des justes; s'en laisser dominer, lui remettre le sceptre du 
gouvernement, voilà la règle des méchants et des impies. 
Clest dans le même sens que la sagesse gnomique nous dit : 
« Dieu veut le cœur (4), » c'est-à-dire il veut que nous fassions 
tourner au proût de la sainteté et de la foi la puissance qu'il 
a déposée dans cet organe directeur des mobiles humains. On 
ne saurait rendre un plus éclatant hommage à l'ascendant du 
cœur sur le domaine du bien et du mal moral. 



§ 2. Les passions^ définies d'après la légende de Caïn. 

Envisagées comme instruments mis à la disposition du 
cœur, c'est à-dire de la sensibilité, pour remplir le rôle qui lui 
est assigné dans le mécanisme anthropologique, les passions 
sollicitent tout d'abord notre attention. Si le cœur est le mé- 
diateur entre l'esprit et la matière, les passions sont les canaux 
conduisant tour à tour de la pensée à l'action, de l'action à la 
pensée ; et s'il est nécessaire de concevoir pour pouvoir agir, 
il est indispensable de sentir pour vouloir agir. Une première 
conséquence de ce principe, de cette tâche intermédiaire con- 
fiée au sentiment, c'est qu'il ne saurait y avoir de passion fon- 
cièrement mauvaise, pas plus qu'il n'y a de pensée radicale- 
ment fausse. Pour nous servir d'une comparaison sensible, 
nous dirons que les passions sont aux idées ce que sont les 
nerfs et les muscles au corps, do vigoureux agents de trans- 
mission, faisant passer celles-ci de la sphère de la spéculation 

(!) Genèse, VIII, 11. . (3) Midrasch Efther.Vl, 6. 

(a) I Samuel, I, 15. (4) Cf., p. «8i. 
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dans celle de la réalité extérieure. Nous ne voulons ni ne pou- 
vons contester qu'en dehors des passions la vie serait exempte 
de bien des causes de trouble et de danger; mais, d'autre 
part, il faut avouer qu'elle serait sans charnue, sans attrait, 
froide, décolorée, se traînant languissante à la remorque 
d'une incurable monotonie. Sans les passions, l'existence 
échapperait peut-être à ces redoutables souffles qui boulever- 
sent notre intérieur comme des vagues poussées par les oura- 
gans, mais elle serait privée de tout excitant et de tout stimu- 
lant, qui sont comme le sel de la vie. Est-ce que la nature peut 
se passer d'orages? est-ce que la mer peut se passer de tem- 
pêtes? est-ce que l'atmosphère se purifie autrement que par un 
déplacement violent des courants? Les passions ne sont pas 
autre chose que les courants du monde moral. Ce n'est pas la 
seule analogie à noter entre la physique et l'éthique : de même 
que les perturbations météorologiques sont de puissance iné- 
gale, de même les passions varient avec les dispositions et le 
tempérament individuels. Cette vérité, la Tradition l'a procla- 
mée dans l'adage déjà cité : a Les passions sont en raison 
directe des aptitudes personnelles (1). » 

Qu'est-ce donc alors, nous deraandera-t-on, que celte per- 
nicieuse et funeste influence des passions, affirmée par l'Ecri- 
ture, confirmée et amplifiée par la Tradition dans la fameuse 
légende du Yetzer Havâay signalée par tous les moralistes et 
prédicateurs, tant anciens que modernes? Cette influence, 
nous avons hâte de le constater, est purement externe. Elle 
vient du non-moi^ des circonstances qui nous entourent, des 
milieux où nous respirons, des conditions sociales qui nous 
sont faites, des tendances locales ou temporaires qui préva- 
lent. L'ensemble de ces causes a été ébauché par le compas 
divin dans la légende de Caïn, si souvent invoquée et à laquelle 
nous aurons encore plus d'un emprunt à faire. Qu'on ne nous 
en veuille pas de recourir si souvent aux mêmes textes, aux 
textes primitifs de la Genèse. N'est-ce pas pour nous une sorte 
de dévoir de puiser à cette source inépuisable de la Révéla- 

(1) Talmnd, Suoc*, S2; Toy. noire Introduction générale , p. 106-107. 
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tioD, d'en recaeillir les enseignements anssi profonds que per- 
manents ? Commentons donc les paroles adressées par Dieu à 
Gaïn avant la perpétration du fratricide, lorsqu'il pouvait être 
retenu encore sur les bords de Tabime. Il débute ainsi : a Si 
tu te conduis bien, tu pourras marcher la tête haute ; mais si 
tu ne suis pas la bonne voie, le péché te guette à la porte. 
Qu'est-ce à dire? Que le péché n'est pas en nous, mais en 
dehors de nous, dans tous ces objets qui flattent les sens, 
charment les yeux, réjouissent le palais, excitent le désir, pro- 
voquent la chair et séduisent Timagination. Le péché est à la 
porte, c'est-à-dire encore qu'il se rencontre jusque dans les 
obstacles qui nous barrent le chemin, qui nous arrêtent dans 
l'ardente poursuite de la convoitise, et partant soulèvent en 
nous l'impatience, l'irritation, la fureur et tous les sentiments 
violents qui leur font cortège. Tant que la perversité n'a pas 
pénétré en pleine intelligence, tant qu'elle ne lui a pas arraché 
le sceptre du gouvernement, le péché garde son caractère 
d'agent externe, et ses faits et gestes restent marqués du signe 
de l'importation étrangère. Voilà donc une première vérité 
qui n'est pas sans importance : on tient à nous avertir que le 
danger moral est moins dans les passions elles-mêmes que 
dans les aliments qui leur viennent du monde matériel, pour 
les exciter plus encore que pour les apaiser. Est-ce un motif 
de les repousser, de leur fermer hermétiquement cette porte 
par laquelle ils s'introduisent en ennemis? Faut-il, en un mot, 
refuser toute nourriture aux passions, les comprimer, les 
étouffer par les privations et la faim ? Nous l'avons dit déjà : 
certains théologiens et plus d'un moraliste ne reculent pas 
devant cette suppression, se prononçant sans détour poui' 
l'abstinence, pour le renoncement absolu. Eh bien, hâtons- 
nous de reconnaître que l'Écriture ne veut pas de cet anéan- 
tissement. « Tu peux maîtriser le péché, » est-il dit finale- 
ment à Gain : or, maîtriser n'est pas étouffer, mais gouverner 
et diriger, soit en les maintenant dans la bonne voie, soit en 
les y ramenant à la suite de leurs déviations (1). 

(I) Genèsê, IV, 7, 13 birnn nnxi. 
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À la vérité nous remarquoDs ici une lacune. Dieu dit à Gain 
qu'il peut maîtriser le péché, mais sans lui indiquer les moyens 
et la façon de s'y prendre. Pourquoi n'achève*-l-il pas laleçon, 
pourquoi nous laisser dans l'ignorance des procédés et des me- 
sures à mettre en œuvre quant à la direction des passions? A 
cette question nous répondrons par une autre : Est-il bien sûr 
que cette lacune soit réelle, qu'il y ait omission sur ce point 
capital? Il suffit, ce nous semble, de jeter un coup d'œil sur 
l'antagonisme légendaire de Gain et d'Abel pour se convaincre 
qu'il n'en est pas ainsi. Il est généralement admis aujourd'hui 
que les personnages de la cosmogonie biblique doivent être 
considérés moins comme des particuliers que comme des types 
généraux. Gette vérité, dont la philosophie radicale de nos 
jours s'attribue la découverte (1), a été depuis longtemps re- 
connue par nos exégétes (2). Dans le sens étymologique, Gaïn 
c'est l'acquisition, la possession : « J'ai acheté^ j'ai acquis un 
homme de parla volonté de Dieu », dit sa mère en lui donnant 
ce nom (3). Abel, dans le même sens, signifie a souffle, vapeur, 
fumée », ce qu'ily a de moins matériel dans la nature (inn). 
Or, cet antagonisme de principe vient se traduire en une dif- 
férence de vocation pour les deux frères. Gaïn se fait laboureur, 
Abel devient pasteur. Le premier est le serviteur de la terre [4), 
concentrant ses facultés sur la matière brute» n'estimant que la 
réalité palpable, la prenant pour l'alpha et l'oméga de la des- 
tinée humaine, la faisant passer jusque dans le culte qu'il 
offre à Dieu au moyen des fruits de la terre. Mais Abel a une 
notion plus élevée du but de la vie; il comprend que l'homme 
n'est pas fait pour s'absorber corps et âme dans ce labeur gros- 
sier, et qu'il doit être le directeur bien plus que l'esclave de la 
terre. Aussi consacre-t-il ses soins à l'élève du bétail, à ce mé- 
tier de berger dans lequel l'Écriture se plaît à nous présenter 
le symbole du gouvernement spirituel, en honorant de cette 



(0 Voy. le Utto de Pierre Leroux, De (3) Genèse, IV, 1, 'n nfi< ^'ii< ^h'^ap 

rBumanité. (4) Ibid.^ IV, a. 

(S) Voy. Menorath Hamaor, p. 116. 
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qualification Moïse, David et les chefs d'Israël en général (1). 
Quelle offrande fait-il à Diea? les prémices de son bétail, les 
plus gras de ses béliers, c'est-à-dire des produits dus à sa sol- 
licitude pastorale, à ses soins moraux bien plus qu'à ses efforts 
corporels. £t Dieu agrée l'offrande d'Abel, fruit de la combi- 
naison du travail matériel avec l'action intellectuelle, il l'agrée 
comme la vraie manifestation de la personnalité humaine, 
« poussière terrestre vivifiée par un souffle céleste » ; celle de 
Gaïn est rejetée parce qu'elle était privée, dépouillée de cet 
élément supérieur. Alors Gaïn se fâche; il s'irrite de cette pré- 
férence témoignée pour l'immatériel ; il ne comprend pas cette 
infériorité de la matière, quand c'est elle qui peine, qui souffre, 
qui sue sang et eau dans l'accomplissement de la tâche imposée 
au fils de la terre, quand c'est elle en outre qui nous sollicite 
de tous côtés, nous excitant tour à tour par l'instinct, le besoin, 
les penchants, les convoitises externes et internes. Sa face 
tombe^ dit le texte, c'est-à-dire qu'elle ne regarde qu'en bas, ce 
qui est au-dessous d'elle, le terre à terre, l'ensemble des biens 
et des jouissances à la portée de son regard. Rourquoi cette 
colère contre ton sort, contre ta vraie destinée, lui dit la sa- 
gesse infinie? Pourquoi surtout cette altération de ta face, cette 
chute de l'intelligence que trahissent les traits crispés de ton 
visage ? Sache donc que pour relever ta face^ pour porter la 
tête haute, il faut faire le bien^ c'est-à-dire poursuivre un 
but plus noble que la simple satisfaction des sens et le dévelop- 
pement du bien-être animal. Si à cette réalisation du bien, à 
cette culture des facultés morales, tu préfères les soins du corps 
et les suggestions du désir brutal, tu en es le maître ; je ne te 
refuserai ni les moyens, ni les occasions d'y pourvoir. Tu les 
trouveras à ta porte, tout près de toi, je te préviens même que 
leurs aspirations sont toutes vers toi, c'est-à-dire qu'elles sont 
douées d'un attrait, d'un charme, d'une puissance magnétique 
à laquelle il n'est pas facile de résister. Mais alors, m'objec- 
teras-tu, comment faire pour ne pas y succomber? En usant 

(1) Nombres, XXVII, 17; Jérémfe, XX[II,f4; Êiéchiel, XXXIV, l; P«., LXXVIII, 
70-79. Cf. Schcmoth Rabba, sect. 2. 
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énergjquement de celte force de résistance que j'ai placée au plus 
profond de ton être, en déployant dans cette lutte autant de 
courage que de persévérance, en te pénétrant de cette Yérité 
que toi; c'est-à-dire la vraie personne, l'être intelligent, pen- 
sant et voulant, tu es le maître, capable de repousser les atta- 
ques du monde extérieur, habile à calmer, à gouverner les 
tempêtes qui grondent dans ton propre cœur. Il peut arriver, il 
n'arrive que trop souvent malheureusement que Caïn tue Abel, 
c'est-à-dire la matière asservissant Tespril, s'arrogeant l'om- 
nipotence, usurpant le trône. Mais nous sommes bien avertis, 
nous savons du moins à quoi nous nous exposons, nous con- 
naissons le châtiment qui est au bout de cette révolte. Et quel 
est ce châtiment? Celui-là même qui fut infligé à Caïn après la 
consommation du fratricide ; c'est le vagabondage, c'est l'agi- 
tation perpétuelle, c'est le trouble incessant, l'inquiétude d'es- 
prit et de cœur à l'état permanent, le désir sans limite, la pas- 
sion sans frein nous entraînant comme un cheval fougueux 
dans sa course virtigineuse et que la main du cavalier est im- 
puissante à réprimer : « Tu seras mouvant et errant sur la 
terre (1) »; c'est-à-dire tu seras le jouet de ces passions que 
tu n'a pas su gouverner, tu seras ballotté de sensation en sen- 
sation, de convoitise en convoitise, comme le naufragé est 
lancé d'une vague à l'autre. Finalement on peut dire de cette 
légende que la mise en scène est en harmonie avec la grandeur 
du sujet, que jamais on n'a défini avec plus de précision le 
rapport des passions avec le moi pensant et dirigeant. 



§ 3. De la nécessité morale des passions. 

La théorie des passions serait incomplète cependant, si à 
côté de cet exposé du mode de gouvernement à faire prévaloir 
ne venait se placer celui de leur nécessité morale. Il faudra 
même que cette nécessité soit bien démontrée pour triompher 

(1) Genèse, IV, 12. 
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des objections qu'elles soulèvent et que nous avons déjà signa- 
lées. La religion et la philosophie s'en sont à Tenvi faites les 
interprètes, de même que prédicateurs et tribuns sont unani* 
mes à leur crier anathème. Pour le moins, serait-on çn droit 
de leur appliquer le dicton de nos sages : a Ni de ton miel ni 
de ton fiel (1). » Eh bien, cette nécessité, nous espérons la 
faire découler de la nature morale de Thomme et de Thistoire, 
Ce qui nous frappe de plus haut et de plus loin dans notre 
mécanisme interne, c'est le principe du libre arbitre. Chacun 
peut et doit se dire que ce n'est pas sans motif, et comme d'une 
arme de parade, que Dieu nous a doués de cette précieuse fa- 
culté. Elle est entre nos mains l'instrument de la vraie félicité, 
de celle qui résulte de la responsabilité bien entendue. On 
comprend tout d'abord qu'en dehors des passions qui nous 
attirent de leur côté pour nous détourner du chemin du devoir, 
à défaut de la bataille qu'elles nous offrent chaque jour, la 
tâche du libre arbitre serait, pour ainsi dire, illusoire. Nous 
aurions peu ou point de mérite à nous acquitter d'obligations 
que rien ne vient contrarier, qui ne rencontreraient nul obs- 
tacle dans les conditions normales de la vie. La révélation nous 
fait sentir toute l'importance du libre arbitre dans celte pro- 
position trois fois repétée : « Regarde, je mets aujourd'hui 
devant vous la bénédiction et la malédiction (2). — Re- 
garde, je viens d'exposer devant toi la vie et le bien, la 
mort et le mal (3). — Je prends à témoin contre vous au- 
jourd'hui le ciel et la terre que j'ai placé devant vous la vie 
et la mort, la bénédiction et la malédiction (4). » Il y a là cer- 
tes quelque chose de plus et de mieux qu'une simple répétition. 
Bien que la gravité du sujet nous explique l'insistance des ter- 
mes, nous croyons y voir les trois sphères dans lesquelles se 
développe successivement la liberté humaine. La bénédiction 
et la malédiction agissent dans le domaine religieux, le bien et 
le mal se réalisent dans le monde moral et social ; la vie et la 

(I) ^Xp-l^ra Xbl -jiaai»» ^h Midrasch (s) /Wrf-» XXX, 15. 

Yalkttl, n0 766. (*) '*»<^» XXX, 19. 

(a) Dealer., XI, 96. 
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mori gouvernent la création matérielle et terrestre. Mais on 
voudra bien remarquer que, dans ces textes, la vie et la mort 
sont reliées, d'une part, au bien et au mal ; de Tautre, à la béné- 
diction et à la malédiction. Pourquoi? Pour nous apprendre 
que la vie et la mort ne régissent pas seulement la nature phy- 
sique, mais se déploient avec la même réalité dans les hautes 
régions de l'existence morale et intellectuelle. Mais quels sont 
les instruments, les organes de cette vie et de cette mort méta- 
physiques? Ce sont précisément les passions qui, selon leur 
nature et leur direction, aboutissent à Tune ou à l'autre. La doc- 
trine se trouve résumée dans deux remarquables sentences du li- 
vre des Proverbes : « L'homme longanime l'emporte sur l'homme 
fort, et le maître de ses désirs sur le preneur des villes (1). — 
Celui qui ne sait refréner ses passions ressemble à une ville 
démantelée, privée de ses murailles (2). » Le rôle du libre ar- 
bitre dans le gouvernement des passions est donc parfaitement 
déterminé. Il en sera, non pas le destructeur, mais le modé- 
rateur, habile aies faire concourir à l'œuvre de la perfectibilité. 
Et si l'on compare les passions à des engins de guerre, c'est 
pour nous éclairer sur l'imminence de la lutte, condition iné- 
luctable de l'existence collective et- individuelle. Il y a lutte 
entre les nations pour l'hégémonie et la prépondérance poli- 
tique; il y a lutte entre les cités pour la notoriété locale ; il y 
a lutte entre les différentes classes pour la hiérarchie; il y a 
lutte entre les membres d'une même caste pour la priorité per- 
sonnelle ; il y a lutte entre les individus isolés pour les satis- 
factions de l'intérêt ou de l'ambition. S'arrêle-t-elle là? Non, 
du monde extérieur elle passe dans le for intérieur, et le duel 
qui se livre dans notre propre sein, et le drame qui se joue 
entre la passion et le devoir dans les profondeurs de la con- 
science, drame dont les jeux scéniques ne sont qu'un pâle 
reflet, contiennent dans leurs flancs tous les éléments de la 
lutte universelle. Guerre ou rivalité, voilà la loi de la terre, 
la paix, la paix absolue résidant au ciel, où tout est concorde 

(0 ProT., XVI, 3«. («) Pm., XXV, 38. 
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et harmonie (1). C'est donc la première obligation du fils de la 
terre de se soumettre aux conditions de l'existence terrestre, 
de se préparer à ce combat, comme c'est son plus beau triom- 
phe d'y remporter la victoire. Cette assimilation du monde 
organique et dii monde moral, cette comparaison entre les 
convulsions de la nature et les orages du cœur humain nous 
fait comprendre la fréquente qualification donnée à Dieu de 
dompteur des flots et pacificateur des vagues : a Je suis l'Ëter- 
nel, ton Dieu, dit Isaïe, qui agite la mer et fait mugir ses va- 
gues; Éternel Zébaoth est son nom (2). » Jérémie ne dit pas 
avec moins de poésie : v À sa voix s'ébranlent les réservoirs 
d'eau dans le ciel ; il fait monter les nuages des extrémités de 
la terre, lance la pluie à la lueur de ses foudres, tire le vent 
de ses trésors (3). » Et le Psalmiste : « Il apaise le bruit des 
océans, l'orgueil de ses flots, aussi bien que le bruissement des 
nations; les habitants des pôles ont peur de tes météores; c'est 
toi qui fait éclater en cris d'allégresse les enfants du levant et 
du couchant (4), » Oui, les faits météorologiques, les oura- 
gans, les tempêtes, les trombes, les cataclysmes ont un fidèle 
écho dans nos agitations internes, et c'est pour ce motif que 
a les méchants ressemblent à une mer houleuse, ne se calmant 
jamais, et dont les eaux charrient du sable et de la boue (5) ». 
Ce qui démontre, à un autre point de vue, la nécessité des 
passions, c'est la constante application que l'Ecriture en fait à 
Dieu, les lui attribuant toutes ou presque toutes, y compris les 
sentiments haineux, nous le montrant tour à tour affecté par 
l'amour et par la pitié, par la colère et par la vengeance. Ose- 
rait-on les taxer de divines si elles étaient foncièrement mau- 
vaises? Ce qui les rend malsaines et pernicieuses, c'est la fausse 
direction qu'on leur fait prendre, ce sont les déviations qu'elles 
suivent toutes les fois que, livrées à elles-mêmes, elles échap- 
pent au contrôle de l'intelligence. Les sentiments irritants 
n'ont pas moins que les autres et leur raison d'être et leurs 

(1) Job, XXV, 2. (4) Pgavmei, LXV, 8 et 9. 

(S) Isaïe, LI, 15. (5) Isale, LVIl, SO. 

(3) Jërémie, X, i:^. 
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effets salutaires. Ils sont, nous Tavons démontré déjà (i), les 
outils du principe fondamental de Textirpation du mal; et, s'il 
y a des affections coupables comme la faiblesse, il y a des 
haines justes comme le châtiment. Telles sont la colère et Tin- 
dignation contre les méchants et leurs œuvres, se manifestant 
au profit du droit et de Téquité sociale. 

Si enfin nous consultons Thistoire, si nous lui demandons son 
secret, le secret des profondes impressions et des vives émotions 
qu'elle nous laisse, elle n'hésitera pas à nous dire qu'il est 
tout entier dans l'action dramatique dont elle développe le 
tissu, c'est-à-dire dans les passions. Rarement, pour ne pas 
dire jamais, les grandes missions individuelles ou collectives, 
morales ou politiques, religieuses ou laïques, s'accomplissent 
sans leur concours. Ce sont elles qui les marquent à leur ca- 
chet, qui les font vivre dans le présent et dans l'avenir. À la 
moindre attention que Ton prête aux annales des nations, on 
est frappé de la différence qui sépare les actes réalisés sans 
ardeur, sans vivacité, sans intervention du démon de l'his- 
toire, de ceux qui s'effectuent sous la chaleureuse instigation 
du sentiment éclairé par l'intelligence. On reconnaît aussitôt 
les derniers à leur allure martiale, à leurs proportions gran- 
dioses, à l'étincelle sacrée qui se fait jour même dans le plus 
simple récit, à la traînée lumineuse qu'ils laissent sur leur 
passage. Ne sommes-nous pas remués, transportés, à la lecture 
d'un de ces beaux traits de dévouement, d'abnégation, d'hé- 
roïsme, de piété ou de vertu? ne font-ils pas vibrer en nous 
toutes les cordes sensibles? Mais pourquoi? Parce qu'ils ren- 
contrent un puissant écho dans notre propre cœur, parce qu'ils 
correspondent à nos sensations les plus intimes. Dévouement et 
sacrifice, courage et sympathie, amour de Dieu, amour du de- 
voir, amour de la patrie, haine du crime et mépris du vice, 
que deviendriez-vous si vous n'étiez jetés dans cette fournaise 
où s'élaborent les grandes et nobles passions, d'où la légende 
a tiré la vocation d'Abraham? Les passions sont les arches du 
pont qui conduit du sûr entendement à une généreuse activité, 

(l) Voy. notre Introduction générale ^ p. 5C. 
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les ouvriers du grand architecte qui s'appelle rftme, mais des 
ouvriers avisés, inspirés, artistes habiles à traduire ses plans 
en œuvres de génie. En voulez-vous des preuves, des témoi- 
gnages ? Vous les aurez, éclatants et puissants, dans les récits 
.dramatiques du sacrifice dlsaac, de la catastrophe de Sodome, 
de la sédition du veau d'or, où la grâce et la justice divine 
s'allient dans la plus juste mesure. Vous les recueillerez dans 
les émouvantes narrations faisant passer devant nos yeux l'a- 
mitié de David et de Jonathan, les procédés de David envers 
Saûl, Tattitude des prophètes devant les rois, Élie sur le mont 
Carmel, Elisée en présence de Naaman. Qu'est-ce qui vaut à 
ces fails glorieux les honneurs de l'immortalité? Ce sont les 
passions qu'ils expriment, les nobles sentiments qu'ils dé- 
voilent, réagissant sur nous comme l'aimant sur le fer(i), 
répondant à la notion interne du vrai, du juste et du bien. 



§ 4. De la distinction des bonnes d'avec les mauvaises 
passions. 

En essayant de démontrer la nécessité des passions, il im- 
porte d'éviter l'exagération et l'apothéose. Ce serait retomber 
en pleine mythologie, dont ce fut justement l'erreur capitale 
de les diviniser toutes sans distinction, en érigeant des autels à 
Vénus, à Mars, à Mercure, non moins qu'à Minerve et à Apollon. 
Hâtons-nous donc d'affirmer qu'il y a de bonnes et de mauvaises 
passions, ou, pour mieux dire, les bonnes peuvent devenir 
mauvaises, s'altérer, se corrompre, soit par l'abus, soit par 
une fausse direction. Et s'il en est ainsi, il s'agit de savoir si 
nous possédons un signe propre à nous les faire discerner, à 
nous empêcher de les confondre. Pour nous, nous cherchons 
naturellement ce signe, ce moyen du discernement, dans la 
Révélation. Or voici ce que nous y trouvons. Il a été établi que 
la Bible attribue à Dieu la plupart des sentiments humains : la 

(1) ProT.,XXVII, 17. 
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bonté, rindalgence, là miséricorde, la générosité, non moins 
que le ressentiment; la colère, la haine et la vengeance. Et 
quelle est la principale raison d'être de ces anthropomor^ 
pbismes? La théologie l'a trouvée dans la nécessité de nous 
offrir un modèle à imiter dans toutes les circonstances de la 
vie. Il s'ensuit qu'il est pour. nous de la plus haute importance 
d'avoir les yeux constamment fixés sur cet idéal, quand nous 
entrons dans le sentier tortueux des passions. Un premier 
point à noter, sous ce rapport, c'est l'élimination de la person- 
nalité divine de toute passion sensuelle : a Est-ce que je mange 
la chair des béliers, est-ce que je bois le sang des boucs (1)? » 
dit Dieu aux sacrificateurs hypocrites. Il ne les accepte qu'à 
titre d'odeur agréable (nirr^a n-i*!), c'est-à-dire qu'il n'agrée que 
la portion la moins matérielle des offrandes faites en son hon- 
neur. Avant de monter vers le ciel, la chair grossière doit se 
transformer en substance aérienne. La première conséquence 
morale à tirer de ce principe, c'est que la passion doit être 
écartée le plus possible du domaine de la sensation. Ce n'est 
pas qu'il nous soit interdit de jouir, d'user largement des biens 
de la terre, de rechercher et de nous approprier les satisfac- 
tions que nous prodigue la sollicitude providentielle. C'est là 
une thèse fausse, morose et chagrine, cent fois démentie par 
les livres saints, multipliant à notre adresse les assurances de 
bien-être, de richesse et de fécondité. La seule condition 
qu'elle nous pose à cet égard, c'est d'en jouir avec modération, 
de ne jamais dépasser certaine limite, de nous arrêter même 
en deçà de la ligne où le licite est remplacé par l'illicite; et 
cette condition, nous lui avons donné un nom, une qualifica-^ 
tion des plus fréquentes dans la Bible : c'est la sainteté (3). 
II en est ainsi pour tout ce qui se rapporte à la possession, à la 
propriété, à la poursuite de la fortune, à l'acquisition et à l'ac- 
cumulation des trésors, comme des agréments du confort et du 
luxe. Toutes ces choses n'ont par elles-mêmes aucune valeur 
morale; elles n'acquièrent celte valeur que par l'usage noble 

(1) Psaumes, L, 37. 

(a) Voy. notre Introduction générale ^ p. 55. 
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et bienfaisant qui les sanctifie. Autant elles sont pures et 
saintes dans ce cas, autant elles sont profanes et criminelles 
lorsqu'elles deviennent les fauteurs de Tégoïsme et de Tor- 
gueil. C'est alors que de bénédictions elles dégénèrent en ma- 
lédictions, flétries, condamnées comme produits empoisonnés, 
fruit de passions impies. Le désir charnel, avec Timmense 
rôle qu'il joue dans le développement humanitaire, rentre 
sous cette loi; c'est à lui que, d'après la tradition, s'applique 
plus spécialement le précepte de la sainteté (1). Licite, recom- 
mandable, sacré, quand il a pour objet le grand œuvre de la 
génération humaine, la création de la famille et le renouvelle* 
ment de la société, il doit être taxé de brutal lorsqu'il est son 
propre but à lui-même, ne recherchant que la jouissance bes- 
tiale. Il résulte clairement de ces prémisses que, dans la sphère 
de la sensation, la passion doit être plus souvent refrénée que 
cachée, retenue qu'encouragée, tempérée que fortifiée. Élimi- 
née de la nature de Dieu, elle ne saurait constituer par elle- 
même un engin de perfection. Pour le devenir, il faut qu'elle 
cherche son but en dehors d'elle, en se mettant au service de 
sentiments et d'idées appartenant au domaine de la spiritua- 
lité. Nous ne valons quelque chose que par notre ressemblance 
avec Dieu, suprême objectif du vrai comme du bien ; or cette 
ressemblance peut se réaliser au sein même de la matière, 
mais de la matière purifiée et idéalisée. 

Poursuivons cette analyse des passions, en passant du ter- 
rain de la sensation dans celui du sentiment. Nous userons de la 
même méthode, et nous observerons la sentimentalité divine, 
telle qu'elle s'offre à nous dans l'Écriture, pour en faire notre 
règle de conduite. Tous ces attributs peuvent être rangés sous 
deux chefs, les passions bienveillantes et les passions malveil- 
lantes. Si nous parvenons à nous rendre exactement compte 
de l'usage fait par Dieu des unes et des autres, nous serons 
fixés sur la manière d'en user nous-mêmes. Constatons d'abord 
que, d'après la théorie des attributs commentée par la Tradi- 
tion, les premières sont aux dernières comme deux mille à 

(1) VaXkraRabba,iect. S4. 
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quatre (1), c'est-à-dire remportant infiniment dans l'action 
divine. Il ne faudrait pourtant pas en induire à un emploi 
irrationnel, inintelligent, échappant à tout contrôle spirituel. 
C'est pour nous détromper, pour nous édifier sur un point de 
cette gravité qu'on a fait figurer parmi ces qualités l'attribut 
de la vérité, et que Dieu y est appelé le maître de la grâce et 
de la vérité (2). La priorité accordée à la grâce s'explique par 
celle du sentiment par rapport à la pensée, dû à la spontanéité 
et se développant sans effort par le simple contact du moi avec 
le non-moi. Mais , dans l'ordre logique , c'est la vérité qui 
doit précéder la grâce, ainsi que nous l'enseigne l'exégèse tra- 
.ditionnelle : « Dieu est appelé plein de grâce et de vérité : n'y 
« a-t-il pas contradiction entre ces deux termes? la grâce et la 
« vérité ne semblent-elles pas s'exclure? Non, c'est la vérité qui 
a vient d'abord, la grâce ensuite (3) ». Qu'est-ce à dire? Appa- 
remment que la grâce doit marcher à la lueur de la vérité, 
que les sentiments bienveillants et les passions bienveillantes 
ne sont dans la bonne voie que tout autant qu'ils suivent 
les inspirations de la conscience. Sous l'empire d'une direction 
sage, avisée, et prenant le mot d'ordre de l'âme calme et im- 
partiale, la passion peut se lancer avec entrain sur la pente de 
ses impressions ardentes, retenue qu'elle est par la main puis- 
sante de ce cavalier qui monte sur les ailes des chérubins ou 
sur la croupe des nuages. L'histoire confirme la doctrine ; elle 
nous montre la clémence et l'indulgence de Dieu toujours sou- 
mises à la sagesse infinie; jamais le pardon d'Israël n'est 
octroyé sans motif ou sans condition. Moïse lui-même n'ose 
pas le solliciter purement et simplement ; il se croit, au con- 
traire, obligé d'appuyer sa requête par des arguments nom- 
breux et saisissants. Qu'il s'agisse de la sédition du veau d'or 
ou de la révolte du peuple à l'instigation des explorateurs de 
la Terre sainte, le chef d'Israël plaide les circonstances atté- 
nuantes, invoquant la parole donnée aux patriarches, la force 
que puiserait le paganisme dans la chute de son unique adver- 

(I) Exode, XX, 5 et 6; ibid,, XXXI V, (s) Exode, III, 5, h:QK1 ^bn 3*11. 

^; Raschi, ibid,, Midraich Yalkat. (3) Talmad, Roach Hasohana, iT, 
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saîre, la nécessité du maintien d'une race dépositaire du prin- 
cipe du monothéisme et des véritables traditions religieuses. 
Ce n*est que grâce à la puissance de ces arguments que. Dieu 
se laisse fléchir et, comme dit le texte, modifie l'arrêt dont il 
menaçait son peuple (1). 

Quant aux passions de la seconde catégorie, à cet ensemble 
des sentiments violents, haineux, qui occupent une placé si 
considérable dans la Loi et dans les Prophètes, ils portent 
aussi avec eux leur enseignement, un enseignement dont noiis 
allons faire sentir l'importance. Cette tendance à la rigueur 
du châtiment a été reprochée à la Bible comme une faute. Les 
uns en concluent à l'imperfection de la Révélation en général ; . 
les autres, dans un intérêt de polémique religieuse, aiment à 
faire ressortir le contraste de ces sévérités avec la douceur et 
la mansuétude évangéliques. Ne vaut-il pas mieux y découvrir 
la juste appréciation des forces comme des directions morales? 
Quoi! la Révélation pouvait-elle laisser passer inaperçus les 
actes de l'irritabilité, de cette puissante faculté qui, pour les 
vrais psychologues, est l'égale de l'intelligence et de la vo- 
lonté, de ce mobile de l'âme qui exercé* une influence si pré- 
pondérante sur la vie du dedans comme sur celle du dehors ? 
Quoi! elle devait garder le silence sur les nuances infinies de 
l'excitation, composant cette gamme qui va du simple ressen- 
timent jusqu'à la fureur, se mêlant à la plupart de nos pen- 
sées, de nos résolutions et de nos actions? Combien n'était-elle 
pas mieux inspirée en prenant soin de ménager à cette irrita- 
bilité des issues sur le monde moral ! Sachant bien que la 
comprimer outre mesure, c'est en provoquer la terrible explo- 
sion, elle fait sagement d'en diriger les énergies vers des 
points utiles, et elle le fait supérieurement, selon l'esprit de 
sa sainte tâche, en l'attribuant à Dieu, mais dans le seul but 
de combattre le mal et les complices du mal. Oui, si Dieu cède 
au sentiment de la colère, du courroux, de la vengeance et de 
la haine, c'est à l'endroit du vice, de l'injustice et de ses fau- 
teurs criminels. L'irritation et la colère sont des réactifs, 

(i) Exode, XXXn, 14. 
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yiolenls comme la plupart de ceux qu*emploie la science mé-» 
dicale, dirigés contre la corruption des mœurs et Toblitératioa 
des consciences. Est-ce que la haine du mal et de ses artisans 
n'est pas la clef de voûte de la société, la sauvegarde de l'hu- 
manité, la source du droit pénal, qui occupe la première place 
dans toute législation? N'est-ce pas d'accord avec ce principe 
que le Psalmiste s'écrie : a Tes ennemis, ô Seigneur! sont les 
miens; je m'irrite contre tes adversaires, je les hais d'une 
haine sans fin, comme s'ils étaient mes ennemis person- 
nels (1) » ? 

Quant aux conséquences à tirer de cette théorie, de ce que 
l'on pourrait appeler la passivité divine, elles sont claires et à 
la portée de tous. Toute passion qui, après avoir pris les ordres 
de la raison, se propose pour but un résultat religieux, moral 
ou social, que ce but soit positif ou négatif, tendant vers ia réa- 
lisation du bien ou vers l'empêchement du mal, prenant Dieu 
pour guide et pour modèle, c'est-à-dire se réglant en principe 
sur les treize attributs, en pratique sur l'action providentielle 
telle qu'elle se développe sur la scène biblique, toute passion 
qui se produit au jour dans ces conditions est bonne et louable. 
Sans doute elle peut dévier, pécher, comme cela ne lui arrive 
que trop souvent, hélas! par excès d'ardeur ou par défaut de 
clairvoyance; mais il lui sera toujours tenu compte du zèle et 
du labeur mis au service d'une louable intention. La Tradition 
l'a proclamé dans cette proposition hardie : a Une transgres* 
sion, inspirée par un mobile vertueux, l'emporte sur une œuvre 
pie privée de ce mobile (2). i> D'autre part, tout penchant qui 
ne vise qu'à la satisfaction des sens, d'une vaine gloriole ou 
d'un intérêt égoïste, désertant la voie de la Révélation, n'ayant 
rien de commun avec la sympathie et avec l'antipathie divines, 
et par cela seul qu'il est exclusivement profane, contient le 
germe de la perversité et il ne saurait échapper au blâme 
d'en haut. Avec une leçon si nette, un enseignement si précis, 
on serait mal venu, ce nous semble, de se dire privé de 
toute boussole, condamné à marcher à tâtons comme l'a- 

(0 Psanmes, GXXXIX, SI et iS. (S) Talmad, Nasir, «4. 
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veugle. Éclairés à la double lumière de rÉcriture et de la 
conscience, ayant à notre disposition ce grand et ce petit lu- 
minaire de la Genèse, nous ne pouvons guère exciper de notre 
ignorance. 



§ 5. Résumé de la théorie traditionnelle au sujet du 
gouvernement des passions. 

Le long exposé auquel nous nous sommes livré par rapport 
à la légende du Yetzer Harâa nous dit assez l'importance atta- 
ché par le Tàlmud à la notion et au gouvernement des pas- 
sions. Il suffira donc, pour fixer la doctrine, de résumer les 
points principaux de cette thèse. 

De la nature de la lutte à soutenir contre les passions. — 
Nous avons cité la proposition qui contient le principe de la 
lutte du Yetzer Tob avec le Yetzer Harâa^ et qui engage har- 
diment le bon génie à en prendre Tinitiative contre le génie 
du mal, sans se laisser effrayer par Taccumulation des armes 
offensives et défensives à la disposition de ce dernier (1). Mais 
cette lutte ne doit pas être un duel à mort, ainsi que le prétend 
la morale stoïque et scolastique. Non, les droits de la sensa- 
tion et de la passion sont réservés ; il s'agit moins de les étouf- 
fer que de les gouverner, conformément à la leçon d'une autre 
proposition non moins précise : « Le Yetzer est l'un des trois 
êtres (les deux autres sont la femme et l'enfant) qu'il convient 
d'écarter de la main gauche, mais pour les ramener aussitôt 
avec la main droite (2). » Pourquoi ? Parce que, pas plus que 
la femme et l'enfant, il ne saurait se gouverner lui-même; 
mais, non moins que la femme et l'enfant, il est un élément 
nécessaire, un rouage indispensable au mécanisme de la vie 
morale et sociale. La fiction vient aussi se mettre de la partie, 
en répandant le charme de ses broderies sur la rigueur logique 

(1) Talmud, Beraohoth, 5. , (a) Talmud, Sdte, 47; Sjnhédrio, 107. 
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de ces enseignements. Dans une légende déjà citée ailleurs (1), 
on nous dit que le Gr^nd Synode, en même temps qu'il se ren- 
dit maître du génie deTidolâtrie, songeait à réduire à Timpuis- 
sance le Yetzet Harâa ou la sensation proprement dite. Mais 
il ne lui fallut guère de temps pour s'apercevoir que, sans elle, 
la vie matérielle deviendrait presque impossible, que la passion 
est à rhomme ce que la germination est au règne végétal , le 
désir charnel au règne animal, et alors il dut se contenter de 
l'amoindrir, d'en modérer les allures, d'en régler les bonds 
désordonnés, de lui tracer des limites qu'elle ne devra jamais 
dépasser (2). Nous n'ajouterons rien à ce tableau saisissant, où 
se trouve retracée de main de maître la lutte de l'esprit contre 
la matière, avec ses bornes et ses conditions. 

Des passions bonnes ou mauvaises^ moins par elles-mêmes 
que par Vimpulsion qui leur est donnée. — Plus d'un passage du 
Talmud vient confirmer l'assertion émise qu'il n'y a point de 
passion radicalement mauvaise. C'est d'abord le texte final de 
la première version de la cosmogonie : « Et Dieu vit tout ce 
qu'il avait fait, et c'était très-bien, » interprété dans les termes 
suivants : « Bien, c'est le Tetzer Tob; très-bien, c'est le Yetzer 
Harâa (S). » C'est ensuite le commandement de l'amour de 
Dieu, à propos duquel la Tradition enseigne qu'il faut aimer 
Dieu avec un cœur double (prescription fondée sur le mot Lebaby 
aab, double de ai, cœur) (4). Qu'est-ce à dire? Que les passions 
en apparence le plus contraires à l'adoration divine ou à la 
pratique du bien sont de nature à y concourir. Toutes elles 
peuvent devenir des instruments de la perfectibilité morale et 
intellectuelle, pourvu qu'on sache les façonner à cet usage. Le 
point essentiel, c'est de leur donner pour principe directeur le 
plus noble, le plus saint de tous les sentiments, l'amour de 
Dieu. En gouvernant toutes les forces du cœur ainsi que toutes 
les ressources de l'esprit, il saura bien les maintenir ou les ra- 
mener dans la voie du salut. Dans cette voie, la poursuite du 

(1) Voy. iM Trois Cycles du Jifdaismfi, (5) BeréaehiUi Rabba, sect. 9. Voy. 

p. 7«-73. noire Introduction générale, p. m. 

(3) Talmud, Ttfma, 69; Synhédrin, 64. (4) Talmud, Berachoth, 61. 
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bieu-étre fortifiera en nous le sentiment de la reconnaissance 
envers le dispensateur suprême de ces biens, ainsi que la ferme 
volonté de ne jamais en abuser, moins encore d'en faire un 
engin d'ingratitude envers la bonté infinie. Le sentiment de 
Tambilion et de la gloire viendra se confondre avec celui de la 
vraie dignité, de la dignité personnelle, empruntée à la divi- 
nité, dégagée des fumées de Torgueil, et consistant dans la 
réalisation du bien et du juste sur la plus grande échelle pos- 
sible. Le désir charnel se sanctifiera par la résolution de con- 
tinuer et d'améliorer le règne de Dieu sur la terre, par la pro- 
création de rejetons sains et purs, dignes de perpétuer la race 
humaine sur le chemin du progrès moral. La recherche de la 
fortune, la soif ou la faim de l'or — auri sacra famés — s'épu- 
reront par le noble usage qui en sera fait, par la large part 
qu'on prélèvera là -dessus pour le soulagement des misères, 
par le noble et puissant concours que la richesse voudra prêter 
à la fondation d'institutions philanthropiques, de monuments 
dressés à la charité. Enfin les sentiments haineux et les im- 
pressions irritantes viendront se traduire, non pas en actes de 
vengeance personnelle ou d'animosité individuelle, mais en 
efforts tendant vers l'extirpation du mal du sein de la cité de 
Dieu, au triomphe de la justice, à la destruction des mauvaises 
herbes, à la suppression des ronces et des épines parmi les plan- 
tations saintes. N'est-il pas évident qu'envisagées à ce point 
de vue, les passions ne contiennent rien de mauvais, que 
l'amour de Dieu les dégage de tout venin, de tout élément im- 
pur, sans pour cela les dépouiller de cette vivacité et de cette 
énergie qui font leur force? 

Rapport des passions avec le libre arbitre.-^ Nous avancions 
plus haut cette assertion que la raison d'être des passions est 
dans le libre arbitre dont la tâche se réduirait, pour ainsi dire, 
à néant, s'il n'avait ni à combattre ni à vaincre. Reste encore 
la question de savoir si le libre arbitre est de force à lutter 
contre d'aussi redoutables adversaires, s'il n'est pas fatalement 
condamné à succomber dans cette bataille. Cette dernière hypo- 
thèse, nul ne Tignore, a eu de tout temps ses partisans ; et 
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comme il n'y a rien de nouveau sous le soleil, la fatalité est 
parvenue à se glisser jusque dans le mouvement scientifique, 
sous une forme rajeunie et sous un nom nouveau. A l'astrolo- 
gie et à rinfluence planétaire des anciens est venue se substi- 
tuer la physiologie moderne, et en continuer les errements par 
la phrénologie et d'autres systèmes analogues. Il importe donc 
de savoir ce que la Tradition pense de cette fatalité dans ses 
rapports avec le libre arbitre. Elle ne va pas, avouons-le, jus- 
qu'à s'inscrire en faux contre toute influence d'en haut sur les 
propriétés et les vocations organiques. D'accord en ceci avec 
l'idiome populaire qui n'a pas encore rayé de son vocabulaire 
les mots de oi sort, destinée, étoile, » pas plus que les idées 
qu'ils expriment, elle croit à certaines prédispositions phy- 
siques et morales, elle cite des faits qui la constatent, mais en 
leur déniant formellement toute puissance fatale et inexorable. 
Elle s'approprie, par exemple, les propositions ou, pour mieux 
dire, les notes trouvées dans les papiers d'un théologien rela- 
tives aux penchants qui se développent en nous suivant l'étoile 
qui aura présidé à notre naissance, mais elle ne les accepte 
que sous bénéfice d'inventaire. Voici ce que nous lisons à ce 
sujet. « La naissance sous l'influence planétaire de Mars déve- 
« loppe en nous l'organe de la destruclivité, dit la note. — Je 
« l'admets, fait observer le Talmud, mais en ce sens seulement 
a qu'il s'agit là d'une destructivité purement virtuelle, de 
< façon que celui qui en est affecté peut devenir un boucher, 
« un assassin, aussi bien qu'un chirurgien ou un péritomiste 
a (brm) (1). » Eh bien, ces réserves opposées par la Tradition 
à rinfluence planétaire, au principe de l'astrologie judiciaire, 
sont parfaitement conformes aux données les plus récentes de 
la science physiologique. Celle-ci ne saurait nier absolument 
la réalité des penchants, prédispositions, organes affectifs ou 
répulsifs, portés à l'expansion ou à la concentration, façonnant 
par là le cachet individuel : on ne nie pas l'évidence. Mais ce 
qu'elle conteste, et le judaïsme avec elle, c'est l'omnipotence 
et l'immutabilité de ces dispositions, qui n'ont ni pour mission 

(1) Talmvd, Schabbatb, 156. 
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ni pour effet de violenter le libre arbitre. Cela n'était pas plus 
vrai jadis qu'aujourd'hui. Ce qui est vrai, c'est justement le 
contraire; c'est la faculté, confiée à la liberté morale, non pas 
d'étouffer, d'anéantir ces inclinations physiques au risque de 
bouleverser l'économie humaine, mais de les gouverner, de 
les diriger vers tel ou tel but, de choisir pour elles entre la 
voie de la perdition et celle du salut, faculté qui s'appuie sur 
un texte clair, invoqué par le Talmud lui-même : « Ne 
craignez pas, s'écrie le prophète, les signes du ciel, laissez cette 
crainte aux païens (1). » Oui, aux païens de nos jours comme 
à ceux de l'antiquité. 

Des conditions dans lesquelles doivent s'exercer les senti- 
ments hainevx. — Nous espérons avoir suffisamment expliqué 
la nature et le but des sentiments haineux. Nous en avons 
trouvé la source dans Virritabilité qui, à elle seule, absorbe une 
bonne part de noire système de sensibilité, et la raison d'être 
dans la nécessité d'opposer des réactifs violents à la stagnation 
et à la corruption morales. On peut en déduire la conséquence 
que ces passions doivent porter avec elles leyir critérium. Elles 
ne sont justes et vraies qu'en se déployant à rencontre du mal 
et de ses agents. Toul pas fait en dehors de cette direction est 
une déviation qui a pour effet de fausser leur action, de les 
transformer en instruments malfaisants. C'est ce que nous en- 
seigne aussi la Mischna dans sa loi sur le témoignage : a Que 
les témoins d'un homicide se gardent bien de dire: -- À quoi 
bon assumer sur nous la responsabilité de l'effusion du sang, 
de la mort d'un homme? qu'ils se rappellent le proverbe ; — 
la perte des méchants est une cause d'allégresse (3). » Peut- 
être, cependant, cette thèse laisse-t-elle quelque chose à désirer 
au point de vue de la mansuétude et de la bonté divine qui, 
nous dit-on, doit être à la justice dans la proportion de cinq 
cents à un (3). Nous voudrions donc quelque chose de moins 
sévère. Sans protester contre la sentimentalité hostile, préten- 

(I) J^niif,X, «îcf. Talmad» Sacc«, iO. (?) Ruchi, Exodf, XX, S; cf. les Com- 

(i) ProT.y XI, 10; Synhédrin, chap. IV, mentaires, 
MUchDa, S. 
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tion absurde, contraire à la nature des choses, nous aimerions 
lui ménager des issues plus accessibles aux artisans du mal 
venant à récipiscence. Le pouvons-nous, la tradition nous ai- 
derait-elle dans cette recherche? On ne saurait en douter en 
présence de ce passage : « R. Méir avait pour voisins de forts 
« mauvais sujets qui se faisaient un plaisir de le tourmenter, 
« à tel point que le rabbin, dans sa colère, allait les vouera 
« la malédiction. Qu'est-ce qui autorise, lui demande sa femtfe, 
« la célèbre Beruria, à formuler ce vœu homicide ? Sont-ce 
« les paroles du Psalmiste : « Que les pécheurs périssent ! » 
« Mais cela signifie plutôt « que le péché périsse, » d'autant 
« plus que cette interprétation semble confirmée par les mots 
« qui suivent : a Et il n'y aura plus de méchants (1) ; » pour 
« qu'il cesse d'y avoir des méchants, il faut d'abord anéantir 
« le péché. C'est donc moins la mort que la conversion des 
« pécheurs qu'il faut solliciter de Dieu (2). » Ainsi, guerre au 
péché, miséricorde pour le pécheur repentant, voilà le dernier 
mot de la doctrine de la pénalité sacrée. Ce précepte est impli- 
citement contenu dans la pensée du législateur, dans la fré- 
quente expression du Deutéronome : « Tu extirperas le mal de 
ton sein (3) «. En définitive, lui aussi n'en veut qu'au mal 
lorsqu'il nous ordonne de l'attaquer et de le supprimer dans 
ses fauteurs. Nous sommes tout prêt à avouer que ce n'est pas 
un facile problème que celui de la disjonction du mal d'avec 
ceux qui s'en font les organes et les instruments. Mais à quoi 
serviraient l'expérience des âges et les enseignements de l'his- 
toire si les problèmes moraux devaient rester une éternelle 
énigme? Il appartient à la raison moderne, éclairée par la 
révélation, d'en trouver la solution, d'opérer tout à la fois 
l'extirpation du mal et l'amendement de ses agents, sans porter 
préjudice aux nécessités de la répression. Que celle-ci s'atta- 
que donc de plus en plus aux choses, de moins en moins aux 
personnes. En applaudissant à toutes les mesures réalisées ou 
en voie de se réaliser dans ce but, nous restons fidèle à l'esprit 

(f) Psaumes, CIV, 35. (5) Voy. noire Introduction générale^. 

(t) Taimad, Berachotb, 9. * p. 4S. 
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delà tradition, sachant approprier aux besoins nouveaux l'éter- 
nelle vérité déposée dans la loi écrite. 

RÉSUMÉ GÉNÉRAL DU CHAPITRE II. 

Il convient, avant de continuer notre examen de Thomme 
moral, d'embrasser d'un coup d'œil d'ensemble les différents 
aspects du rôle assigné au sentiment et aux passions qui en 
sont les organes dans cet exposé de la morale individuelle. 
Nous avons été frappé tout d'abord de la place apparente attri- 
buée au cœur dans la langue sacrée. Grâce à une confusion 
calculée de la sensibilité avec Tintelligence, on a imputé au 
cœur, outre ses qualités propres, la plupart des prérogatives de 
r&me, « pensée, réflexion, détermination et volonté » ; si nous 
disons confusion calculée, c'est à cause de la révélation pré- 
cieuse qu'elle contient sur les relations intimes et permanentes 
de ces deux maîtresses facultés, qui tantôt marchent de front, 
tantôt procèdent par voie de succession immédiate. Passant 
du principe à l'application, nous avons étudié celle-ci dans les 
principales manifestations de la passivité, observant les pas- 
sions tour à tour dans leur nature, dans leurs causes et dans 
leurs résultats. Puis nous avons interrogé sur ces différents 
points l'Écriture et la Tradition. Qu'y avons-nous appris? Que 
les passions sont nécessaires, utiles, agréables, formant les 
grands courants de la vie morale; nécessaires comme média- 
teurs entre la pensée et la sensation, utiles par la lutte pour 
laquelle elles nous fournissent les armes, et par la force 
de résistance qu'elles réveillent en nous, agréables par le vif 
attrait qui les accompagne, par le charme et les reflets poéti- 
ques qu'elles répandent sur les plus humbles existences, en les 
faisant passer par toutes les péripéties de l'action dramatique. 
Mais on s'est bien gardé de nous dissimuler les difficultés de 
la lutte, les dangers auxquels nous expose cette épreuve, sans 
toutefois les exagérer. Nous n'ignorons pas que nous pouvons 
être vaincu, que nous avons affaire à forte partie; mais nous 
savons aussi qu'il ne tient qu'à nous de vaincre, à la seule con- 
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dition de ne jamais renoncer an combat. Le triomphe est cer- 
tain, c'est Dieu lui-même qui en donne l'assurance à Gaïn ; 
mais il ne s'obtient qu'après de vigoureux efforts, c'est-à-dire 
qu'il est glorieux, et l'on ne saurait dire de lui : 

A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire. 

Mais ces passions qui sont tantôt bonnes, tantôt mauvaises, 
ici louables, là répréhensibles, possédons-nous la faculté de 
les distinguer, avons-nous le creuset qui sert à éprouver les 
métaux précieux? Oui, nous avons des moyens de discernement; 
nous ne sommes pas privés de signes et de marques propres à 
nous les faire reconnaître. Avant tout, il faut partir de ce prin- 
cipe qu'il n'y a point de passion foncièrement mauvaise, rien 
de mauvais ni d'impur venant de Dieu (1). C'est nous-même, 
c'est-à-dire notre libre arbitre qui, par la direction qu'il leur 
imprime, les rend profitables ou pernicieuses, de façon que 
les passions hostiles sont propres à tourner au bien, au salut, 
de même que les dispositions tendres et affectueuses, l'amour 
et la sympathie, sont plus d'une fois confisquées au profit de 
la démoralisation. Tout dépend finalement de l'impulsion, de 
la direction qui prévaudra. Or, cette direction ne peut être qjie 
de deux sortes, elle est ou essentiellement divine ou purement 
humaine, et il n'est guère besoin d'ajouter qu'autant la pre- 
mière est bonne, autant la dernière, livrée à elle-même, est 
mauvaise. Tant que les passions ont pour objectif un but in- 
tellectuel, moral, social, identique à celui que la Révélation 
biblique ne cesse d'attribuer à Dieu, elles secondent l'action 
providentielle, coopèrent à l'œuvre de la création. Mais qu'elles 
prennent pour desideratum les satisfactions corporelles et per- 
sonnelles, celles des appétits, de l'égoïsme, de la gloriole, et 
aussitôt elles sont dévoyées, nous entraînant avec elles sur la 
pente de l'abîme. En dernier lieu nous avons pu nous con- 
vaincre que l'irritabilité, avec son immense cortège d'impres- 
sions, de sensations et de sentiments, est investie d'une mission 
morale bien déterminée. C'est de servir de réactif efficace con- 

(1) Talnmd, Syuhédrin, 6S. 
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tre le mal et ses complices, mais de façon à rendre de plus en 
plus facile la solution d*un des problèmes les plus ardus 
de l'éthique, nous voulons dire la conservation du pécheur au 
moyen de la suppression du péché, aux termes des assurances 
prophétiques et messianiques (1). 



CHAPITRE III. — De la parole. 

C'est par la parole de Dieu que fut créé le ciel, et 
par le souffle de sa bouche tous les corps célestes. 
(Psaumes, XXXIII, 6.) 

Si nous tenons à continuer Tordre logique dans le dévelop- 
pement humain adapté à la morale individuelle, nous devons 
traiter de la parole après avoir essayé de caractériser le rôle de 
l'intelligence et de la volonté. La parole n'est-elle pas la pre- 
mière faculté que Ton rencontre sur le passage qui conduit du 
monde interne au monde externe ? Tenant le milieu entre les 
dfux, participant de la double nature de l'esprit et de la ma- 
tière, empruntant à celui-là son essence spirituelle, à celle-ci 
sa forme sensible, elle est la plus noble et la plus réelle des 
manifestations humaines. Mais à quoi bon en relever l'impor- 
tance, quand l'Écriture nous la présente comme l'instrument 
de la création et de la révélation divines? « C'est par la pa- 
role de Dieu que fut créé le ciel, par le souffle de sa bouche tous 
les corps célestes (2). — Jamais peuple a-t-il entendu, comme 
toi, la voix du Dieu vivant parler au milieu des flammes (3) ? » 

Mais le domaine de la parole est si étendu, les points de vue 
qu'il embrasse sont si nombreux et si variés, qu'il devient ab- 
solument nécessaire de suivre, dans cet exposé, un certain plan, 
si l'on veut éviter de tomber dans la confusion. Nous commen- 
cerons par donner celui de l'illustre Maïmonide que nous mo- 

(1) Isaïe, ir, 4'y Xr, 9; LXV, 4-9; (i) Psaumes, XXX, 6. 

Joël, II, SO. (3) Dentér., IV, 33. 
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difierons selon les besoins de noire sujet et Tétat actuel de 
la science morale. Voici en quels termes s'exprime le grand 
docteur : 

« La parole peut être divisée en cinq parties : 1** La parole 
« prescrite; 2*» la parole proscrite; 3** la parole blâmable; 
<c 4® la parole louable; 8° la parole usuelle. 1° La parole 
<c prescrite, ordonnée, c'est la parole religieuse, celle qui est 
« consacrée à l'étude de la Thora, équivalant, comme on sait, 
« à l'ensemble de toutes les autres prescriptions. 2° La parole 
« proscrite, c'est le mensonge, le faux témoignage, la médi- 
te sance, le blasphème, les propos obscènes et la calomnie. 
« 3° La parole méprisable, c'est celle qui, sans tourner à mal 
« ou à une violation quelconque, se fait remarquer par son 
« inutilité, qui, causerie oiseuse, s'évapore en une infinité de 
« riens : « Il est arrivé telle chose, tel roi possède tel palais, 
« celui-ci est mort, celui-là a fait fortune ». A cette catégorie 
« appartiennent aussi le blâme et l'éloge distribués au rebours 
« de l'équité. Nos sages faisaient tous leurs efforts pour rom- 
« pre avec ce genre de verbiage, et l'on nous en cite plus d'un 
« exemple. 4° La parole méritoire, c'est celle qui a pour objet 
« l'éloge des nobles qualités, la glorification des vrais principes, 
« ou bien la critique et la réprobation de leurs contraires. Il 
« convient de ranger sous ce chef les récits historiques et les 
« chants poétiques, en tant qu'ils se proposent pour but d'în- 
« spirer aux hommes l'amour du bien et du vrai, ou l'horreur 
« du vice et du mal. C'est cette partie de la parole que nos 
w sages désignent sous le nom de « voie terrestre (pfct yH) », 
« c'est-à-dire civilisation. 5** La parole licite ou, pour mieux 
« dire, usuelle; c'est celle qui'sert d'expression aux choses or- 
<c dinaires de la vie, à l'alimentation, à l'entretien du ménage, 
i< aux rapports et aux devoirs de la famille, au débat des inté- 
« rets, aux transactions commerciales. Cette dernière catégorie 
« de la parole n'est susceptible ni d'éloge, ni de blâme; elle 
« n'a d'autre règle que notre volonté. La seule réserve qu'elle 
« nous suggère, c'est de ne pas la pousser jusqu'à l'abus, ainsi 
tf que nous le recommandent tous les moralistes. Elle diffère 
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« de la parole proscrite qu'il faut éviter absolument, et de la 
« parole prescrite, en ce que celle-ci n'est pas limitée et ne 
« saurait jamais être assez employée (1). » 

Tout en rendant hommage àla justesse et au caractère analy- 
tique de cette division de la parole, nous nous permettrons d'en 
modifier les catégories pour les mettre plus en harmonie avec 
les nécessités de l'ordre moral. Nous commencerons cette étude 
par la fixation du rang assigné àla parole dans les livres saints. 



§ l^^. Origine divine de la parole. 

(p"> '7 ripc) 'n '^sax i&n d'i^b ne ux^ '^a 

Qui a fait la bouche de rhomme? N'est-ce pas moi, 

l'Étemel? (Exode, IV, 11). 

Pour la Bible en général, comme pour les différents organes 
de la Révélation, la parole est d'essence divine, a Qui a fait la 
bouche à l'homme* (2) ? » dit Dieu à Moïse qui se plaignait de 
la difficulté qu'il éprouvait à s'exprimer ; dans son langage 
inspiré, Isaïe appelle Dieu « celui qui a créé le débit des lè- 
vres (3) »; mais à quoi bon les citations isolées quand, d'un bout 
à l'autre, l'Écriture n'est pas autre chose qu'un long écho de 
la parole de Dieu ? C'est par la parole que Dieu communique 
avec le premier et avec le second fondateur du genre humain, 
avec les patriarches, avec Moïse comme avec les derniers or- 
ganes de la prophétie. C'est par la parole qu'il s'adresse à tout 
Israël réuni au pied du Sinaï, c'est en l'honneur de la révéla- 
tion qu'il déploie le pompeux appareil de toutes les forces de 
la nature, tonnerre, éclairs, nuées, ténèbres, tremblement des 
montagnes, bondissement des collines ^ servant d'encadre- 
ment à cette voix surnaturelle qui ne devait plus se repro- 
duire (4) ». Est-il un plus glorieux témoignage de la divinité 

(1) MaTmonide,comBienUireàlaMiscluia, (5) Isaïe. LVII, 19. 

Abolh, I, 17. (♦) Dealer., V, 19. 

(S) Exode, IV, 11. 
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de la parole que cette manifestation directe dont elle estTobjet 
de la part de la Providence, daignant se rendre sensible, pour 
ainsi dire, par rémission des sons ? 

Sans insister davantage sur Tëvidence de son origine, nous 
passerons aussitôt aux caractères propres de cette messagère 
divine. Dès le début, nous avons constaté que, dans la doctrine 
biblique, la parole est le principal agent de la création du 
monde, de la promulgation de la loi (1), et de la réalité de la 
rémunération, nous hâterons-nous d'ajouter. Les deux premiers 
points, formulés avec la plus grande précision dans la loi et 
dans les prophètes, peuvent se passer de toute démonstration 
subséquente ; quant au troisième, il découle du principe des 
bénédictions et des malédictions. La grande place occupée par 
les premières dans le dogme comme dans l'histoire se montre 
à nous avec la clarté de Tévidence. Nous la voyons au premier 
plan dans la vie des patriarches, dans la bouche d'Abraham, 
d'Isaac et de Jacob, dans Tartifice employé par celui-ci, sur les 
instigations de sa mère, pour attirer à lui la bénédiction pa- 
ternelle, dans la colère du farouche Ésaû lorsqu'il s'en voit 
frustré, dans les circonstances qui accompagnent celle que 
Jacob va prononcer sur les fils de son bien-aimé Joseph, dans 
l'attitude recueillie et pleine d'une religieuse émotion des douze 
fils de Jacob entourant le lit de mort du patriarche, écoutant 
ses paroles comme un oracle. Le dogme n'est pas moins précis; 
il s'affirme par des dispositions nombreuses, répétées,, notam- 
ment par celle qui a pour objet la proclamation solennelle des 
bénédictions et des malédictions sur les monts Garizim et 
Ëbal (2). Ces faits et ces prescriptions ne laissent pas le moin- 
dre doute sur la puissance attribuée à la parole par la Révéla- 
tion, puissance mystérieuse, indéfinissable, qui ne peut lui 
venir [que de son origine céleste. Organe direct de la pensée, 
ministre des arrêts de l'intelligence, il ne faut pas s'étonner de 
lavoir investie de pouvoirs supérieurs, divins en quelque sorte, 
pour l'accomplissement de sa tâche. Moins douée, la parole ne 

(1) Voyez plas haqt, p. 310. 

(9) Oentér., XI, S9et20; XXVII, 11-14; Josoé, VIII, 33-35. 
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répondrait saffisamment ni à Tattente de Dieu, ni à celle des 
hommes. Le souverain créateur sait ce qu'il fait en dispensant 
aux différents organes de la nature physique comme de la na- 
ture morale des qualités en rapport avec leurs fonctions ; plus 
elles sont élevées, mieux doit être pourvu l'agent chargé de 
les mettre en œuvre. Le prophétisme, c'est-à-dire la plus 
grande glorification du Verbe, est aussi la plus éclatante con- 
firmation de cette théorie. La plupart de ses interprètes, tou- 
tes ces langues saintes qui enseignent la religion et la morale, 
toutes ces bouches sublimes qui nous entretiennent du gouver- 
nement providentiel et de la destinée humaine, ont soin de se 
préparer à cette haute mission par la sanctification de la pa- 
role. C'est Isaïe dont les lèvres sont purifiées par le charbon 
sacré (i), et qui remercie Dieu de lui avoir accordé une langue 
exercée, habile à répandre un enseignement opportun (2). 
C'estJérémie qui, hésitant à se charger de sa mission prophé- 
tique parce qu'il ne sait pas parler éloquemment, sent une 
main divine façonner sa bouche pour le discours public (3). 
C'est Ëzéchiel qui, dans le but de s'acquitter de sa tâche avec 
le plus de fidélité, et de précision possibles, reçoit l'étrange 
injonction d'avaler le manuscrit contenant les réprimandes à 
l'adresse d'Israël, de le digérer, de se nourrir de sa substance, 
afin d'en devenir le fidèle et véridique émissaire (4). De là 
cette assertion, qui n'est pas d'ailleurs le partage exclusif du 
Judaïsme, qu'il y a dans le génie de la parole quelque chose 
de fatal ou plutôt de surnaturel qu'il tient de son origine, qua- 
lifié par la tradition de « alliance des lèvres (5) », souvent 
mentionné dans le Talmud, c'est-à-dire alliance du divin avec 
l'humain fondée sur la nature intermédiaire du langage qui 
leur sert de trait d'union. 

Cette haute conception de la parole, émise par l'Écriture et 
par ses grands exégètes, offre, à défaut d'autres avantages, 
celui d'une notion nette et claire dont les données de la 

(i) Isale» V], 6. (4) Êiéchiel, III, 1-6. 

(«)/Wd., L,4. (5) D'infini nni*13 n'«ia Talmad, 

(3) Jérémie, ï, 6 et 0. , Synhédrin, lOf . 
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science ne nous fournissent pas Téquivalent. Que nous ensei- 
gnent les philosophes, savants et naturalistes, sur ce grand 
sujet? Ont- ils résolu le difficile problème, les mystères de 
Torigine du langage? La question a-t-elle fait un seul pas 
depuis qu'elle a été mise à Tordre du jour? Elle n'est ni plus 
ni. moins avancée que tant d'autres questions transcendantes, 
celles, par exemple, concernant l'union de l'âme avec le corps, 
les rapports du fini avec l'infini. Or, cette analogie même en- 
tre la parole et les autres branches du domaine supernaturel 
ne peut être que favorable au point de vue duquel la parole 
vient d'être envisagée, point de vue de la plus haute valeur 
morale, ainsi que nous allons voir. 



$ ^. De la fonction la plus élevée de la parole. 
Glorification de Dieu. 

Seigneur ! ouvre mes lèvres, et ma bouche proclamera 
tes louanges. (Psaumes, LI, 17.) 

Considérée comme émanation directe du Verbe divin, la 
parole a sa fonction toute tracée : ce sera sa plus noble, sinon 
sa première occupation, de témoigner sa reconnaissance au 
Créateur suprême en chantant et en célébrant ses louanges. 
Et cette fonction, nous sommes heureux de le constater, n'est 
rien moins que l'expression d'une de ces vérités innées aux- 
quelles l'humanité tout entière vient rendre hommage. N'est-ce 
pas que l'histoire générale de la littérature nous offre comme 
ses plus antiques produits, comme ses prémices, des spécimens 
de la poésie lyrique ? La plupart des monuments littéraires, 
dépositaires des origines des nations, les livres sacrés de 
l'Inde, les Zend, l'Évangile et le Coran en sont imprégnés. Le 
monde oriental et le monde occidental sont d'accord sur ce 
point. La Grèce eut sa mythologie longtemps avant de possé- 
der une philosophie et une histoire. Rome lit ses destinées 
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dans les livres sibyllins, consacra un culte aux dieux de TËtru- 
rie avant d'adorer Mars et Jupiter. On serait tenté de dire que 
la sainteté de la parole est en raison inverse du temps qui 
réloigne de son berceau : plus elle se rapproche de son origine, 
plus elle contient de parcelles divines. 

Pour nous en tenir à la parole biblique, il saute aux yeux 
que son objectif principal et constant, c'est la glorification de 
Dieu. Voici d abord les trois patriarches qui ouvrent la carrière 
par Vinvocation du nom de Dieu (1). Viennent ensuite succès* 
sivement le cantique de la mer Rouge, chef-d'œuvre de la poé- 
sie héroïque (S), et le chant final du Deutéronome, révélation 
sublime du drame de Tisraélitisme se déroulant à travers ses 
nombreuses péripéties (3), et le cantique de Débora, monument 
unique de cette époque de décadence (4), et la prière d'actions 
de grâces de la pieuse Hanna (5), jugée digne des honneurs 
de l'insertion dans le Rituel (6), et le Nabisme institué par 
Samuel, institution qui, dans le principe, fut moins prophé- 
tique que lyrique (7). Puis apparaissent les psaumes, cet idéal 
de la poésie religieuse, l'un des éternels titres littéraires du 
Judaïsme, la louange du Seigneur élevée à la hauteur d'une 
institution nationale. Faut-il citer encore une fois ces hymnes, 
ces Alléluiah ! parfaite expression du sentiment religieux (8) ; 
ou bien les poèmes des Àssaph, des Héman, des Ëthan, des 
Yedouthoun, s'échelonnant tout le long du cycle biblique jus- 
qu'à Ezra (9), promoteur d'une nouvelle organisation reli- 
gieuse ? Et ce lyrisme, qui se transmet comme un patrimoine 
inaliénable d'une génération à l'autre, est aussi l'une des plus 
riches sources de l'inspiration prophétique. Le fils d'Amotz est 
peut-être plus grand quand il célèbre le créateur du ciel, le 
constructeur de la terre, l'ordonnateur de l'humanité, le régu- 
lateur des générations, le directeur des peuples, le scrutateur 

(1) Genèse, XII, 9; XXVI, S5; XXXIII, (è) Le rite Sephardi. 

30. (7) I Samuel, X, 5 et 10 ; XIX, 25 et 34. 

(3) Exode, XV, 1-19. (8) Voy. nos Trois cycles, p. 43-46; 

(3) Deutér., XXXII. notre Théodicée^ p. 361-368. 

(t) loges, V. (9) Voy. Midrasch Haiitha, CanUqne des 

(5) I Samuel, II, 1-10. cantique^ IV, 4. 
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des individus, que lorsqu'il enseigne la religion et la morale à 
une race frappée de dégénérescence. Nous avons là autant de 
jalons posés sur tont le parcours de cette période qui va 
d'Abraham jusqu'au grand Synode. Chanter, célébrer, louer, 
glorifier, exalter le souverain maître du ciel et de la terré, 
voilà Tune des grandes tâches dévolues à la parole, comme 
double gage de Taffection divine et de la dignité humaine ! 

Veut-on savoir maintenant quels sont les êtres, le temps et 
le lieu propres à l'accomplissement de cette fonction sacerdo- 
tale de la parole? C'est encore David, le chantre national, le 
poëte sacré par excellence, qui va répondre à ces questions : 
« AUéluiah ! s'écrie-t-il ; louez le Seigneur du haut des cieux, 
«< louez-le dans les hauteurs ; louez-le, tous ses anges, toutes 
« ses légions ; louez-le, soleil et lune ; louez-le, tous les astres 
« lumineux ; louez-le, cieux des cieux, et vous, eaux, qui êtes 
« au-dessus des cieux î... Louez le Seigneur de tous les coins 
« de la terre, cétacés et abîmes, feu, grêle, neige, vapeur, 
«< vent tempétueux, messager de sa volonté, montagnes et col- 
« Unes, arbres fruitiers et cèdres, hôtes foraines et animaux 
« domestiques, insectes et êtres ailés, rois de la terre, peuples, 
« princes, juges terrestres, adolescents et vierges, vieillards 
« et jeunes gens ! Que tous glorifient le nom de l'Étemel, ce 
« nom qui dépasse toute altitude (1) ». On ne saurait dire 
dans un plus beau langage que cette sainte obligation de louer 
Dieu s'étend à toute la nature, voire môme au monde inorga- 
nique. Le psalmiste n'est pas moins explicite en ce qui con- 
cerne le temps, le moment opportun de cette adoration ver- 
bale : a Chaque jour je te bénis, éternellement je louerai ton 
u nom. Je louerai le Seigneur toute ma vie ; je chanterai mon 
« Dieu tant que j'existe (2). » De plus, ce culte de la bouche 
et des lèvres est aussi de toutes les époques, mais en suivant 
la marche progressive dont les temps messianiques seront 
l'apogée. C'est Isaïe qui nous en donne l'assurance : « Et tu 
« diras en ce jour (de délivrance) : Grâces te soient rendues, 
« ô Seigneur ! d'avoir exercé ta colère contre moi ; ta colère 

(I) Psaume», CXLVllï, 1-13. (i) Psaunef, CXLV, t; CXLVI, «. 
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«c a passé, et tu m*as consolé... Et yoas voas écrierez en ce 
<( jour : Remerciez rÉternel, invoquez son nom, proclamez 
« ses miracles au milieu des peuples, rappelez à tous que son 
<c nom est ce qu'il y a de plus élevé. Chantez le Seigneur, car 
«• il a fait des choses glorieuses, c'est connu de tout Tunivers. 
i< Pousse des cris de joie et d'allégresse, ô lille de Sion, car il 
<c est grand dans ton sein le saint d'Israël (1). » 

Quant au lieu propice à Taccomplissement de cette glorifi- 
cation de Dieu, il est là où nous entendons le bruissement des 
feuilles de la forêt, le mugissement des vagues, le souffle des 
vents, le roulement de la tempête, le cri du torrent, le mur- 
mure des ruisseaux, le gazouillement des oiseaux, tous ces 
échos de la grande voix de la nature, c'est-à-dire qu'il est 
partout où une bouche véridique et un cœur pur s'élèvent vers 
le Dieu des dieux et le Maître des maîtres. 

C'est pour donner corps à cette pensée exprimée avec tant 
de magnificence dans nos livres saints, pour la vulgariser et 
la mettre à la portée de tous, que le grand Synode institua 
cette liturgie dont une bonne part est consacrée à la célébra- 
tion de la grandeur et de la bonté divines (â). £n raison du 
caractère de cette obligation universelle et permanente, s'im- 
posant à nous dans toutes les circonstances de la vie, il deve- 
nait utile de la rattacher à une formule fixe , alliant la no- 
blesse de la pensée à la simplicité de l'expression, faite pour 
toutes les époques et toutes les classes sociales. De là ce rituel 
qui satisfait, dans une juste mesure, à un besoin que les vicis- 
situdes, les révolutions et les migrations nationales ne ren- 
daient que plus urgent. Ainsi considérés, les chefs du second 
cycle ne sont rien moins que les continuateurs de David et 
d'Assaph, s'inspirant de leur esprit, apprenant à tous les 
fidèles à célébrer, soir et matin, les splendeurs de la création 
et les perfections du Créateur, à remplir journellement la plus 
noble fonction de la parole. 

Mais, dans ce noble essor qui nous enlève vers les régions 
pures et sereines de la majesté suprême, il importe de ne pas 

(I) Ifàîe, XII, 1-6. (s) Voy. nos Trois t^cUt^ p. 66-68. 
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perdre de vue la terre. Ce devoir sacré qui, nous venons de 
le voir, occupe une place si considérable dans la Bible, en 
théorie comme en pratique, cette mission formellement confiée 
aux soins du Judaïsme : « Ce peuple que je me suis créé a 
pour mission de raconter mes louanges (i) », a aussi un but 
éminemment moral. Quel est ce but? Prendre pour idéal la 
perfection de Dieu, en faire notre modèle pour la conduite de 
la vie, nous assimiler ces qualités que nous lui reconnaissons, 
cette sagesse, cette bonté, cette sainteté que nous ne cessons 
de louer en lui, et qui sont les véritables anges gardiens de 
Thomme juste et pieux (2). 



§ 3. Deuxième fonction de la parole. Enseignement religieux 

et moral. 

Le Seigneur-Dien m*a fait don d'une langue pour 
renseignement. (Isale, L, 4.) 

A cette première fonction, essentiellement pontificale, vient 
s'en ajouter une autre , inférieure au point de vue hiérar- 
chique, mais plus impérieuse encore à Tendroit de la perfecti- 
bilité humaine : c'est assez dire qu'il s'agit de renseignement, 
de la diffusion de la vérité. Servir d'instrument à Téternelle 
vérité, se faire l'organe des principes immuables du bien et du 
Juste, s'en constituer le défenseur officieux ou officiel, les pré- 
server de toute atteinte, les soustraire à la corruption inhé- 
rente à la nature et à l'action terrestre, les maintenir dans la 
sphère de la stabilité, au-dessus des fragilités mondaines, en 
revendiquer énergiquement les droits contre les défaillances 
individuelles et sociales, voilà certes une noble t&che qui ne le 
cède guère à celle que nous venons de décrire. En trouvons- 
nous également les titres originels dans la Révélation? Sans 

(1) iMie, XLIII, Si. (t) Psaunei, XCr, II. 
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aucun doute. Ils y sont même Tobjet d*une indication plus 
étendue, sinon plus précise. Peu de mots suffiront à le dé- 
montrer. Nous remarquons d'abord que la Thora attribue 
partout et toujours à Dieu la confection et la promulgation des 
lois. Elle nous le montre prescrivant et ordonnant à Adam, 
puis se manifestant à Noé pour lui annoncer Tarrêt et les 
causes de la destruction du genre humain ; à Abraham, pour 
lui révéler sa mission et le diriger dans la voie de sa vocation ; 
à Jacob, pour lui apprendre la grande loi des vicissitudes hu- 
maines, la nécessité des épreuves et de la lutte sociale; à Moïse, 
pour lui dicter les dispositions constitutives de l'humanité en 
général, non moins que du peuple d'Israël en particulier; à 
des païens, enfin, tels qu'Âbimelek et Laban, dans le seul but 
d'affirmer l'universalité de la loi morale. Pour procéder mé- 
thodiquement dans une matière aussi étendue, nous diviserons 
la parole enseignante en deux parties principales : la parole 
théorique, formulant les principes, précisant les dogmes, pro- 
nonçant sur le bien et le mal, sur le vrai et le faux, louant la 
vertu et flétrissant le vice; la parole pratique ou historique, 
instruisant par l'exemple, s'appuyant sur des faits qu'elle 
ramène ensuite à des lois générales. 

La parole théorique. — C'est elle qui a la priorité dans 
l'ordre logique, qui doit contrôler les faits, juger en dernier 
ressort les bonnes et les mauvaises actions en les appréciant 
d'après leur degré de conformité avec les éternels principes. 
C'est pour elle que Dieu daigne descendre sur le Sinaï, c'est 
par elle qu'il proclame à haute et intelligible voix les com- 
mandements qui doivent servir de base à la religion et surtout 
à la morale. Il ne juge pas indigne de lui de la prendre par le 
menu, de lui confier la tâche d'être son interprète dans la fixa- 
tion des moindres détails du culte et des rapports sociaux. 
N'est-ce pas sous l'inspiration directe, nous allions dire sous 
la dictée de Dieu, que Moïse prépare cet ensemble de lois, or- 
donnances, décrets, statuts, témoignages, qui sont comme la 
matière première de la Thora, et que tout Israélite est tenu 
d'inculquer à ses enfants, de façon à en garantir la perpétuité 
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à travers les âges (1)? Ne semblerait-il pas qae cet enseigne- 
ment théorique ait passé de la bouche divine sur les lèvres 
plus ou moins pures du législateur et du prophète? Ne retrou- 
vons-nous pas cette origine céleste, ce reflet de la sainteté 
primordiale, ce prestige de la parole immaculée, dans le sen- 
timent de vénération professé par les masses pour tous les 
organes de la parole révélée ? Celles-ci se trompent rarement 
dans leurs impressions instinctives et collectives; elles sentent^ 
lors même qu'elles ne le comprennent pas, ce qu'il y a de 
grand et de divin dans la parole qui expose, qui explique, qui 
commente ces vérités éternelles dont chacun de nous a la no- 
tion infuse et confuse. La Tradition a rendu hommage à cette 
haute conception de la parole en qualifiant les juges de « colla- 
borateurs de Dieu dans le Maassé Beréschithe (2) ». Notez bien 
qu'elle dit les juges en général, comprenant jusqu'à ceux qui 
ne s'occupent que du litige des intérêts. Pourquoi? Par cette 
raison bien simple que les arrêts judiciaires de toute nature, 
qu'il s'agisse des questions les plus élevées ou de fails vul- 
gaires, doivent découler de la même source, de la source 
unique du vrai, du juste et du bien. Tant que la parole magis- 
trale est au service de ces trois grandes hypostases, elle reste 
dans la voie qui lui est tracée, dans celle qui sert de trait d'u- 
nion entre le temporel et le spirituel. N'oublions pas d'ajouter 
qu'à ce titre elle est le patrimoine de tous, et non pas le privi- 
lège de quelques personnalités ou de certaines castes. Elle 
n'est la propriété exclusive ni de Moïse, ni du fils de Marie, ni 
de Zoroaslre, ni de Mahomet, pas plus qu'elle ne s'incarne 
dans le pontife, le légiste ou le prgfesseur. A vrai dire, et à 
nous en tenir au principe de la Révélation, nous sommes tous 
quelque peu pontifes et législateurs (3). Le père qui endoctrine 
son lils, le frère qui avertit son frère, la mère qui cherche à 
persuader son enfant, Tami qui fait des remontrances à son 
ami, le vieillard qui, pour rectifier la jeunesse, use de la double 

(l) Dentéronome, VI, 7 et S0-9S. 

(i) Taimnd, Sihabbalh, 10, H'iWX'ia nC5>ai n"nphb tinvr. 

(.%) Eiode, XVI r, C. 

SI 
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autorité de Tâge et de Texpérience ; en un mot, tous ceux qui, 
n'importent le temps, le lieu ou les circonstances, se servent 
de la puissance du langage dans Tintérêt et pour le triomphe 
de la justice et de la vérité, sont autant d'échos du verbe divin. 
Tel est sans doute le don prophétique attribué par Joël aux 
fils et aux filles, aux vieillards et aux adolescents, aux ser* 
vantes et aux serfs de la palingénésie (1). « Quiconque parle 
au nom de TËternel sera sauvé (â), » dit-il encore. Or, c'est 
parler en son nom que d'invoquer les préceptes et les ensei- 
gnements de sa Loi. 

La parole pratique ou historique. — La parole pratique ne 
diffère de son aînée que par la forme, par le tour spécial qu'elle 
doune au discours. Elle se lie à la première au même titre que 
l'exemple s'unit au précepte, c'est-à-dire pour conduire en- 
semble à des résultats réels. Au lieu de la définir, nous aimons 
mieux la montrer en action dans le magique appareil dont 
l'Écriture a su Tentourer; Soit que Dieu annonce à Noé, en la 
motivant, la perte de ses contemporains; soit qu'il communique 
à Abraham Tarrôt, non moins motivé, de la condamnation de 
Sodome; soit qu'il prédise à Moïse les épreuves d'Israël, cau- 
sées par leurs défaillances et devant aboutir finalement à une 
glorieuse résurrection; soit qu'il révèle à un prophète la scis- 
sion d'Israël et de Juda, avec les conséquences qui en découle- 
ront, les leçons qui s'y rattachent sont saisissantes, faites pouf 
frapper les esprits les moins éveillés. Il n'en faut pas davantage 
pour nous expliquer l'importance du discours historique au- 
quel ont si souvent recours les principaux organes de la Révé- 
lation, à commencer par Jeur chef à tous. Le Deutéronome 
n'est pas autre chose qu'un long discours, que la récapitula- 
tion des faits saillants du passé. Les bons et les mauvais 
exemples y sont également cités : d'un côté, l'élection des pa- 
triarches, la délivrance égyptienne, la grande manifestation 
du Sinaï; de l'autre, la sédition du veau d'or, les nombreuses 
rébellions du désert ; tout cela exprimé dans une forme con- 
cise, propre à faire impression sur la foule, se présentant avec 

(1) Joël» III, 1 et 2. (3) Joël, m, 5. 
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le double caractère de modèle à saivre et d*exemples à éviter. 
Josué et SamujBl suivent les mêmes errements; le premier à 
Sichem, le second à Mitzpa, se servent de ce mode d*ensei- 
gnement pratique et solennel en présence de l'assemblée géné- 
rale de la nation. Un fait plus remarquable encore , c'est que 
les prophètes, au plus fort de Tinspiration et tout imprégnés 
du souffle divin, n'ont garde de quitter le terrain solide de Tac- 
tion ; ils s'y Permettent, au contraire, d'habiles et fréquentes 
excursions. Isaïe nous offre de brillantes prosopopées à Ta- 
dresse d'Ephraïm et de Juda, lancées comme une flèche au 
beau milieu d'un tableau moral ou religieux, ou bien des com- 
paraisons entre la providence universelle et le Dieu des pa- 
triarches, entre la stabilité de la nature et la perpétuité 
d'Israël, entre la délivrance égyptienne et l'émancipation fu- 
ture. Jérémie fait mieux encore : chez lui, les remontrances 
relatives à l'état des mœurs et des croyances se mêlent au récit 
même des événements du passé qu'il invoque à l'appui de sa 
thèse. Tantôt il exhorte Israël à renouer son alliance avec le 
Seigneur, en lui rappelant que cette alliance remonte au len- 
demain de la sortie d'Egypte; tantôt il fait appel au souvenir 
de la catastrophe de Sodome et à la destruction de Schilô 
comme précédents d'une ruine imminente, politique et reli- 
gieuse. Vient ensuite Ézéchiel, qui donne à cette instruction 
une forme nouvelle et pleine d'originalité : au lieu d'un coup 
d'œil soudain et furtif jeté sur les tetnps écoulés, ce sont des 
compositions soignées, trahissant le pinceau d'un maître en 
littérature. Il est le prophète de l'allégorie et de la fiction, 
il invente la personnification de la double défection d'Israël et 
de Juda, qu'il retrace dans les deux immortels tableaux d'O- 
hola et d'Oholiba, images de Samarie et de Jérusalem. Il 
importe de faire remarquer, à ce propos, que ce n'est pas au 
passé seulement que font appel ces puissants interprètes de la 
Loi, mais aussi au présent, à des événements en courâ d'exé- 
cution. Témoin Osée et Âmos, qui ne laissent pas de fixer 
leurs regards sur la société contemporaine, s'en prenant direc- 
tement aux vices dominants et aux classes corrompues pour 
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les vouer à Tanalhème. Ils ont le courage d'étaler les hontes 
et les impudeurs de Tépoque, et ils savent en tirer une moralité 
pour tous. 

On ne saurait assez louer la fécondité de ce genre d'ensei- 
gnement. C'est ici ou jamais que la fonction de la parole se 
montre avec son caractère d'universalité, accessible à tous les 
esprits, applicable à toutes les conditions. Qu'on le sache bien : 
il n'y a pas un acte, du présent comme du passé, collectif ou 
individuel, qui n'emporte avec lui sa signification, religieuse, 
morale ou sociale, et qui ne soit, par conséquent, de nature à 
tourner au profit des vérités fondamentales. La parole histo- 
rique est donc réellement l'un des plus puissants instruments 
de vulgarisation et du préceptorat populaire; ce n'est donc pas 
sans raison qu'elle occupe une place si apparente, si considé- 
rable, dans le discours public. Prédicateurs sacrés, orateurs 
politiques, moralistes et discoureurs littéraires, quel est leur 
secret pour remuer les masses et les entraîner sur leurs pas? 
Ils invoquent à l'envi le livre de l'histoire, fouillent indistinc- 
tement dans les annales vieilles ou récentes, interrogent l'oracle 
de l'antiquité, la sibylle de jadis, le fait d'hier ou l'événement 
du jour. Désirez-vous là-dessus quelque chose de plus précis, 
l'avis formel de l'Écriture? Vous le trouverez, clair et net, 
dans le livre de la Loi et dans Tépopée sacrée. Moïse, dans son 
chant final, nous dit ceci : « Remémore-toi les jours du monde 
(( (naissant); méditez les années des générations écoulées; in- 
« terroge ton père, il te le révélera; les anciens, ils te le di- 
« ront (1). » Assaph en fait le préambule de son esquisse his- 
torique, et il débute en ces termes : « Peuple, prête l'oreille 
«< à maThora, sois attentif aux paroles de ma bouche. Je vais 
« préluder par le Maschal (allégorie ou comparaison), raconter 
a les énigmes (Hidoth) du passé. Ce que nous avons entendu, 
« appris, recueilli des récits de nos pères, ne le cachons .pas 
« à leurs descendants, communiquons-le à la dernière géné- 
« ration; exposons-leur les louanges de l'Éternel, sa toute- 
« puissance, les miracles qu'il n'a cessé d'accomplir. Il a insti- 

(i) Peui4runoine, XXXII, 7. 
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u tué un lémoignsige en Jacob, il a promulgué une Loi en 
« Israël, cnjoignanl aux pères de les transmellreà leurs fils, 
« afin qu'ils passent aux générations futures, à nos derniers 
« neveux, à tous ceux qui restent à naître (1). » Dans ces quel- 
ques mots il y a toute une thèse de philosophie de Thistoire. En 
mettant en parallèle le témoignage et la Loi^ le chantre inspiré 
nous fait sentir la nécessité de Talliance de l'histoire avec la 
doctrine : elles doivent donc voguer de conserve, se servir mur 
tuellement de contre-épreuve. Remarquons bien la double qua- 
lification deMaschal et de Hida^ appliquée à l'histoire. Qu'est- 
ce que le Maschal? C'est l'allégorie, c'est la fiction et, d'après 
sa racine môme, la comparaison^ comparaison des faits avec 
les principes, de la réalité visible et tangible avec la réalité 
spirituelle. La Hida ou l'énigme, c'est la leçon contenue dans 
les événements, et qu'il faut savoir en extraire au moyen de 
l'esprit d'examen, des procédés de l'induction et de la déduc- 
tion, tout comme on procède à l'égard de la solution des 
énigmes. 

Il s'ensuit que la parole historique doit rester la compagne 
de la parole doctrinale, la vérité théorique et pratique ne pou- 
vant jaillir que de leur accord. Séparez-les, et vous frappez 
celle-ci de stérilité, celle-là du sceau de la fatalité; réunissez- 
les, et vous les féconderez et vous les éclairez l'une par l'autre, 
au grand profit de 1 amélioration des cœurs et de l'élucidation 
des esprits. 

§ 4. Troisième fonclion de la parole. 
La parole rémunératrice. 

Une troisième fonction de la parole, faite pour servir de com- 
plément aux deux précédentes, c'est d'être l'organe immédiat 
du principe de la rémunération. Enseigner la vérité et l'éclairer 
à la lumière des faits, c'est une noble tâche assurément ; mais 
elle resterait inachevée, privée de son couronnement, si elle 
n'apportait sa sanction avec elle. Mais quelle est cette sanction? 

(I) Psaamei, LXXVlIf, l-C. 



Digitized by 



Google 



. 326 DEUXIÈME PAUTIE. 

Elle consisle dans Texpressioû double el opposée de Tappro- 
balion et de Timprobation, de la confirmation et de la louange, 
qui aboutissent à la bénédiction; puis du blâme, de la répri- 
manda et de la censure, qui se résolvent finalement dans la ma- 
lédiction. Nous saisissons ainsi sans effort le motif de ces deux 
termes et de la place considérable qu'ils occupent dans lËcri- 
ture. La bénédiction et la malédiction bibliques, que sont-elles 
en définitive? Pas autre chose que la glorification du bien et 
la condamnation du mal, revêtues d'une sanction suprême. Puis- 
que la parole est douée de la faculté créatrice, puisque c'est par 
la parole que le ciel et tous les globes qui roulent dans l'espace 
ont été produits, elle ne doit pas l'être 5 un moindre titre de 
la faculté conservatrice, ayant pour mission de confirmer ce 
qui s'accorde, comme de repousser et de réprouver ce qui est 
en désaccord avec le plan du Créateur. Voilà donc toute trouvée 
la raison d'être de la parole menaçante, grondante et maudis- 
sante que l'on reproche à la Bible. Est-ce qu'elle n'est pas en 
rapport avec le rôle usurpé par le mal, avec l'immense déve- 
loppement du vice au sein de la société humaine? Est-ce que 
la bénédiction elle-même ne serait pas compromise par la sup- 
pression de la malédiction? Est-ce que leur corrélation n'est pas 
aussi étroite que celle du bien et du mal, de la vertu et du vice, 
de la pureté et de l'impureté, de la sainteté et de la profana- 
tion, de la noblesse et de la bassesse? Essayez de rayer la 
parole réprobatrice dû cadre des fonctions du verbe intellec- 
tuel et moral sans déranger l'équilibre du libre arbitre, sans 
faire pencher la balance du côté de la corruption par les méaa- 
gemenls, par l'indulgence avec laquelle vous la traitez! -La 
vraie ligne est donc celle qui fui tracée par Moïse, lorsqu'il met 
en regard l'une de l'autre la bénédiction et la malédiction, lais- 
sant au peuple la faculté de choisir entre elles avec la respon- 
sabilité et les conséquences qui découlent de ce choix. Après 
tout, il ne fait que formuler en lois et en préceptes les ensei- 
gnements de la Révélation primitive, nous montrant Dieu lui- 
même qui maudit Caïn le fratricide, et la terre sa complice (1). 

(i) Genèse, IV, n. 
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Mais qu'on le sache bien : la malédiction n'est licite que dans 
un seul cas, lorsqu'elle est à l'adresse du mal et de ses instru- 
ments de perpétration, conscients ou inconscients. Les exemples 
que nous offre l'histoire sainte en sont la meilleure preuve. 
Josué maudit les Gabaonites, pour lui avoir imposé un traité 
de paix par la ruse elle mensonge (1). Saûl maudit celui qui ose- 
rait violer une défense faite dans l'intérêt public, en vue du 
salut commun (â). David maudit l'homme égoïste et avare, sans 
pitié pour les pauvres et les nécessiteux (3). Jérémie maudit 
celui qui à la confiance en Dieu substitue la contiance en 
l'homme (4). Dans aucun de ces cas il ne s'agit d'un intérêt par- 
ticulier, de l'expression d'un ressentiment fondé sur un tort 
individuel. La législation mosaïque vient corroborer cette dé- 
monstration tirée des faits. Que nous apprend-elle à cet égard? 
Que toute malédiction qui, au lieu de servir de sanction à la 
morale et à la religion, ne serait que Técho de l'irritation per- 
sonnelle, est coupable et souvent passible du dernier supplice, 
également infligé à celui qui maudit père et mère et à celui qui 
vomit des imprécations contre Dieu (5). Puis il nous est dé- 
fendu de maudire le juge, le prince (6) et enfin le sourd (7), 
cette dernière interdiction comprenant sous ce nom de sourd 
tous ceux qui, présents ou absents, ne peuvent pas nous en- 
tendre, et, par suite, réduisant presque à néant le domaine de 
la malédiction humaine (8). 

Dès le début de cette étude sur la parole, nous avons dit un 
mot de la puissance mystérieuse, tant soit peu fatale, de cette 
. faculté, reconnue par la Tradition sous le nom de « alliance 
des lèvres (9) ». Il semblerait que, par la pénalité sévère dont 
elle frappe les violations et profanations du langage, la Loi 
tienne à confirmer cette idée. Si d'ailleurs ce n'était là qu'une 



(1) Josué, IX, S3. 

(S) l Samuel, XIV, 34. 

(?.) II Samuel, XII, S; Pg , CIX. 16-19. 

(4) Jéréri ie, XVII, 6. 

(5) Exode, XXI, 17; LëTit., XXIV, 15 
et 16. 



(6) Exode, XXI, S7. 

(7) LéTitique, XIX, 14. 

(8) Lévit., Rascbi et long leg commen- 
taireg. 

(9) Voy. plug haut, p. 311. 
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chimère, si cette puissance était sans aucune réalité, elle n'oc- 
cuperait pas une place aussi apparente dans le code religieux 
et dans le droit canon. Le paganisme et le christianisme lui 
ont rendu un égal hommage en Tintronisant dans le culte. 
Pour nous en tenir à ce dernier, tout le monde sait quelle 
arme terrible était entre les mains des chefs du catholicisme 
l'excommunication majeure et mineure, et les funestes consé- 
quences qu'elle avait pour les rois comme pour les peuples. 
Mais on n'y croit plus, nous objecle-t-on ; la raison moderne, 
en se montrant plus disposée à s'en moquer qu'à s'en émou- 
voir, Ta tuée par le ridicule. Est-ce bien sûr, cela est-il bien 
prouvé? Qui ou quoi nous démontre que la raison, parfaite- 
ment en droit de rejeter la malédiction comme instrument 
politique et moyen de gouvernement théocralique, le soit en- 
core de lui dénier toute influence morale? Il n'est pas vrai 
d'ailleurs qu'elle ait perdu tout prestige et tout pouvoir sur les 
esprits, témoin la malédiction paternelle, dont l'instinct et le 
bon sens populaires sont loin de nier l'efficacité. Mais c'est la 
négation du libre arbitre, c'est la fatalité ! s'écrie- t-on encore. 
N'est-ce pas une action fatale que celle qui se produit rien que 
par le mouvement des lèvres, avec le souffle de la bouche, avec 
l'excitation de la langue, et contre laquelle il n'y aurait ni re- 
cours ni refuge? L'objection serait vraie si celte action était 
inconditionnelle et illimitée; elle cesse de l'ilre si, comme nous 
l'avons avancé, son pouvoir est subordonné à la cause dont 
elle se constitue le défenseur, si elle reste l'organe de la vérité 
et de la justice, si elle ne s'en prend qu'à ceux qui profanent, 
qui détruisent, qui foulent aux pieds ce pairimoine commun 
de l'humanité. En ce cas, la malédiction n'est que Tinterprète, 
violent peut-être, parfois exagéré, mais toujours véridique, de 
la volonté divine. Elle tient alors son pouvoir de cette voix 
toute-puissante dont elle se fait l'écho, surtout quand elle 
passe par une bouche sacrée, sacrée parla pureté de la pensée 
et par la noblesse des sentiments, et non par la forme et par le 
convenu pontifical. C'est dans ce sens qu'il convient de prendre 
Faphorisme traditionnel : at Ne méprisez pas la malédiction 
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d'un homme du commun (t). » Pourquoi ? Parce que cet homme 
du commun est souvent l'organe de la justice et de la vérité 
bien plus que le prêtre revêtu des insignes sacerdotaux. 

Passons maintenant à la bénédiction, qui ne fait pas seule- 
ment contre-poids à la malédiction, mais qui en explique la 
portée, qui la délimite par la fixation de son domaine propre, 
ainsi que nous allons le voir. Que la bénédiction ait la priorité 
sur la malédiction, sa rivale, cela va de soi, et cette priorité 
est tout à la fois chronologique et hiérarchique. Le premier 
soin de Dieu par rapport à la nature et à l'homme tirés du 
néant, c'est de les bénir. Il bénit l'homme après l'avoir créé (2) ; 
il bénit la terre par la sanctification du sabbath (3) ; il bénit 
Noé comme restaurateur du genre humain (4) ; il bénit Abraham 
en lui notifiant sa mission, et il bénit en lui toutes les nations 
de la terre (8). Il confirme cette bénédiction patriarcale à 
Isaac et à Jacob (6). Et non-seulement il bénit, mais par sa 
bonté et par sa puissance souveraine il convertit en béné- 
dictions les malédictions des hommes, comme cela résulte de 
la légende de Biléam (7). Jaloux de faire descendre cette no- 
* tion élevée dans la conscience du peuple de Dieu, Moïse insti- 
tue la bénédiction pontificale et en fait une délégation des 
grâces divines (8). Nous avons dit déjà que cette bénédiction, 
loin de s'appliquer exclusivement à l'homme, s'étend à toute 
la nature, organique et inorganique, considérée dans ses rap- 
ports avec l'humanité (9). Il importe de mettre en lumière ce 
dernier point de vue : toutes les fois, en effet, qu'il est ques- 
tion dans la Loi de la multiplication des biens de la terre, c'est 
toujours en faveur de l'homme, à titre de récompense de sa 
piété et de sa vertu. Le principe de cette causalité est facile à 
saisir : il a pour but de nous apprendre que la bénédiction 
doit être éminemment spirituelle, que ce n'est qu'indirecte- 



(1) Tahnud, Berachoth, 6; Me;uilla,15. 

(2) Genèse, 1, â8. 

(3) Ibid., H, 5. 
(4)/ftirf.,LX, 1. 

(5) /frid.,XII, 2 cl 3. 



(6) Genège, XXV, n ; XXVI , 3 el 4 ; 
XXVIII, Uj XXXV, 9-12. 

(7) Deutéronome, XXUI, 6. 

(8) Nombres, VI, 93-27. 

(9) Deulér., VU, |3; XXVIII, 2-12. 
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ment qu^elle est temporelle, en tant qu*elle sert d'impulsion à 
la réalité morale. Il ne faut jamais perdre de vue cette vérité 
si Ton tient à conserver à la bénédiction son sens élevé et pur. 
Cette considération nous amènera sans doute à comprendre 
dans sa véritable acception la bénédiction dont nous osons 
combler la divinité, et dont nos livres saints usent dans une 
si large mesure. N'oublions pas de faire remarquer que les 
personnages qui ouvrent la série de ce genre de bénédiction 
sont des non-israélites : c'est le serviteur cananéen d'Abraham 
qui se sert le premier de la formule, devenue usuelle : « Béni 
soit rÉternel (1) »; c'est ensuite Jélhro, le prêtre de Midian (2), 
donnant à cette formule une sorte de consécration universelle. 
Tout le monde connaît la fréquente application qu'en fait le 
psalmisle (3). On n'ignore pas davantage la place prépondé- 
rante qu'elle occupe dans notre liturgie, servant d'enveloppe, 
pour ainsi dire, à toutes nos actions de grâces, faisant le fond 
de la principale prière quotidienne comme de toutes les invo- 
cations secondaires. Que signifie donc cette bénédiction dont 
Dieu est de notre part l'objet constant? Louer, célébrer, glo- 
rifier, exalter la Divinité, cela se comprend ; mais bénir Dieu, 
qu'est-ce que cela veut dire? quel avantage, quel profit peut-il 
en tirer? Voici l'explication qu'en donne l'un des plus auto- 
risés de nos théologiens : « Baruch (Ti'i'^a) a une double signi- 
« jicatiou ; c'est un terme qui s'applique à l'objet aussi bien 
« qu'au sujet de la bénédiction, à celui qui reçoit et à celui 
« qui donne. Dans la première acception, il est passif; dans 
« la seconde, il est actif, analogue aux autres qualificatifs de 
« Dieu, tels que « miséricordieux (fiîini) » et « généreux ()Mn) ». 
« La bénédiction elle-même figure une sorte de canal d'abon- 
« dance (nis^na ^ î^^'ria) (4), susceptible dégrossir, d augmenter 
« indéfiniment, prenant sa source dans l'auteur, dans le maî- 
t< tre des grâces, pour féconder l'immensité des êtres appelés 

(i) Genèse, XXIV, 27 et 48. ClV, i et 5«; CVI, 48; CXIX, 12; CXXXIV, 

( ) Exode, XVIII, 9. 1 et S; CXXXV, 19 et 21. 
(5) Psaumes, XXXIV, 9; XLI, 14; LXXU, (4) Cf. Beréschith Rabba, sect. 39. 

18 et 19; LXXXIX, SS; CIII, 1, 2, 20-â2, 
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« à en jouir ians des proportions diverses. Ce canal contient 
« tout l'ensemble des prospérités humaines, spirituelles, rao- 
« raies et matérielles (1). » Lors donc que nous disons : « Béni 
soit Dieu »,. c'est un appel que nous adressons au souverain 
dispensateur des bénédictions, en le priant d'en ouvrir la source 
en notre faveur, d'en diriger le canal en droite ligne vers 
nous, en dépit de nos imperfections, de nos fautes et de nos 
péchés qui pourraient en détourner le cours (2). Ce qu'il y a 
de remarquable, c'est qu'ainsi comprise, la bénédiction nous 
fournit en même temps le vrai sens de la malédiction. Il suffit, 
en effet, de la prendre dans le sens opposé, c'est-à-dire de n'y 
voir autre chose que Tobslruclion de ce canal des grâces cé- 
lestes, le détournement, la déviation de la sollicitude provi- 
dentielle repoussée par le crime et l'impiété. Tant que nous 
restons dans la voie de Dieu, ensemençant, cultivant le sol 
sacré de la religion et de la morale, le fécondant de nos sueurs, 
le défendant contre la sécheresse et la stérilité, aidant la vo- 
lonté divine dans l'expansion de son action bienfaisante, 
« nous sommes bénis ». Si, au contraire, nous prenons le 
chemin du vice et de la défection, soit en négligeant la culture 
des saintes plantations, soit en les arrachant ou en les foulant 
aux pieds, faisant pousser les écueils dans le fleuve de la bé- 
nédiction, fortifiant et peu à peu rendant infranchissable la 
barre qui en obstrue l'entrée, oh ! alors, nous sommes maudits, 
indignes des attentions de la providence générale et spéciale, 
livrés à toutes les incertitudes, à tous les bonds capricieux du 
hasard. 

Nous estimons que la raison la plus exigeante peut s'accom- 
moder de cette interprétation des termes « bénédiction et ma- 
lédiction », conforme au bon sens non moins qu'à l'esprit phi- 
losophique. Elle nous explique, en outre, le fait pratique qui 
accompagne ordinairement la bénédiction, nous voulons parler 
de celte imposition des mains qui la constitue en acte sacer- 
dotal, en une sorte de récipient symbolique de ce canal invi- 

(i) Ikarim, liv. l\, chap. 26. 

(â) Cf. Éïn Yacob, Berachoib, sar le.texte « Ismaël, mon fils, bénis-moi ». 
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sible par lequel les grâces d'en haut doivent passer pour arri- 
Ter à ceux donl nous souhaitons la prospérité. Nous avons 
ainsi un témoignage de plus en faveur de ce principe souvent 
posé, à savoir que les données de la Révélation, voire môme 
celles qui, de prime abord, nous paraissent offrir des con- 
trastes plutôt que des analogies avec la raison moderne, con- 
tiennent de précieuses parcelles de réternelle vérité, indépen- 
dante du temps, des lieux et des circonstances. La bénédiction 
et la malédiction ne sont donc point, comme on voudrait nous 
le faire accroire, des formules inexorables et fatales proférées 
par le destin qui commande à Jupiter, mais des invocations 
raisonnées, fondées sur la nature même des rapports qui lient 
l'élément diviil à Téiément humain. Déjà l'enseignement dog- 
matique nous avait révélé ce que c'est que l'épanchemenl 
divin (1) : eh bien, la bénédiction et la malédiction sont à cet 
épanchement ce que sont l'attraction et la répulsion à l'harmo- 
nie universelle. 

Les considérations qui précèdent nous ont un peu éloigné 
de notre sujet. On voudra bien nous pardonner cette digres- 
sion, eu égard à son objet, la détermination du rôle de la pa- 
role rémunératrice au point de vue biblique. Il nous reste en- 
core à étudier cette dernière sous le rapport moral propre- 
ment dit. Nous allons voir se présenter à nous, sous une nou- 
velle forme, la leçon que nous avions recueillie dans l'exposé 
du dogme. Il a été démontré que la rémunération forme le 
couronnement de la Théodicée et de la Révélation, que sans 
elle l'édifice théologique resterait inachevé. Il n'en est pas 
autrement de la parole : les deux premières fonctions précé- 
demment développées, la glorification divine correspondant à 
la connaissance de Dieu, et l'instruction religieuse et morale 
correspondant à la Révélation, en provoquent une troisième 
qui doit leur servir de sanction et qu'elles trouvent dans la 
parole rémunératrice. Celle-ci s'offre à nous sous deux for- 
mes : la première, dans la bénédiction et la malédiction que 
nous venons d'étudier ; la seconde, plus usuelle, mais égalc- 

(I) Voy. ■otre Providence et Rémunération ^ p. 116-121. 



Digitized by 



Google 



LA MORALE INDIVIDUELLE. 333 

ment double, vient se traduire dans Téloge et dans le blâme. 
Or, ces deux nouvelles formes ne sont pas autre chose que la 
sécularisation des deux formes primitives et révélées. Qu'est-ce 
que réloge? Une bénédiction indirecte. Qu'est-ce que le blâme? 
Une malédiction déguisée ou sous-entendue. C'est encore, c'est 
toujours la parole rémunératrice, inaltérable dans le fond, 
malgré la diversité de ses aspects. Des prémisses que nous 
venons de poser découle celte conséquence qu'il doit y avoir 
une certaine connexité entre la seconde et la troisième fonc- 
tion de la parole, entre la parole enseignante et la parole ré- 
munératrice. Telle,, du moins, nous la rencontrons dans l'Écri- 
ture, où ces fonctions sont rarement séparées, mais très-fré- 
quemment entremêlées, presque fondues ensemble. N'y cher- 
chez pas un exposé double, ici la doctrine, là la rémunération ; 
d'un côté les devoirs et les prohibitions, de l'autre la récom- 
pense et le châtiment. Non, elles s'offrent à nous dans une 
certaine confusion, dans un désordre peut-être calculé, fait 
pour nous convaincre de leur étroite corrélation. La Tradition 
l'entend bien ainsi lorsque, dans un de ces aphorismes écrits 
en style lapidaire, elle nous dit : « Le livre et le glaive sont 
descendus du ciel entrelacés (i). » Ce qui veut dire que la doc- 
trine et la rémunération se servent réciproquement de con- 
trôle : celle-là est la raison d'être de celle-ci, comme celle-ci 
est l'indispensable complément de celle-là. Aussi la parole 
rémunératrice est-elle le trait le plus caractéristique de l'en- 
seignement religieux et moral. Où l'éloge et le blâme inter- 
viennent-ils avec le plus d'efficacité et d'opportunité? Évidem- 
ment dans le domaine du bien et du mal, dans la sphère par- 
ticulière du libre arbitre. Il n'y a pas moyen de s'y tromper 
quand nous voyons Moïse revenir jusqu'à trois fois sur le choix . 
qu'il laisse à Israël entre la bénédiction et la malédiction, le 
subordonnant formellement, solennellement, à la liberté mo- 
rale, lors de la proclamation qui devait en être faite sur le. 
mont Guerizim et sur le mont Ebal. La raison et le. bon sens 
ne confirment-ils pas cette doctrine ? £st- il susceptible d'ap- 

(I) VaTkra Rsbba, leet. S5. 
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probalion ou d'improbation celui qui agit forcément, qui n'est 
pas mailre de ses actes? Assurément on ne peut, on ne doit 
louer que l'être moral qui, pouvant mal faire, choisit le bien, 
de même que le blâme ne saurait atteindre que celui qui, 
libre de faire le bien, préfère se livrer à la perpétration 
du mal. 

C*est grâce à cette qualité de sanction finale du discours que 
la parole rémunératrice est si puissante, qu'elle exerce son 
ascendant infaillible sur les esprits simples comme sur les 
masses qu'elle soulève ou apaise à son gré. Notons bien que 
cette influence s'attache au blâme autant qu'à l'éloge, peut- 
être davantage au premier. Expression de cette irritabilité, 
dont nous avons reconnu l'importance dans le jeu des facultés 
humaines, le blâme doit occuper et occupe réellement une 
place analogue dans le gouvernement de la parole. Pour s'en 
convaincre, on n'a qu'à jeter un coup d'oeil sur la littérature 
générale, tant sacrée que profane. Voici, en effet, ce que nous 
remarquons dans la première : Malgré ses semblants de pro- 
testation contre les sévérités de Moïse, l'Ëvangile n'a pu se 
défendre de faire de larges emprunts à la malédiction biblique, 
de lancer toutes les foudres de l'anathème contre ces Phari- 
siens qui se refusaient à reconnaître un nouveau Dieu dans le 
fils de Marie (1). On sait, de reste, ce qu'est devenu ce redou- 
table instrument entre les mains du christianisme triomphant : 
un engin terrible, frappant de près et de loin, flèche empoi- 
sonnée lancée de Rome sur le monde interdit. Quant à la litté- 
rature profane, ne nous montre-t-elle pas comme ses chefs- 
d'œuvre les PAi/i/)piçue5 de Démosthène, les Caiilinaires de 
Gicéron, les.SahVes de Juyénal, imitées par les orateurs et 
par les poètes du monde moderne ? Rien de plus logique, 
d'ailleurs, au point de vue moral. Le blâme n'est-il pas le 
puissant auxiliaire de l'éloge? L'éloquente réprobation du mal 
n'est elle la plus salutaire diversion en faveur du bien? La 
louange ne tarde pas à nous peser. Est-ce infirmité de notre 
nature, est-ce conscience ou conviction de notre infériorité ? 

(i) Malh., XXII, 13-38. ' ' . . 



Digitized by 



Google 



LA MOUALE INDIVIDUELLE. 335 

Nous ne savons. Ge qui est certain, c'est que, pareils aux 
Athéniens, qui se fatiguaient d*entendre appeler Aristide le 
Juste, nous ne prétons qu'une oreille distraite au panégyrique 
pour peu qu'il se prolonge. La vertu ne s'impose pas autant 
à nous par ses qualités natives que par le contraste qu'elle 
forme avec le vice. C'est dans cette tendance manifeste que gît 
le secret du pouvoir exercé par la parole qui réprouve, qui 
condamne, qui flétrit, qui s'indigne, qui maudit. Maudire le 
mal, c'est encore servir le bien, c'est nous le recommander de 
la façon la moins antipathique à notre faiblesse et à notre mi- 
sère; c'est employer, à l'instar de la médecine, le système des 
réactifs; c'est faire jaillir la perfection du sein de la corrup- 
tion, de même que la bouche divine sait dégager la noblesse 
du sein de la honte (1). En fin de compte, éloge et blâme, 
approbation et improbation, bénédiction et malédiction, pa- 
négyrique et flétrissure, sont deux courants aboulissa nt au 
même résultat, se confondant ensemble dans cet océan sans 
bornes et sans rivage qui s'appelle la perfection suprême, et 
dont la parole est l'un des plus puissants âge nts. 

Le cérémonial qui préside à la grande solennité de la pro- 
clamation des bénédictions et des malédictions vient confirmer 
par un fait patent la thèse que nous venons de développer. 
Voyez comme le législateur se montre jaloux d'opérer à cet 
effet un juste partage, plaçant la moitié des tribus sur le mont 
Guerizim, l'autre moitié sur le mont Ebal (2). Aussi le fidèle 
serviteur et continuateur du maître a-t-il soin de suivre et 
d'accomplir à la lettre cette prescription, en faisant prononcer 
par la même bouche, celle des pontifes et des lévites, la double 
formule sacramentelle, irrécusable témoignage en faveur de 
l'unité du but de cette émission contradictoire de la parole. 

(i) Jérémie« XV, 1 9. (â) Deuléronome, XI, S9; XXVII, 13 et 13. 
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§ 5, La parole écrite régie par les mêmes lois que 
la parole verbale. 

•^attj b5 Dapa-a*! qo'^ «bi bina bip bè^rrr» isrn ©fitri 
(i?"> \-) cn37) "^b» û3ïa»i û'^îax ninîib 

Les paroles prononcées par rÉternel en présence de 
Totrc réunion du haut de la montagne, au milieu des 
flammes, des nuées et du brouillard, d'une voix puissante 
et inimitable, il les écrivit sur deux tables de pierre 
qu*il me remit. (Deutér., V, 19.) 

En traitant des diverses et multiples fonctions de la parole, 
il ne parait guère possible de nos jours de passer sous silence 
la parole écrite, devenue une force et une puissance qui ne 
prétendent à rien moins qu'au renversement de tous les autres 
pouvoirs pour en prendre la place. La Bible ne nous dit rien, 
elle ne peut rien nous dire des merveilles de la presse ni de 
sa redoutable influence. Mais peut-élre nous en laisse-t-elle 
entrevoir Timage lointaine dans ce qu^elle nous révèle de la 
manifestation sinaïque. La presse ne ressemble pas peu à cette 
parole qui retentit au milieu du tonnerre et des éclairs, sur 
une hauteur enveloppée de nuages, lançant vers le ciel des 
colonnes, vaporeuses, et se sentant ébranlée jusque dans ses 
fondements (1). Ne vous semble-t-il pas reconnaître dans cette 
description la parole moderne à la voix retentissante, accom- 
pagnée des sons de la trompette, du bruit du tonnerre, des 
lueurs fulgurantes de l'éclair, environnée d'une atmosphère 
fumeuse et nuageuse? Pareille à cette voix merveilleuse, qui 
faisait sauter les montagnes et bondir les collines (S), celle de 
la presse ne fait-elle pas trembler les rois sur leurs trônes, 
chanceler les peuples sur leurs bases? A celte ressemblance 
dénature, la Tradition vient ajouter celle de direction et d'é- 
volution, en nous citant la légende d'après laquelle le verbe 
divin parcourait en un clin d'œil toute l'étendue du camp 

(1) EioJr, XIX, 16-18; beiitér.,V, 19. (i) Psaumcf, CIV, 4. 
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dlsraël avant de venir se fixer sur la lable de la Loi (1). Sous 
celle ficlion nous espérons saisir la loi même de la parole 
écrile. En nous insinuant que la parole de Dieu parcourait le 
camp avant de se graver sur la pierre sacrée, elle tend à sou- 
lever un coin du rideau, à nous enseigner que la parole écrite 
doit être la fidèle expression de la parole ailée. Elle a donc 
sa règle et sa route bien tracées : elle doit se mouvoir dans 
Torbite de son aînée, se faire, comme elle, le triple organe de 
la glorification divine, de la propagation du bien et du vrai, 
et enfin de la rémunération par lapprobation du bien et par 
la réprobation du mal. Si la presse, émissaire de la parole 
écrile, méconnaît cette mission, soit en s'allaquant à Dieu et 
aux institutions créées pour sa glorification, soit en prenant 
en main la défense des mauvais principes ou des mauvaises 
mœurs, soit enfin en affaiblissant la croyance à la rémunéra- 
tion par une indifférence calculée ou par une hostilité déclarée 
à la sanction morale dont cette croyance doit être l'expression, 
alors le cordial se change en poison, ainsi que le dit encore 
la Tradition. Elle manque à son devoir, elle viole ses plus 
saintes obligations, non-seulement en se faisant Tadversaire 
des fonctions normales de la parole, mais encore en lui refu- 
sant son concours, ou bien quand elle le lui offre tiède et sans 
énergie ; car alors elle ressemble au roseau du prophète qui 
perce la main de celui qui le prend pour point d*appui (2). 
La presse doit être comme le livre du souvenir, où Ion n'in- 
scrit que ce qui est digne de commémoration, digne d'être 
enregistré pour le présent comme pour l'avenir. Sans préten- 
dre, à cet égard, atteindre à la perfection, la perfection élant 
incompatible avec notre nature et notre action imparfaites, 
elle doit tendre à ce que la somme du bien l'emporte sur 
celle du mal, et que le bon grain ne sait pas. étouffé par 
l'ivraie. Il faudrait désespérer de l'avenir de la société si un 
instrument d'une telle puissance, si approprié au rôle divin 
de la parole, venait à dégénérer en engin de perdition. Il faut 

(l) Midrasch Haziiha, 1,3. 

{i) II Rois, XYIII, 31; Ézéchiel, XXIX, 7. 
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donc espérer que, malgré ses égarements, malgré les ardeurs 
et les violences de la passion qui semblent inspirer son burin, 
la presse ne cessera d'être Técho de la vérité primitive, l'or- 
gane de la morale éternelle. De même que la parole sacrée 
n'a jamais pu être étouffée par les clameurs du siècle, de même 
que la voix du prophète dominait le bruit assourdissant des 
cent mille bouches de chair et de sang, de même ce nouveau 
schofar, pareil à celui dlsaïe (1), restera l'interprète de la jus- 
tice et de la charité. Ce qui est certain, c'est que la multipli- 
cation de la parole par l'Écriture et par les différents méca- 
nismes que lui apporte la science pour faciliter sa lâche est 
tout à fait dans l'esprit du mosaïsme. Le législateur en a fait 
l'objet formel de ses dernières recommandations : à l'ensei- 
gnement de vive voix, il ajoute comme couronnement celui 
de la loi écrite et mise à la portée de tous (2). Là ne se borne 
pas sa sollicitude propagatrice : il veut que toute la Thora 
soit gravée sur des pierres monumentales, afln d'en étendre 
la bienfaisante influence sur les non-israélites (3). Enfin, en 
ordonnant d'enduire ces pierres d'un ciment conservateur, il 
fait allusion à la précieuse qualité que la parole écrite, impri- 
mée, vient apporter à la parole ailée et fugitive. Quelle est 
cette qualité? La durée, la stabilité, que la dernière ne possède 
pas par elle-même. Il s'ensuit que si la première abuse de cet 
avantage en se faisant le fauteur du désordre, des tempêtes 
sociales et des mauvaises passions, au lieu de la stabilité elle 
sème la fragilité, marchant à rencontre de sa mission. Alors 
ce n'est plus la justice et la vérité, mais le mensonge et le pé- 
ché, dont elle devient le dur, l'indestructible burin (4). 

CHAPITRE IT. — Des devoirs négatifs de la parole. 

Après avoir exposé, avec un certain développement, les 
fonctions positives de la parole, il importe d'en faire autant 

(l) Isaïe, LVni, «. (3) DeuléroDome, XX VII, S et 8. 

(i) Dculéronome, XXXI, 9, 19 el 2i. (4) Jérémle, XVII, 1. 
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pour ses devoirs négatifs ou prohibitifs. Nous allons commen- 
cer celte nouvelle série par la moins grave de ses atteintes, 
c'est-à-dire par la parole inutile. 



§ 1®'. La parole inutile. 

(u*» '♦ >icp) s?to6 iti^j;; »î» û'^'15*! -'ja 

Tout verbiage inutile engendre le péché. 
(Prov., X, 19.) 

Nous avons vu Maïmonide faire une catégorie spéciale de 
la parole permise, organe indispensable des nécessités de la 
vie individuelle et sociale. Mais la parole nécessaire touche 
par tant de points à la parole inutile, qu'il est difficile d'en 
bien tracer le domaine si Ton ne s'occupe d'abord de la fixa- 
tion des limites imposées à celle-ci. 

Il va sans dire qu'il nous est permis de faire usage de la 
parole pour la satisfaction de nos besoins, de nos intérêts, des 
mille et mille transactions exigées par la viematérielie. Nous ne 
sachions pas que l'Écriture et la Tradition soient restrictives à 
cet égard. Nous estimons donc que c'est un droit autant qu'un 
devoir de nous servir du précieux organe que nous devons à 
la munificence suprême pour tous les cas précités. Les patriar- 
ches nous en donnent l'exemple, n'hésitant pas à s'expliquer 
clairement quand il s'agit de leurs biens et de l'amélioration 
de leur fortune. Cependant cette première faculté de la parole 
usuelle n'est pas illimitée, mais sujette à restriction. Autant 
on en admet l'emploi juste et convenable, autant on en désap- 
prouve la superfluité. On blâme donc la prolixité, les amplifi- 
cations oiseuses ; on considère la parole comme un gage trop 
précieux de notre perfectibilité religieuse pour la gaspiller en 
prodigalités stériles. De là cette belle pensée d'un théologien : 
i< Si j'avais été présent à la distribution des organes destinés 
à l'homme, j'aurais eu soin de demander à Dieu deux langues, 
l'une pour le sacré, l'autre pour le profane (1). » Et cette res- 

(l) Taimnd YérnschalemL 
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U'iclion s'appuie sur deux fails qui consistent, le premier, dans 
la concision du langage biblique et de la langue sainte en gë< 
néral ; le second, dans Téloge accordé au silence. La concision 
nous est recommandée môme pour Tinslruclion religieuse, 
môme à Tendroit de la glorification de Dieu. Moïse qualifie 
Dieu de « redoutable en fait de louanges (1) », c'est-à-dire ne 
pouvant être loué qu'avec réserve, avec une grande sobriété 
d'expressions. David dit dans le môme sens : « Pour toi (ô 
Seigneur!) le silence est le plus bel éloge (!2). » Tout le monde 
connaît, d'autre part, la parabole traditionnelle, comparant 
celui qui tombe dans l'exagération louangeuse à ce flatteur qui 
croit faire merveille en attribuant à son roi un million de 
pièces d'argent lorsqu'il possède des milliards de pièces 
d'or (3). îl faut donc se bien garder de faire accroire que l'on 
peut épuiser l'énumération des mérites divins, mais plutôt 
fortifier en nous la conviction que plus on en dit, plus il en 
reste à dire. Quant au silence proprement dit, la doctrine n'est 
pas moins formelle. Écoutez rinlerprèle de la sagesse popu- 
laire nous enseigner que a môme le sot qui sait garder le si- 
lence passe pour sage (4) ». a Je n'ai rien trouvé de plus salu- 
taire pour le gouvernement du corps que le silence, » dit un 
père de la Synagogue (5). « Si la parole vaut un franc, le 
silence en vaut deux », dit un autre (6), aphorisme reproduit 
par le dicton vulgaire : a La parole est d'argent, le silence 
vaut de For. » Insistons maintenant sur ce point, que la parole 
inutile est loin d'être considérée comme un léger écart : elle 
est rangée parmi les délits : « A force de parler, on ne saurait 
éviter le péché », dit encore l'auteur des Proverbes (7), et le 
Traité d'Aboth, avec plus de précision : v Multiplier les pa- 
roles, c'est multiplier les fautes (8). » Ces affirmations ont 
donné lieu à toute une théorie développée par le Talmud au 
sujet de la causerie stérile. On nous conseille d'éviter ces 

(l) Exode, XV, H. (g) Talmud Vdruscbalemi , Beracholh, 

(3) Psaumes, LXV, 2. ch.ip. IX. 

(:>) Talmud," Berachoth, 33. (7) Proterbcs, X, 19. 

(4) ProTcrbes, XVII, 28. (8) Aboli, « *. 

(5) Abolh, I, 19. 
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entretiens futiles, ces colloques sur la pluie et sur le beau 
temps, ou sur les nouvelles oiseuses du jour. On les condamne 
moins en eux-mêmes ^ue par les conséquences qui en décou- 
lent. Il est bien rare, en effet, que les propos insignifiants et 
les bavardages sans but se maintiennent dans cette sphère 
innocente ; ils aboutissent fatalement à ce que la Bible appelle 
« la société des mauvais plaisants, la conversation des para- 
sites (û-^sb nœi^a) ». Ce parasite, ce letz, est un véritable objet 
de réprobation pour les livres saints. La sagesse de Salomon 
le repousse pour son inutilité, comme la poésie de David le 
rejette à cause de sa bassesse et de sa vulgarité. Faisons en- 
core quelques citations pour fixer la doctrine. Qui ne connaît 
le début des Psaumes : « Heureux Thorame qui ne suit pas 
le conseil des méchants, qui ne s'arrête pas dans le chemin 
des pécheurs, qui ne fréquente pas la société des parasites 
{letzùn) (i). » Et le livre des Proverbes est tout plein d'avertis- 
sements et de recommandations tendant à nous préserver de' 
cette fréquentation, à la fuir comme la mort (2). Que Ton ne 
se hâte pas de protester contre celte sévérité outrée qui frappe 
l'abus de la parolje. Si elle dépasse les bornes de la morale 
ordinaire, c'est pour notre bien, par un sentiment de sollici- 
tude éclairée pour notre salut. Le regard perçant de la Révéla- 
tion va droit au but. Convaincues des dangers que la parole 
inutile porte dans ses flancs, sachant bien qu'elle n'est pas 
faite pour rester à Fétat inoffensif, que le discours vain, que 
les propos vides, que le verbiage pur, impuissants à se servir 
de but à eux-mêmes, finissent toujours par des excursions sur 
le terrain défendu, l'Écriture et la Tradition ne sont-elles pas 
autorisées à nous conseiller de couper le mal dans sa racine ? 
Et puis, la vaine causerie n'est-elle pas un vol fait aux dépens 
de la parole sérieuse, émissaire du vrai et du bien? Ne tend- 
elle pas, pour nous servir d'une expression théologique, à ex- 
pulser la schéhina (présence divine) de la conversation hu- 



(l) Psaumes, 1, 1. 

(i) Proverbes, III, 54; XIX, 29; XX, I; XXI, 11; XXIV, 9; XXIX, 8. 
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maine (1), à réduire ce noble organe de l'intelligence aux fonc- 
tions d'un pur ramage, ou, ce qui pis est, à un grognement 
bestial? Pour expliquer et justifler cette sévère retenue pous- 
sée jusqu'à Tabstention, on n'a qu'à voir un peu comment se 
passent les choses dans le monde. On débute par des riens, 
par un échange de mots sur l'état hygiénique et météorolo- 
gique; mais, comme rien ne s'épuise plus vite que l'insigni- 
fiance, on a hâte de chercher de nouveaux et plus substantiels 
aliments à la conversation. A défaut de sujet grave, digne 
d'être médité et sérieusement discuté, que l'on évite à dessein, 
on se jette sur les nouvelles du jour, parmi lesquelles on choi- 
sit non pas celles qui pourraient réveiller en nous les grandes 
idées de providence, de perfectibilité, de responsabilité, de 
mission et de destinée humaine, puisque ce serait retomber 
dans le sérieux que l'on fuit, mais les faits les plus propres à 
stimuler notre curiosité blasée, à fouetter nos sensations 
émoussées ; on choisit donc les petits incidents, et de préfé- 
rence les scandales qui chatouillent si agréablement notre 
égoïsme féroce ; on devise là-dessus à perte de vue, au point 
de devenir pour bien des personnes le sujet principal des en- 
tretiens sociaux. Ces causeries fades, par la seule force de 
l'habitude, sont converties en occupation régulière et con- 
stante, la parole ne pouvant pas demeurer un instrument sans 
emploi. On se réunit, on s assemble, on se fréquente, on se 
lie dans le seul but de se donner cette vaine satisfaction, de 
tuer le temps, comme on dit vulgairement, de tuer, devrait-on 
ajouter, cette précieuse faculté du langage à force de la profa- 
ner. Que de paroles perdues, que de propos inconsidérés, que 
de colloques ridicules ou absurdes, que de conversations déri- 
soires, quel gaspillage du trésor sacré, que Ton pourrait éviter 
par le silence ou par la retenue imposée au verbe ! Il y aurait 
de quoi nous en inspirer l'effroi et l'horreur si nous en fai- 
sions le bilan jour par jour, heure par heure ! Faut-il s'étonner 
maintenant de voir la morale biblique et traditionnelle pous- 
ser à la réaction contre une tendance aussi funeste, aussi uni- 

(I) Ai)oth, m, 4 et 7. 
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verselle? A-l-elle tort d'opposer de fortes barrières à celte 
invasion de la volubilité? En morale comme en physiologie, 
il faut user souvent de réactifs violents pour arriver à cette 
moyenne que nous recommande TËcclésiaste (i). 



§ 2. La parole coupable. 

Ne permets pas à ta bouche de devenir l'instrament de 
la damnation de ton corps. (Ecclés., Y, 5.) 

Si la parole inutile est déjà l'objet du blâme sévère que 
nous venons de prononcer au nom de la doctrine révélée, 
quelle sera la réprobation infligée à la parole coupable ! Elle 
ne pourra s'exprimer que dans les termes les plus vifs, elle en 
fera le point de mire de ses flèches les plus acérées, épuisant 
le vocabulaire des qualifications flétrissantes. Si nous remon- 
tons aux causes de celte grande colère, de celte énergique 
indignation à l'adresse de la parole coupable, nous y décou- 
vrons tout d'abord un profond hommage rendu à la spiritualité 
de la parole. C'est parce qu'elle est appelée à nous donner la 
plus haute idée de l'origine et du but du langage que la Révé- 
lation en condamne les abus avec tant de rigueur. Comme le 
père qui châtie son fils parce qu'il l'aime, la morale religieuse 
trahit son affection et ses respects pour la parole de vie par 
les sévérités qu'elle déploie contre la langue pécheresse. Autre 
chose est l'altéralion d'instruments inférieurs, grossiers, voués 
à un rôle secondaire; autre chose la désorganisation d'un 
organe essentiel, distingué par sa délicatesse et par sa pureté. 
La peine ou, pour mieux dire, le blâme, qui est la première 
des peines morales, sera proportionnée à la gravité du délit. 
On s'explique ainsi ce fait anormal, contraire à l'opinion com- 
mune, à savoir que les péchés des lèvres subissent, dans la 
Bible, une plus forte condamnation que les délits moins fugi- 
tifs commis par les sens physiques. La mauvaise parole est 

(1) Ecclésiaste, VII, 18. 
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deux fois coupable, et parce qu'elle est mauvaise, et parce 
qu'elle est la parole. L'un de nos plus grands moralistes (i) 
nous en fournit une démonstration allégorique. Figurez-vous 
un roi qui, désireux d'honorer son serviteur par une marque 
de distinction, lui fait don d'un anneau portant son chiffre 
gravé par le plus habile artiste. Que fait le favori objet de 
cette distinction ? Au lieu d'en témoigner sa reconnaissance 
par un usage noble et discret, il affiche son dédain pour cette 
munificence royale, en l'appliquant à des usages dégradants. 
Pourra-t-il se soustraire au juste courroux de son maître et de 
son bienfaiteur? 

Pour exposer les écarts de la parole dans un ordre logique, 
nous suivrons les degrés de la culpabilité, en commençant 
par le moins répréhensible, c'est-à-dire par la parole incon- 
sidérée. 

1" La parole inconsidérée ou précipitée. — Cette première 
incartade de la parole agit par surprise : au lieu d'être et de 
rester l'interprète de la pensée, elle la devance, l'engage con- 
tre son gré et constitue une sorte d'usurpation intellectuelle. 
L'Écriture fait de cette vérité une application spéciale aux 
vœux religieux ; mais rien ne nous empêche de la généraliser 
et de l'étendre à toutes les situations de la vie. Voici d'abord 
les textes où le principe se trouve formulé : « Si tu fais un 
« vœu à l'Éternel, ton Dieu, ne tarde pas à l'accomplir; Dieu 
« pourrait t'en réclamer la réalisation et tu serais en faute. 
« Mais si tu t'abstiens de paroles votives, tu ne seras pas pris 
« en défaut (2). » Cette double recommandation est repro- 
duite en termes peu différents par l'Ecclésiaste : « Quand tu 
« auras fait un vœu à l'Éternel, ton Dieu, aie hâte de le rem- 
et plir,car il ne prend nul plaisir aux vœux inconsidérés. Paye 
« donc ton offrande; mais mieux vaut encore l'abstention de 
« tout engagement de cette nature qu'une volation restant 
« inaccomplie. Ne laisse pas ta bouche rendre coupable ta 
a chair; ne dis pas pour te disculper devant l'ange : a C'était 
vi une erreur. » A quoi bon attirer sur tes propos la colère de 

(1) Ba*hia, Devoin des cœurs, (S) Dcatéronome, XXIH, 22 et 3:^. 
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« Dieu, et l'exposer aux funestes conséquences qui en rejail- 
« liront sur les entreprises (1)? » Voilà donc la foi el la rai- 
son, Moïse el TEcclésiasle, peu accoulumés à se rencontrer, 
qui se prononcent dans un sens identique. En parfait accord 
avec les tendances sceptiques de ce dernier, dont le livre n'est 
que l'exposé du pour et du contre sur bien des choses, cette 
doctrine n'est pas sans quelque singularité dans la bouche du 
législateur, plus habitué à parler la langue autoritaire qu'à 
exprimer des réserves. Pourquoi donc cette restriction inusitée 
de sa part en matière de vœux ? Pour donner une nouvelle 
consécration à la dignité et, comme conséquence, à Tinviola- 
bililé de la parole, pour nous mettre en garde contre les sur- 
prises du langage. Dieu ne veut pas de ces engagements ab 
iraiOy pris dans un moment de précipitation et de surexcita- 
tion, où les mots devancent la réflexion au lieu de la suivre. 
Le sage ne fait que compléter le sens de la doctrine révélée, 
lorsqu'il met l'abstention des vœux au-dessus même de leur 
accomplissement ponctuel. La Tradition, professant les mômes 
principes, a traduit en loi l'aphorisme du philosophe (2). La 
sagesse infinie ne peut agréer que les offrandes qui sont l'ex- 
pression de la pensée libre et de la volonté indépendante. 
Quant à celles qui sont le résultat de la contrainte, contrainte 
de faits ou pression d'une imagination troublée, elles ne lui 
inspirent que du déplaisir. Telle est aussi la raison d'être de 
toute une série de dispositions relatives à l'annulation des 
vœux, annulation que certains moralistes superficiels vou- 
draient considérer comme une atteinte portée à la loi morale. 
Mais il suffira, pour faire tomber l'objection, de constater que 
celte annulation frappe exclusivement les vœux de dévotion 
et de renoncement, alors que nul intérêt social n'est en jeu, 
et où le tort, si tort il y a, ne serait qu'envers Dieu et envers 
nous-mêmes. La morale la plus rigoureuse ne saurait justifier 
la prétention d'accuser le Judaïsme d'avoir imaginé... quoi ? 
des moyens de résiliation des engagements aveugles, pris en. 
dehors de la raison ou en dépit du bon sens, en tant que ce 

(t) Ecclésiaslc, V, 3-5. (i) Talmad, Nedarim, SS. 
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dénoûment ne porte aucun préjudice aux intérêls et au droit 
du prociiain. Nous ne faisons d'ailleurs aucune difficulté 
d'avouer que cette thèse est en désaccord avec celle du catho- 
licisme, qui, dans son organisation absorbante, a fait à la pro- 
nonciation des vœux la place que tout le monde sait, et dont 
nous nous plaisons à reconnaître les grands, parfois les hé- 
roïques effets, pourvu que Ton reconnaisse avec nous que ces 
vœux, par cela seul qu'ils sont contre nature, deviennent 
d'une observation bien difficile, pour ne pas dire impossible, 
pour le plus grand nombre de leurs contractants. Comme 
moyen de gouvernement, celte instilution est une puissance; 
comme élément de direction morale, nous n'hésitons pas à lui 
préférer la doctrine biblique et traditionnelle, opposant une 
fin de non-recevoir à ces résolutions d'abstinence radicale, de 
renoncement absolu aux devoirs de la paternité, de la mater- 
nité, aux joies de la famille et aux obligations qui en dé- 
coulent. 

Nous disions plus haut que le procédé de la généralisation 
nous permettait d'étendre l'application des restrictions concer- 
nant les vœux au domaine civil et mondain. Nous y sommes 
d'autant plus autorisé que la Bible ne nous ménage pas ses 
exhortations à cet égard. Elles ont été recueillies dans les mo- 
numents de la sagesse pratique, et le livre des Proverbes nous 
fait toucher au doigt les suites fâcheuses des engagements pré- 
cipités en matière d'intérêt; il blâme vertement ceux qui se 
portent caution à la légère, sans songer aux conséquences de 
leurs engagements : « Tu as été pris au piège, tu es tombé 
dans les filets de ta propre parole, fais donc tous tes efforts 
pour recouvrer ta liberté (1). » Ainsi, la parole inconsidérée 
est condamnée sous le rapport religieux de même qu'au point 
de vue moral et social; elle est condamnée comme une dévia- 
tion, comme une perturbation dans l'ordre spirituel, qui exige 
que l'expression reste subordonnée à la pensée, que le verbe 
ne vienne pas usurper la place de l'idée. 

2** La flatterie. — La flatterie occupe le second degré de 

(l) ProtcrbeB, VI, t-4. 
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cette échelle de la parole coupable; elle est plus répréhensible 
que la parole précipitée, par le fait de la substitution de la 
préméditation à l'irréflexion. En comparant la parole à un 
cour^ d'eau, le moraliste dira que la flatterie le trouble et le 
corrompt à ses deux bouts, dans sa source comme à son em- 
bouchure : dans sa source, grâce aux honteux mobiles qui la 
provoquent, aux motifs, aux calculs de bas étage qui président 
à son émission : ce ne sont pas les petits que l'on flalte habi- 
tuellement; c'est aux grands, aux riches, aux heureux du jour 
que l'on offre cet encens insipide, dans l'espoir de s'en faire 
des amis et des prolecteurs ; et dans ses résultats, qui sont au- 
tant d'aboutissants à l'hypocrisie, à la perfldie, au mensonge. 
Quels sont les enseignements que nous donne l'Écriture au 
sujet de la flatterie? A vrai dire, nous n'y trouvons pas l'indi- 
cation directe de ce vice, le terme qui sert à nous le signaler 
n'ayant cette signification, relativement nouvelle, que dans le 
style de la Tradition, Dans la Bible, il signifie plutôt hypo- 
crisie, dont elle est à tout prendre l'un des principaux or- 
ganes (1) ; mais elle n'y est pas moins infirmée, réprouvée par 
les pressantes recommandations dont elle abonde à l'endroit de 
la sincérité et de la rude franchise. Quand Moïse nous dit : 
« Ne hais pas ton frère dans ton cœur; n'épargne pas les re- 
montrances à ton prochain, mais ne le condamne pas sans 
retour (2) », il élimine clairement la flatterie de son code 
moral. Des conseils du même genre abondent dans les Pro- 
verbes : a Ne méprise pas, ô mon fils, la divine réprimande, 
et ne sois pas antipathique aux remontrances. — Mieux vaut 
une semonce publique qu'une amitié qui dissimule. — Les 
blessures faites par l'ami ont le mérite de la sincérité, tandis 
que les caresses de l'ennemi sont empoisonnées (3). » Vient 
ensuite l'histoire, qui confirme la doctrine. On n'a qu'à étudier 
les allocutions publiques de Moïse, de Samuel, d Elie et d'Eli- 
sée, pour être édifié sur ce point; on le sera même doublement 

(l) Voyei la racin» honef. Nombres, (3) Léfitiqap, XIX, 17, 

XXXV, 33; Isaïe, IX, i6; X, 6; XXXII, (3) Proterbes, III, 11; XXV,35 ; XXVII, 

6; Prov., XI, 9; Job, XV, 31; XXXVI, .3. 5 et 16. 
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à regard des grands comme à Tëgard des masses : ils rejeltenl 
bien loin d'eux celle double forme de la flallerie; car si Élie et 
Elisée osent censurer les grands. Moïse et Samuel savent par- 
ler vertement au peuple. Cette remarque n'est pas de trop, 
pour peu que Ton se place du côté de Yactualité^ qui nous 
montre si souvent la flatterie démagogique se substituant à la 
flagornerie princière. Or Tune n'est pas moins coupable que 
l'autre, et leurs fruits sont également vénéneux. 

En celle matière cependant, comme à Tégard de tant d'au- 
tres, il importe de ne pas dépasser les justes limites, en con- 
fondant dans une même réprobation la flallerie et lurbanilé, 
formellement recommandée par les sages (i) et pratiquée déjà 
par les patriarches (2). C'est à tel point que, si nous en croyons 
l'exégèse traditionnelle, la principale faute de Moïse aurait été 
précisément d'avoir manqué à celte convenance de langage en 
jetant à la face d'Israël répilhète violente de « rebelles (3) ». 
Ceux qui tiennent à se faire" une juste idée de la laideur de la 
flatterie et de ses funestes conséquences n'ont qu'à lire les 
textes lalmudiques que voici : « La flatterie aboutit à la viola- 
tion de la justice, à la perversion des actes, à la fausseté des 
appréciations morales. La flatterie provoque la colère (de Dieu), 
détruit toute l'efficacité de la prière, est grosse de malédic- 
tions, entraîne à sa suite la dépopulation et la mort (4). » 
Voilà pour le principe. Quant à la pratique, on nous la montre 
fatale aux individus comme aux sociétés qui se la sont inocu- 
lée. On nous montre Jérémie devenant la victime du pelil-flls 
du faux prophète Hananiah, envers lequel il avait manqué de 
fermeté; et les sujets du roi Agrippa sont condamnés en masse 
pour avoir adulé ce prince aux dépens de la vérité et des lois 
sur la royauté, la Tradition appuyant ses assenions sur des 
textes bibliques (5). 

Pour compléter ce qui a trait à la flatterie, nous devons 
signaler l'opinion d'un théologien qui l'autorise à l'égard des 

(i) Proverbe», XVJ,83;XVI,93 et 2t. (•) Nombres, XX, 10, d'i^mi W WaC3 

(3) Genèse, XXUI, 7, 11 et 13; XXXllI, (4) Talmod, Sdta, 41. 

?, lOct H; XLÏ, IC. (.) lbid.,l. c. 
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méchants, en invoquant l'exemple de Jacob, qui ose dire à son 
frère Esaû que son aspect produisait sur lui le môme effet que 
celui d'un ange (1). Mais hâlons-nous d'ajouter que ce n'est là 
qu'une opinion individuelle, aussitôt réfutée qu'émise (2). En 
s'exprimant de cette façon, Jacob ne fait à son frère qu'un 
compliment exagéré, fort usité d'ailleurs dans le langage des 
races sémitiques. S'il est coupable, ce serait moins d'hypo- 
crisie que d'un excès de politesse. Mais la flatterie réelle, fille 
de la dissimulation et de la bassesse, reste ce qu'elle est, un 
vice dégradant, compromettant pour la dignité humaine. 

3° Le mensonge. — La réprobation de la flatterie, qui n'est 
qu'un mensonge déguisé, implique à fortiori celle du mensonge 
direct. Ce vice affecte différentes formes et, par suite, se pré- 
sente à nous à différents degrés qu'il importe d'indiquer suc- 
cessivement. Le premier en grade, le plus repréhensible, c'est 
évidemment le parjure ou le mensonge sacré, dont l'interdic- 
tion est l'objet du troisième commandement du Décalogue. 
L'arrêt est prononcé, sans appel ni circonstances atténuantes, 
dans les termes suivants : « Tu ne prononceras pas. le nom de 
l'Éternel, ton Dieu, à faux; car rÉternel, ton Dieu, ne laisse 
point impuni celui qui prononce son nom à faux (3). » — « Ne 
jurez pas fi faux par mon nom, dit ensuite le code moral; ce 
serait profaner le nom de l'Éternel, ton Dieu (4). » La loi est- 
elle moins sévère ou moins catégorique par rapport au men- 
songe civil où le nom de Dieu n'est pas mentionné? C est une 
thèse impossible à soutenir, attendu que le mensonge civil 
n'est omis ni dans le Décalogue, ni dans la législation lévi- 
tique (5). Pour ce qui concerne la sévérilé de cette dernière 
défense, elle ressort avec évidence de la pénalité dont le légis- 
lateur frappe le faux témoignage, lui appliquant la loi du 
talion jusqu'à la confiscation, jusqu'à la peine capitale (6). 
Remarquons en outre que la flétrissure infligée au faux témoin 

(l) Gen^sr, XXXIII» 10. (5) Exode, XX, 1S, nca^ième Gomman- 

(â) Talmad, Sôta, «. i. dément; Lévilique, XIX, 11. 

(s) Exode, XX, 7. (O) Deulérononie, XIX, lG-21; Talmud, 

(4) LéTitiqup, XIX, 19. Maccolh. 
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rejaillit sur le juge qui accueille les affirmations mensongères, 
non -seulement dans le cas de préméditation, mais encore par 
défaut d'investigation et de zèle au point de vue de la consta- 
tation de la vérité. « N'accueille pas de faux bruit, dit Moïse 
au juge dlsraël; tiens-toi à distance de tout propos inexact (1). » 
Il va plus loin encore : il ne se borne pas à flétrir le témoin 
qui exprime et le juge qui accepte la fausseté, il réprouve 
avec la même rigueur celui qui, connaissant la vérité, la cache 
et en relient la manifestation. « Avoir entendu, ou vu, ou 
connu la vérité, et se refuser à la révéler, à la faire paraître au 
grand jour, c'est commettre un crime (2). » On ne saurait, ce 
nous semble, aller plus loin dans la voie de la prohibition du 
mensonge. Cependant il nous faut encore combattre une hypo- 
thèse. On soutiendra peut-être que^ dans les susdites disposi- 
tions législatives, il ne s'agit que du mensonge intéressé, 
portant un préjudice réel aux biens, à l'honneur ou à la vie 
de notre prochain ; mais qui nous dit que le mensonge inof- 
fensif est frappé de la même désapprobation? Mais les qualifi- 
cations de sacrilège et de profanation attachées à ce vice suf- 
fisent déjà pour détruire l'objection. El puis , ici comme 
ailleurs, les livres saints viennent compléter le sens de la 
doctrine de Moïse et en préciser l'expression légale. Quel- 
ques citations, tirées des Psaumes et des Proverbes, de ces 
livres faits pour l'édification et pour l'instruction populaire, 
lèveront tous les doutes à cet égard : « Qu'elles soient frap- 
pées de mutisme les lèvres mensongères! — Qui est appelé à 
franchir les degrés de la montagne de Dieu, à prendre place 
dans son sanctuaire? C'est l'homme aux mains pures, au cœur 
san& tache, qui n'expose pas son âme à la fausseté ni sa bouche 
à un serment trompeur. — L'organe du mensonge ne pourra 
pas subsister devant moi (dit Dieu) (3). » La sagesse pratique 
est sinon plus expressive, elle ne saurait l'être, du moins 
plus pressante encore, multipliant ses avertissements et ses 
sentences, poursuivant la fausseté dans ses derniers retran- 

(1) Ëxode, XXÏU, 2 et 7. (3) Psaames, XXXI, 19; XXIV 5 et 4; 

(2) LéTiUqne, V, 1. ci, 7. 
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chements. D'abord elle compte le mensonge aa nombre des 
péchés capitaux, de ceux qui excitent la haine, Thorreur de 
Dieu (1). Puis elle nous en parle dans les termes suivants : 
« Les lèvres mensongères cachent la haine. — La parole véri- 
dique possède la stabilité, mais la fausseté dure à peine un 
instant. Le juste abhorre tout faux propos. — Le témoin sin- 
cère est un sauveur d'âmes ; le propagateur du mensonge est 
un instrument d'imposture. — Le malfaiteur n'est attentif 
qu'aux paroles iniques, et le mensonge est l'arme de la perti- 
die. — Une langue menteuse est ennemie de ses victimes, une 
bouche mielleuse ne produit que des ruines, etc. (2). » Cette 
fréquence de recommandations revenant presque dans chaque 
chapitre, cette variété de préceptes embrassant les différentes 
nuances et les ressources infinies du mensonge, prouvent sura- 
bondamment que la Bible le condamne sous toutes ses formes, 
n'en exceptant ni n'en épargnant aucune. Le voilà donc désap- 
prouvé, flétri, condamné, indépendamment du but qu'il pour- 
suit, comme l'un des plus redoutables engins de la démorali- 
sation. 

Il reste à savoir si la doctrine traditionnelle est en parfait 
accord avec celle que nous venons de développer au nom de 
l'Écriture. Il semble que le doute n'est pas possible à cet égard 
quand on la voit appliquer à la réprobation de ce vice ses dif- 
férentes méthodes d'enseignement, y employant tour à tour la 
forme gnomique, allégorique, dogmatique et logique. Au point 
de vue des deux premières, elle nous dit ceci : « La vérité est 
stable, le mensonge sans consistance (3). — La vérité a des 
bases solides (des pieds], le mensonge en est privé (4). » 
N'est-ce pas le condamner radicalement que de lui refuser 
toute garantie de durée? Sous le rapport doctrinal, elle nous 
offre sa célèbre théorie du parjure, en commentant le troisième 
commandement du Décalogue, élargissant, universalisant la 
solidarité morale qui est la conséquence de cette violation, la 

(1) Proterbei, VI, 17. (r>) Talmud, Schibbatb, 104. 

(2) Ibid., X, 18; XII, 19; XllI, S; (4) Othlotb de R. Akiba, 
XIV, 5 el âS; XVII, 4; XXIV, Î4; XXVI, S8. 
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faisant passer de la personne coupable à la famille, de la 
famille à la société , de la génération présente à toutes les gé- 
nérations à venir (!)? Est-ce envers le parjure seul qu'elle 
déploie cette implacable sévérité? Non pas, puisqu'à ladresse 
de la transgression d'un engagement verbal, d'un simple chan- 
gement de parole, elle professe ceci : « Quiconque change de 
parole doit être considéré comme un idolâtre (2). — Celui qui 
a puni les générations du déluge et de Sodome sévira contre 
quiconque manque à sa parole (3), » Voilà certes des arrêts 
qui ne pèchent ni par l'indulgence ni par le manque de pré- 
cision. 

Ici pourtant surgit une objection qu'il ne nous est pas permis 
de passer sous silence. Il s'agit d'une réserve formulée par 
certains organes de la Tradition, de cette clause qui autorise, 
nous ne voulons pas dire prescrit le mensonge dans certains 
cas, notamment dans un intérêt de concorde et de paix (4). 
Faut-il accuser la morale talmudique d'avoir porté atteinte au 
principe de la véracité absolue? N'est-il pas à craindre qu'une 
fois entrée dans la voie de la fausseté, on ne sache plus s'arrê- 
ter sur une pente aussi glissante? Le mensonge n'est-il pas 
toujours le mensonge, c'est-à-dire la violation de la vérité, 
n'importe le mobile qui nous porte à le commettre? N'est-ce 
pas prêter la main à la thèse, justement flétrie, que la fin légi- 
time les moyens? N'est-ce pas entamer la souveraineté de la 
loi morale, tomber dans le piège du convenu et du relatif, en- 
fermer la vérité dans une case mobile dont chacun fera jouer 
les ressorts à sa guise, selon ses convenances personnelles et 
momentanées, et finalement lui infliger celte instabilité qui est 
la plaie incurable du mensonge? Et puis, les exemples mêmes 
que Ton invoque en faveur de cette testriction sont-ils de force 
à contre-balancer les litres antérieurs et supérieurs de la vé- 
rité? Qui nous prouve que les frères de Joseph ont bien fait 
de surprendre la bonne foi de ce dernier? Qui oserait soutenir 

(1) Trflmad, Schebouoih, 39. (4) Bemidbar Rabba, sect. il; Debarim 

(2) Talmod, HuUin. Rabba» sect. 5, et passim; Talmad, Yeba- 
(5) Baba'Mclzia, chap. f, Mischna i. molli, 05. 
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l'innocence de Jacob, lorsqu'il en impose à son père sous les faux 
dehors d'Ésaû? Le lexle biblique couvre-t-il ces écarts de son 
approbation formelle? Indirectement, par l'acceptation du fait 
accompli, peut-être; directement, au moyen d'une déclaration 
de principe, jamais. On le voit bien, nous ne cherchons pas à 
atténuer la gravité de Tobjeclion. Le meilleur moyen de la ré- 
soudre, c'est de réduire la proposition à ses justes proportions, 
au lieu de la dénaturer en l'exagérant. Il faut donc, avant 
tout, reconnaître que cette opinion ne se produit nullement 
comme un principe absolu. Non, elle fait partie d'une série 
d'affirmations ayant pour objet de célébrer les mérites de la 
paix. On avance donc que c'est l'une des prérogatives de la paix 
de ne pas fléchir même devant la vérité, si la vérité devait 
aboutir à la haine, à la discorde et aux dissensions intestines. 
Il ne pouvait pas échapper à la clairvoyance de nos théolo- 
giens que les principes viennent parfois se heurter dans la 
pratique de la vie. Oui, il doit arriver, il arrive réellement 
aux faits moraux, non moins qu'aux faits matériels, de s'entre- 
choquer dans leur rencontre, et de ce choc résulte une con- 
trainte, une pression qui s'exerce au préjudice de l'un ou d( 
l'autre. Qu'y a-t-il d'étrange ou d'illogique dans cette subordi^ 
nation nécessitée par une cause purement locale et tempo- 
raire? Voici, par exemple, la paix et la vérité qui, par leur 
nature, sont également éternelles et infinies, si bien faites en 
outre pour se soutenir, pour se prôler un mutuel concours, 
pour unir leurs forces morales dans le plus grand intérêt du 
développement humanitaire. Et pourtant, dans telle circon- 
stance donnée, il peut arriver que, sur cet étroit champ de 
bataille qui s'appelle la vie sociale, elles se trouvent en lutte 
de telle façon que, pour prévenir une collision, il faut que 
l'une ou l'autre recule en arrière.. Mais laquelle des deux cé- 
dera le terrain? Évidemment, celle dont la retraite causera le 
moins de dommage à la loi morale; ce sera, par conséquent 
la vérité qui, conformément à l'adage « minima de malis », 
se retirera devant la paix, eu égard aux funestes conséquences 
qui découlent fatalement de la paix compromise et de l'bosti- 

23 
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lilë menaçanla. Ce ne sera pas dans ce caâ, qu'on le sache . 
bien, la vérilé fondamentale et absolue qui sera violée, luaiB 
une vérité locale, accidentelle, qui battra en retraite devaiu 
Tinlérêt supérieur de la paix. Ce seront les frères de Joseph 
qui se permettront une légère altération dans Texposé des der- 
nières instructions paternelles pour couper court à son ressen- 
timent. Ce sera Dieu lui-même, comme dit la légende, qui 
modifiera les propos de Sara par rapport à Abraham, dans ub 
intérêt de conservation de la paix entre les époux (1). Mais que 
Ton se garde bien d'en induire à un compromis de principe, à 
une capitulation de conscience que la religion et la morale ont 
en égale horreur. Il ne s'agit que d'un point d'équilibre moral 
que l'on ne trouble pas impunément. Réduite à ces limites, 
l'altération ou le déguisement de la vérité n'est plus qu'un ex- 
pédient dont il est permis d'user dans des circonstances ex- 
ceptionnelles, alors seulement que la vérité vraie, franche et 
nette deviendrait une source de conflits et d'inimitiés. Par* 
tout ailleurs, le mensonge est condamné et frappé de la répro^ 
balion divine et humaine. 

La parole impure. — Ce n'est pas sans raison que, sur l'é- 
chelle de la culpabilité de la parole, on assigne le dernier 
degré, le plus élevé, à la parole impure. Les catégories qui 
précèdent ont du moins leur raison d'être dans la passion ou 
dans l'intérêt, et ne sont pas sans offrir des circonstances atté^ 
nuantesau législateur moral. La parole précipitée ou inconsi- 
dérée est une faiblesse plutôt qu'un délit; la flatterie et k 
mensonge nous dominent tantôt par la crainte, tantôt par 
l'égoïsme. Mais ce qui ne saurait être disculpé, ce qui est Tin- 
dice d'une profonde perversité, ce sont les propos licencieux, 
les discours orduriers, les expressions obscènes ^ que novs 
confondons sous la dénomination commune de paroles im- 
pures. Est-^il une plus criminelle profanation de ce divin pré- 
sent, de ce gage inappréciable de la bonté suprême! Ne cob- 
stitue-t-elle pas une chuie, une dégraxlation pire que celle de 
la concupiscence, une déchéance qui nous place au-dessous de 

(I) «idnsrii Ribba, «. t. 
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la brute? Qu'on êe figure un rôi qui, se plaisant à honorer solï 
serirtteur d*une marque éclatante de son affection, lui fait pré- 
sent d'un manteau royal en tout semblable au sien. Au lieu de 
se draper majestueusement dans ses plis et d'en prendre l(?s 
soins qu'il comporte, cet indigne valet le traîne dans la fange 
et le porte, ainsi taché et souillé, sous les yeux de son maître. 
Est-il «ne peine trop grande pour un pareil -sacrilège? Eh bien, 
la parole impure constitue ce sacrilège , ce crime vis-à-vis du* 
quel la souillure des objets sacrés du culte n'est qu'un délit. 

Voyons maintenant, à ce propos, les enseignements de la 
loi écrite et orale. Il n'en est guère question dans la première, 
qui s'occupe beaucoup plus des actes d'impureté que de la 
parole impure. On s'explique cependant cette omission ett 
songeant que la parole impure est généralement le produit 
d'une civilisation raffinée jusqu'à la corruption, mais qu'elle 
se rencontre peu dans les âges primitifs, au parler net et franc, 
parfois grossier, mais nullement obscène. Ici une distinction 
devient nécessaire : on aurait tort de faire consister l'obscénité 
dans la claire désigaation soit des organes, soit des faits, soit 
des circonstances se rattachant à l'œuvre de la procréation. 
A ce compte, la Bible serait entachée d'impuretés, elle qui ne 
se gêne pas d'appeler les choses par leur nom, de nous les ex- 
poser de la manière la plus simple, mais aussi la moins cou- 
verte. Nous estimons don« qu'on peut lire, sans le moindre 
danger pour les mœurs, et l'épisode des filles de Lot, et l'his- 
toire de Juda et deThamar, et celle de Joseph avec la Puti- 
pbar. Dans cet exposé sobre et précis, nous ne voyons aucun 
aliinent pour l'imagination, nulle tentative de surprise pour 
les sens. Nous n'en dirons pas autant, par exemple, du livre 
des Cantiques ou des satires d'É2échiel, écrites avec le burin 
d'un Juvénal, œuvres d'une littérature avan<:ée, arrivée à la 
plénitude de son épanouissement, retraçant avec un pinceau 
mythologique des scènes d'amour et de passion. Il suftlt de 
comparer ce style flamboyant avec la simplicité de l'idiome 
mosaïque pour apprécier l'assertion que nous venons d'é- 
mettre^ à savoir que la parole impure est en raison direcle des 
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progrès de la civilisation. Le législateur n'avait donc pas à se 
préoccuper d'un vice inconnu à ses contemporains. Par contre, 
c'est Isaïe, le prophète élevé à la cour des rois, respirant au 
sein d'une littérature florissante et d'une corruption qui ne 
Tétait pas moins, c'est Isaîe qui nous parle le premier d'un 
peuple aux lèvres impures (1) ; c'est lui aussi qui est le premier 
à imprimer le sceau de la flétrissure aux incongruités du lan- 
gage (2). Habitué à chercher, en ce qui concerne la vérité ré- 
vélée, la raison des choses dans les dénominations qui leur 
servent d'expression, nous croyons trouver la confirmation de 
notre dire dans le terme affecté par la Tradition à cet écart de 
la parole. N est-ce pas la racine nabal (b^iai), qui signifie flétrir^ 
désignant une feuille, une fleur ou une plante gâtée, après 
être arrivée à maturité? Or, c'est précisément le dernier texte 
susvisé qui sert de base aux considérations de TÂgada sur 
la laideur et la pénalité de ce vice : « La parole obscène 
« (më bnaa], dit-elle, est comme une source de maux ; elle est 
« la cause de la perte des jeunes gens enlevés à la fleur de 
« l'âge; elle engendre l'oppression et les dénis de justice dont 
« sont victimes la veuve et l'orphelin. — Écouler des paroles 
M ordurières avec une certaine complaisance, c'est se rendre 
« complice de cet acte d'immoralité; leur lot à tous deux, c'est 
« l'enfer (3). — Tout le monde sait, lisons-nous ailleurs, à 
« ((uoi doit aboutir la cérémonie nuptiale; eh bien, celui qui 
« on fait le sujet de ses commentaires graveleux, perd le 
M bénéfice de tous les mérites portés au compte de son crédit 
(t moral (4). » La Tradition se serait-elle exagéré les consé- 
quences du cynisme de la parole? On ne saurait le soutenir 
quand on sait que ce cynisme, indice révélateur de la corrup- 
tion des mœurs, est l'avant-coureur de la décadence des na- 
tions. Rome et Athènes l'ont éprouvé dans l'antiquité, et le 
monde moderne ne semble pas vouloir s'y soustraire. Il est des 
prôneurs, nous ne l'ignorons pas, qui opposent avec une cer- 
taine complaisance les détours de la phraséologie actuelle à la 

(1) Isaïe, VI, s. (5) Talmad, Schabbalh, 33. 

(t) Uid., IX, 96. (4) Talrnnd, Kelhouboth, 7. 
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crudilé du langage biblique. Ne s'efforce-t-elle pas, ne pos- 
sède-t-elle pas le grand art, prétendent-ils, de gazer Timpu- 
dear, de donner une enveloppe à la licence, de cacher la 
nudiié de la honte en lui faisant un vêtement brodé, d^étouffer 
les miasmes de la pestilence par Tencens de Texpression parfu- 
mée? C'est très^vrai, mais c'est précisément ce que nous lui 
reprochons, avec tous les vrais moralistes. Cette forme nou- 
velle de la parole impure, cette habileté pertide à exciter Tat- 
tenlion sur les opérations de la luxure par des réticences et 
par des équivoques, sont des plus dangereuses. Encore un 
coup, les dénominations directes offrent un bien moindre 
péril ; les organes et les fonctions de la nature n'ont rien d'im- 
pur par eux-mêmes : le supposer, ce serait faire injure au 
Créateur qui nous en a pourvus. Il n'est donc pas illicite de 
parler des actes et des membres de la génération avec cette 
simplicité et cette réserve dont rÉcriture nous offre de nom- 
breux exemples. Où le danger commence, c'est alors que le 
discours se traduit en invocations à Vénus et à Cupidon, en 
hymnes à l'adresse des passions libidineuses, en apolhéoses de 
la femme adultère et de la courtisane éhonlée, en séduisantes 
descriptions de ces jouissances criminelles. Ce qui augmente 
encore le péril, ce sont ces représentations théâtrales élevant le 
vice sur le pavois, lui consacrant une tribune, une chaire on un 
trône du haut duquel il lance le trait empoisonné dans le cœur 
des assistants, de ces foules recrutées dans toutes les conditions 
et dans tous les âges. On sort de ces scènes émd et charmé, 
n'en ressentant pas de suite les émanations délétères; on en sort 
répétant, commentant les mots et les gestes qui vous ont le plus 
frappé, enfonçant de plus en plus le dard envenimé. La voilà 
bien, la femme décrite par le sage, la femme sotte, irréfléchie, 
en proie à des agitations stériles, assise à la porte de sa maison, 
sur un trône élevé, d'où elle interpelle les passants, les invi- 
tant à entrer chez elle, leur offrant les délices de l'eau volée 
et du pain dérobé (1), c'est-à-dire de la beauté de la forme, des 
charmes extérieurs cachant la pourriture du dedans. Telle est 

(1) ProTerbeF, IX, 13-18. 
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U parole impure de nos jours, avec ses airs modernt s^ ses 
t^ataUoos,. ses séduclions, ses eotraînemeDts, soa îDflueDce 
sur la dissolulion desmoeurs^ devenue, pour doo» servir d*uiie 
expression lalmudique, une violation permise (1), c'est-à-dire 
tellement passée dans les habitudes qu'on la considère comme 
chose licite. On ne saurait donc, au nom des origines et des 
saintes obligations de la parole, on ne saurait trop réagir 
contre ce funeste abus, ni assez revendiquer les titres de la 
parole pure, chaste, claire, puisée à la source du salut, reje- 
tant comme de viles haillons ces oripeaux du langage pas- 
sionné, produit d'un sensualisme aussi honteux en réalité qu'il 
est raf&né en apparence. 



§ 3. £a parole malveillante ou legiiùn hakàa (snri li^^). 

La mort et la Yie sont au pouvoir de la langue. 
(Prov.. XVIÏI, 21.) 

On nous approuvera sans doute de consacrer un paragraphe 
spécial à la parole malveillante, eu égard à son action mul- 
tiple, à sa fréquence, à son universalité, non moins qu'à la 
place qu'elle occupe dans les enseignements de la morale révé- 
lée. A vrai dire, cette branche de la parole appartient à la 
morale sociale plus qu'à la morale individuelle, puisqu'elle fait 
du non-moi son but et son aliment. Mais ce serait scinder la 
théorie de la parole que de la diviser dans ses applications; il 
nous semble donc plus opportun de lui conserver cette unité 
d^exposition qui la rend plus saisissante , sauf ensuite à la 
morale sociale de s'en adjuger les conclusions. 

De la gravité de ce péché. — Ce qu'il importe de constater 
tout d'abord, c'est que la parole malveillante est l'objet tout 
particulier de la réprobation biblique, et cette réprobation est 
formulée par l'histoire en termes non moins vifs que par la 
législation sacrée. On a, non sans raison, préféré parfois lais- 

(0 Talmud, Y«ma, 88, ^^'^ro lb n-^CSD. 
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ser parler les faits dont Kaatorité remporte, dans la pratique, 
sur celle des préceptes. La Genèse nous en offre déjà un spe^ 
oitnen dans Thisloire de Joseph, qui prélude par ces mots : 
« Joseph tint à son père de maayais propos sur la conduite de 
ses frères (I) », tenant en quelque sorte à justifier par ce fait 
les dures épreuves par lesquelles devait passer le futur domi- 
nateur de l'Egypte. Viennent ensuite les rébellions successives 
d'Israël dans le désert, offrant ce trait commun qu'elles sont 
toujours aggravées par des excès de langage clairement dési- 
gnés par cette formule : « Le peuple murmura contre Dieu et 
contre Moïse (2). » Celui-ci ne manque pas de relever ce délit, 
de le reprocher au peuple dans son exhortation finale (3). Une 
première leçon à dégager de ces récits, c'est que les transgres- 
sions de ce genre ne semblent pas susceptibles de plus ou de 
moins; on n'y remarque aucune gradation, et la simple médi- 
sance et l'extrême violence de langage y marchent de pair. 
Miriam et Aharon, se permettant une expression désobligeante 
pour Moïse, sont réprimandés et punis à l'égal de vils calom- 
niateurs. Du reste, le poète sacré se charge du soin de tirer la 
moralité de ces faits, de prononcer contre leurs auteurs l'irré- 
vocable arrêt. L'histoire nous raconte avec simplicité la dénon- 
ciation de Doèg et la délation des gens de Zif, dirigées contre 
David fuyant la haine et les persécutions de Saùl (4). Mais 
c'est dans les psaumes qu'il faut chercher l'appréciation de ces 
trahisons et l'inflexible condamnation dont elles sont frappées: 
« Ta langue (ô Doèg), dit le psalmiste indigné, est comme un 
« rasoir fraîchement aiguisé, un instrument de perfidie. -Tu 
« préfères le mai au bien, le mensonge à la juste vérité; tu 
« cultives la parole destructrice et les propos trompeurs. 
« Aussi Dieu te brisera-t-il ; il t'anéantira, il t'arrachera à ta 
« tente, il te déracinera de la demeure des vivants. — Sei- 
V gneur! s'écrie-t-il encore, détruis et confonds le langage 
« (de mes délateurs), car je ne vois que violence et discorde 

(1) GcDèse, XXXVII, 2. (3) Dentëronome, I, 37 et 54. 

(2) Exodf, XVI, H; XVH, S; Nombres, (4) 1 Samuel, XXll, 9 et 10; XXVI, 1. 
XIV. a; XVII, 6; XXI, 5. 
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% dans la cité; riniquité y règne en maîtresse absolue, la da- 
c pUcité et rimpQslure en ont pris possession.... Il (le calom- 
« niatcur) attaque ses propres commensaux; il viole la sà^^nte 
c alliance (de Tamitié); sa bouche est douce comme la crèià^, 
a mais son cœur est un arsenal de guerre ; ses paroles couleiuL 
« comme Thuile, en fait ce sont des engins de mort.... Je me\ 
a trouve comme dans une fosse aux lions ; je suis entouré de \ 
ce lames tranchantes; je couche au milieu d'hommes dont les S 
« dents sont des lances et des flèches, dont la langue est un 
« glaive acéré. — Leur colère est pareille à la colère des ser- 
« pents, à celle de la sourde vipère dont Toreille reste inac* 
tf cessible aux formules magiques du plus habile des sorciers. 
« Dieu! brise-leur les dents dans la bouche; écrase les mo- 
« laires de ces léopards, ô Seigneur! — Que le péché de leur 
« bouche, que le crime de leurs lèvres deviennent leurs 
« propres filets, piège de leur orgueil, de leur malfaisance et 
« de leur hypocrisie! — Sauve-moi, ô Éternel, des lèvres 
« mensongères, de la langue qui distille la perfidie. — Que 
« gagnes- tu donc, quel profit penses-tu acquérir, ô langue 
<c trompeuse? Ce sont des flèches acérées, lancées d'une main 
« vaillante; ce sont des charbons ardents couvant sous la 
« cendre (1). » A ceux qui seraient tentés de voir dans ces 
éloquentes réprobations moins une doctrine morale que le 
sentiment personnel de David surexcité contre ses ennemis, 
nous citerons quelques sentences impersonnelles de la sagesse 
proverbiale : « Il est des propos non moins violents que des 
« coups d'épée; mais la langue du sage possède le secret de 
« les guérir. — Le vaurien est un abîme de perdition, et ses 
« lèvres un feu dévorant. — La mort et la vie sont au pouvoir 
« de la langue. — Pareil à Fhomme qui se fait un jeu de 
c lancer des flèches mortelles est celui qui, perfide à Tégard 
« de son prochain, s'excuse en disant : Je voulais m'amuser ! 
« — Ce qu'est la braise au charbon, le feu au bois, le querelleur 
« l'est pour les disputes. — Les paroles quinleuses sont comme 

(f) Pfaamei, V, LU, LIV, LVI, LIX, CXX, 
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% des coups de couteau, elles pénètrent au plus profond des 
« entrailles. — Semblables aux scories couvrant un vase de 
c terre, sont des lèvres brûlantes, instruments d'un mauvais 
« cœur(l). » 

La poésie et la sagesse, Tinspiration et le bon sens, fulminent 
donc le même analhème contre la parole malveillante. Or la 
sévérité de la condamnation doit être en rapport avec la gran- 
deur du crime. Avant de la motiver, nous jugeons à propos de 
confirmer ce jugement par le verdict de la Tradition. Rendons 
d'abord justice à cette dernière en signalant le progrès qu'elle 
a fait faire à la théorie, grâce au nom dont elle Fa dotée, à 
cette qualification de Leschôn Harâa (mauvaise langue), non 
moins efficace pour la parole que celle de Yetzer Harâa Test à 
Tendroit des passions. Une dénomination claire et précise fait 
parfois plus pour la propagation d'un principe que les consi- 
dérations les plus étendues, pénétrant comme un coin dans les 
eg^WfrTermoins ouverts à la spéculation. Comment s'exprime 
la Tradition sur le Leschôn Harâa : « Le Leschôn Harâa équi- 
c vaut à la violation des cinq livres de Moïse (^). — La rançon 
« du Leschôn Harâa consiste dans les plaies et les ulcères (3). 
« — Le Leschôn iyarâa l'emporte à lui seul sur les trois pé- 
« chés capitaux : idolâtrie, homicide et luxure (4). — Le 
€ Leschôn Harâa est frappé de malédiction; c'est à ses arti- 
« sans que s'applique l'anathème de Moïse : a Maudit soit 
« celui qui frappe son prochain secrètement : frapper en ca- 
« chette, c'est médire (5). » Le premier crime et le premier 
« châtiment furent Tœuvre du Leschôn Harâa y personnifié 
<c dans le serpent tentateur. — Le Leschôn Harâa est pire 
« que l'assassinat : on ne peut tuer que de près, tandis que la 
« médisance et la calomnie assassinent à d'énormes distances, 
c Tel est le motif de la double comparaison dont il est l'objet 
« dans la Bible, tantôt avec la flèche, tantôt avec le venin 



(0 ProterbM, Xif, if ; XVI, i:; XVIU, (4) Talmud, Erachin, 18; Talmud Yérn- 

If ; XXVI, 48-33. schâleml, Péah, chap. l«r. 

(i) Vaîkra Rabba, lect. 16. (») Midrasch ThehUlim et Pirké R. 

(Z) Ibid. È'Uttt. 
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a lancé de loin (4). — Le Leschôn Harâa est Tane de ces iUK 
« quités monstrueuses qui bouleversent le ciel et la terre (2). — 
« Le Leschôn Harâa comprend et confond dans une môme rè* 
« probalion le discoureur et Taudileur. Écouter sans protesta^ 
« tion des propos malveillants, y prêter une oreille attentive 
a ou complaisante, en jouir, s'en repaître silencieusement « 
a c'est assumer la responsabilité qui ailleurs lie le receleur aa 
« voleur (3). » 

Motifs de la sévérité déployée contre le Leschôn Harâa. — Il 
s'agit maintenant de nous rendre compte des motifs de cette sévé- 
rité dont nous venons de saisir la double expression dans l'Écri- 
ture comme dans la tradition. La théologie morale s'en est occa- 
pée, et nous allons exposer après elle les principales raisons 
alléguées. Notons d'abord la première, qui est comme la résul- 
tante des qualifications hyperboliques dont ce méfait est l'objet: 
c'est parce qu'il jouit d'un pouvoir illimité, qu'il possède à un 
haut degré cette fluidité que n'arrêtent ni les efforts^ .des 
hommes, ni les remparts, ni les montagnes, ni les mers, qae^ 
le Leschôn Harâa est si fort à redouter. Éminemment spiri- 
tuelle, la parole délie toutes les entraves de la matière. On 
s'étonne parfois de la puissance de diffusion et de la rapidité 
d'informations que la science a su mettre à la disposition de la 
parole : elle ne fait pourtant qiTen développer les facultés 
virtuelles. La parole cesserait d'être la parole si elle se laissait 
renfermer dans les bornes étroites de l'organisme. Or, la loi 
des compensations veut que dans les grandes facultés tout soit 
grand, le mal comme le bien. La langue ne peut rien faire à 
demi ; elle est un organe de salut ou de perdition, de vie ou de 
mort, comme dit notre texte. Constater cette influence, mon- 
trer les redoutables effets qu'entraîne fatalement sa direction 
pernicieuse, appeler sur elle toutes les censures, toutes les 
malédictions possibles, n'est-ce pas, en définitive, rendre 
hommage au principe surnaturel du langage, le traiter en roi? 
Remarquons en outre que cette puissance de locomotion n'est 

(1) Taimnd , Ertcluo , k. «.; Vaïkra (i) TiUinad, Eraokio, u. «. 

Kabba, i». *. (3) Ibid., l. e. 
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comparable qu'à sa force de dilatation : il n'en coûte pas plus 
de déverser la haine et la catomnie sar une famille, une corn* 
munautë, une cité, une race tout entière, que sur un seul 
individu. De nombreux exemples nous en sont fournis par 
Tbistoire sainte. Doëg dénonce à Saûl comme complice de 
David le chef de la confrérie sacerdotale deNob, et la délation 
Jiboutit à Textermination de toute une cité. Haman est len^- 
nemi personnel du seul Mardocbée, mais il lui paraît si facile 
d'envelopper dans la ruine de son adversaire tous les israélites 
disséminés dans les cent vingt-sept provinces de la Perse l 
Comment donc ne pas songer à prendre les plus rigoureuses 
précautions contre un mal aussi envahissant, aussi terrible 
par sa rapidité que par son expansion? 

Le second motif de la sévérité déployée à l'égard de la 
parole malveillante provient de la nature irréparable de ses 
dommages. Une fois lâchée, la médisance et la calomnie ne 
font que grandir, passant de bouche en bouche grossies et 
amplifiées, finissant par prendre des proportions démesurées. 
C'est une flèche dont la vitesse s'accroît en raison de la dis- 
lance parcourue; c'est un filet d'eau qui recueille sur son pas- 
sage tous les éléments humides qu'il transforme en fleuves ; 
c'est la tache d'huile allant toujours en s'élargissant. On est 
épouvanté des progrès effrayants réalisés par ce fléau, même 
an surveillant ses allures : que sera-ce donc quand on l'aban^ 
donne à lui-même, à ses bonds désordonnés? Que de fois le 
plus léger soupçon ne se change-t-il en imputation criminelle, 
un simple écart de conduite en faute impardonnable, une 
erreur d'un moment en perversité systématique, un dévoue- 
ment mal compris en trahison 1 Et quand ces odieux travestis- 
sements sont devenus un fait accompli, quand le sacrifice est 
ûQBsommé, quand la victime est immolée sur l'autel du Leschùm 
Haràa^ idole aussi sanguinaire que Moloch on Âstharoth, 
personne ne veut assumer la part de responsabilité qui lui en 
revient,, ni l'auteur premier du maU parce qu'il ne reconnaît 
plu» ses propres paroles dans ces rapports défigurés ; ni les 
organes intermédiaires, prétendant n'avoir eu là dedans qu'un 
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rôle passif, celui de tube de transmission. Il ne reste pas même 
à la victime la triste satisfaction de maudire son bourreau, 
dont les traces se sont perdues parmi les millions de lèvres 
qui s'en sont faites les complices. S'il suffit de deux paroles 
pour faire pendre celui qui les a prononcées, il n'en faut sou- 
vent qu'une seule pour consommer la ruine d'un individu, 
d'une famille dont il est le soutien, d'une société dont il a 
servi et dont on l'empêche de continuer à servir les intérêts 
sacrés ou profanes, matériels ou moraux. La doctrine révélée 
a-t-elle bien fait de nous prémunir contre de pareilles consé- 
quences, contre ce venin subtil, contre ce poison corrosif, 
répandant tout autour de lui la contagion et la mort? La Tra- 
dition est-elle dans le vrai en épuisant contre le Leschôn Ba- 
râa tout le vocabulaire de sa réprobation ? Comment en dou- 
ter en présence des faits que nous venons de signaler et qui 
s'accomplissent chaque jour, chaque heure, dans les diffé- 
rentes sphères des relations humaines? 

A ces deux motifs puisés dans la nature même de ce mal, 
dans son caractère propre, dans ses qualités natives, rapidité 
foudroyante et force progressive, vient s'en ajouter une troi- 
sième d'origine extérieure : c'est la légèreté, l'insouciance 
avec laquelle on procède dans cette occurrence. Ce ne sont que 
des mots, dit-on vulgairement; propos en l'air, bulles de sa- 
von, dont il ne reste nulle trace visible ou tangible, ne faisant 
qu'apparaîire et disparaître. Nous avons vu le livre des Pro- 
verbes, de la morale pratique, protester énergiquement contre 
cette appréciation indulgente : « User de paroles perfides à 
rencontre de son prochain par simple amusement, c'est tout 
comme si l'on se faisait un jeu de lancer sur autrui le fer et le 
feu (1). » Dans un sens analogue la Halacha nous explique 
une prétendue anomalie entre l'amende infligée au séducteur 
d'une jeune fille et celle du double prononcée contre celui qui 
s'en fait le calomniateur. Cette disproportion, nous enseigne- 
t-on, est conforme à la vraie nature des choses, le calomniateur 
étant bien plus coupable que le séducteur. Pourquoi ? Parce 

(i) ProTerbes, XXVI, 18 et 19. 
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que le dernier ne s'en prend qu'au corps de sa yictime, tandis 
que le premier en veut à sa réputation, à son honneur, à la 
personne morale (1). Remarquons ensuite que les infractions 
qui ont pour mobile Tintérôt ou la passion charnelle portent 
leur atténuation en elles-mêmes; il est si difficile de ne jamais 
défaillir devant Tâpreté du gain, Tappât du plaisir, la fascina- 
tion du iQxe, la violence des appétits! Le Yelzer Barâa n'est-il 
pas là, faisant son métier, stimulant nos sens et leur jetant la 
proie dont ils sont avides? Elles peuvent donc non pas pré- 
tendre à Timpunité, mais invoquer le bénéfice des circon- 
stances atténuantes. En est-il de môme i\x Leschôn Harâa? 
Gorrespond-il à un besoin naturel, interne ou externe ? Y a-t-il 
grand profit à tirer de ces transgressions de la parole? Fina- 
lement n'est-on pas d'autant plus coupable qu'on a moins de 
motifs d'excuse à alléguer, et la pénalité ne doit- elle pas 
être en raison inverse des efforts à déployer pour vaincre les 
mauvaises inspirations? Moins on rencontre d'obstacles sur le 
chemin du devoir, plus on est répréhensible de le fouler aux 
pieds. Voilà donc une loi morale qui s'impose à nous avec 
toute la rigueur d'un axiome, et dont nous comprenons la 
cause aussi bien que les effets. 

Du domaine de la parole malveillante, — Il paraît difficile» 
sinon impossible, de tracer avec exactitude les contours du 
domaine assigné au Leschôn Harâa. Où commence-t-il, où 
finit-il, quelles en sont les différentes parties, en quels élé- 
ments se décompose-t-il ? Autant de questions qu'il est plus 
facile de poser que de résoudre. Les textes bibliques et tradi- 
tionnels que nous avons eu lieu de citer dans le courant de 
cet exposé nous disent assez que Leschôn Harâa est un terme 
générique embrassant l'ensemble des écarts du langage hos- 
tile : a Calomnie, médisance» délation, duplicité d'expression 
malveillante, dénigrement, propos violents, interprétation 
perfide et méchante. » Vous pouvez d'ailleurs en suivre la 
gamme variée dans les faits recueillis par l'histoire sainte : 
chez Joseph, c'est un simple rapport défavorable à ses frères ; 

(1) ErachîD, chap. III, MUchna ». 
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chezÂharon et Miriam, c*est une médisance des plus bénigtM 
à l'adresse de Moïse ; chez les explorateurs de la Terre saiote, 
ce sont des conséquences fausses et malveillantes tirées d*ut 
exposé Téridique ; chez Doëg, c'est la délation dans toute su 
laideur ; chez les Ziphim révélant à Saul la retraite de David, 
c'est une lâche dénonciation ; chez David privant Théritier de 
Saul de la moitié de ses biens sur la foi de la déclaration 
intéressée d'un valet, c'est moins le crime lui-même qui est 
visé que la facilité à s'en rendre complice en lui faisant bon 
accueil; chez A'hithophet se faisant conseiller d'Âbsalonf, 
c'est la parole mise au service de la trahison. €es exemples 
suffisent pour nous donner une idée de retendue comme de la 
multiplicité des formes du Leschôn Harâa. Il importe de bien 
noter ce fait, à savoir que la vérité n'y est pas toujours direc- 
tement lésée, mais seulement mal interprétée, tournée vers le 
mal quand on pourrait si facilement la maintenir dans la ligne 
du bien et de Tappréciation indulgente. C'est comme obstacle 
à opposer à cette fâcheuse déviation que la Tradition va 
jusqu'à interdire la prodigalité dans Téloge, parce que, dit- 
elle, grâce à l'affinité des extrêmes, la louange côtoie la cri- 
tique et le blâme (1). Voici sur quel fait on appuie celte mo- 
ralité : Un sage se vantait devant ses collègues d'avoir observé 
religieusement toutes les prescriptions rabbiniques. «En êtes- 
vous bien sûr? lui réplique l'un de ses camarades. N'avez- 
Yous jamais manqué à celle qui vous ordonne de tempérer 
l'éloge pour ne pas provoquer le blâme?» Et l'autre de con- 
fesser son ignorance sur ce point et de prendre l'engagement 
d'y conformer dorénavant sa conduite (2). 

Cependant nous devons constater que, parmi les nom- 
breuses catégories du Leschôn Haràa^ celle qui est l'objet tout 
particulier de la censure biblique et traditionnelle, c'est la 
médisance, et voici pourquoi. La calomnie et la délation sont 
rangées par les moralistes de toutes les nations au nombre des 
crimes capitMx. Il suffit de les nommer pour en faire ressortir 

(I) Talmud, Erachin, U, iniaai ^fiôb Kl irOttî -jinattJ. Cf. ProT., XXVH, f4. 
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lindlgnité. Le& Doèg et les Â*hithophel ne sont pas des cri- 
minels ynlgaires, mais des exceptions monstrueuses, qui ne 
tronrent guère d'imitateurs que dans des circonstances excep- 
tionnelles, ne s'étalant à Taise que sous des tyrans comme 
Tibère, Caïus et Néron. Mais il en est tout autrement de la 
médisance, qui entre si profondément dans la pratique de la 
ne et' semble constituer une des propriétés normales de la 
parole. La Tradition ne s'y est pas trompée, et ne s'est pas 
flattée d'extirper ce vice dont elle ne se fait pas défaut de noifs 
signaler l'influence puissante, nous allions dire indestructi- 
ble. Elle nous dit que c'est un péché habituel, constant, au- 
quel personne ne saurait échapper complètement (i). Pour 
fixer là-dessus toute notre attention, elle a inventé une nou- 
velle dénomination , celle de « poussière du Leschôn Ha- 
râa (2) », poussière fine, impalpable, s'insinuant partout en 
dépit des portes et des verrous. Mais alors, objectera-t-on, 
pourquoi se montrer si sévère contre un mal inévitable ? Pour 
nous prêter dans cette lutte, dans ce combat de chaque jour, 
la force de résistance que doit éveiller en nous la conscience 
du danger. Si nous ne savons pas réagir spontanément contre 
des habitudes vicieuses, du moins lutterons-nous pour notre 
salut et profiterons-no,us de ces avertissements répétés à l'en- 
droit de ce piège funeste. El si nous n'arrivons qu'à diminuer 
la somme du mal, le nombre de ses victimes et l'étendue de 
ses ravages, ce sera un succès relatif qui n'est pas à dédai- 
gner. 

On se demande, comme on s'est demandé depuis David s'é- 
criant : « Quel profit, quel avantage conquiers-tu, ô langue 
trompeuse (3)? » le secret de ce pouvoir de la médisance. 
Quel est, en effet, ce charme mystérieux, cet attrait magique 
qui ne participe ni de la passion, ni de l'intérêt, et qui l'em- 
porte cependant sur ces deux paissants mobiles ? Il faut bien 
qu'il jaillisse dans la source même du moi^ dans les profon- 
deurs insondables de Texistence interne, une telle vitalité ne 

(1) Talmad, Baba Bathra, 16S. (3) Pgaames, CXX, 3. 
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pouvant émaner d^un germe fortuit et passager. Il provient 
effectivement de là; il procède de Tégoisme, de ce sentiment 
si nécessaire à la sauvegarde de la personnalité humaine. Cette 
personnalité se lie intimement à Tamour du moi, sentiment 
exclusif, ombrageux, jaloux de tout ce qui gène ou entrave 
son développement. Évidemment , tout n'est pas mauvais dans 
cet égoïsme, car alors il faudrait s'en prendre à Dieu qiTi nous 
Ta implanté. Sans lui, que deviendraient tant de nobles actions 
dues à Tinitialive individuelle? Sans lui, que deviendrait la 
supériorité de Tétre humain sur Tôtre animal? Eh. bien, veut- 
on savoir au juste ce que c'est que la médisance? Pas autre 
chose qu'une excroissance de l'amour de soi-même, une branche 
parasite qui a ses racines dans le tronc vital. On aime, on 
savoure le dénigrement du prochain comme une jouissance de 
l'orgueil et de la vanité; on croit se faire à soi-même un pié- 
destal de tous les mauvais propos qu'on a tenus contre son 
prochain; on se flatte d'élever sa propre grandeur sur l'abais- 
sement d'autrui. Funeste erreur, étrange aberration que celle 
qui songe à édifier sur des ruines, à se construire une réputa- 
tion glorieuse sur un amas d'immondices? Et voili pourquoi 
la Tradition se montre inexorable envers le crime de la médi- 
sance. Comme contre les grands maux, il faut les grands 
moyens, elle a classé parmi les fautes irrémissibles, au nombre 
de celles qui entraînent la damnation éternelle, le penchant à 
tirer honneur pour soi-même de la déconsidération du pro- 
chain (1). C'est aussi pour nous soustraire à la fatale influence 
de ce penchant qu'elle infirme, ainsi que nous l'avons vu, la 
louange exagérée dont elle prévoit le résultat final. 

On l'a dit : indiquer la source du mal, c'est indiquer le re- 
mède. Remonter à l'origine de la médisance, la saisir dans son 
germe, la surprendre à Tétat embryonnaire, c'est découvrir 
des armes pour la combattre. Ne tuons pas i'égoïsme, puisqu'il 
est le principal agent de notre activité, l'inspirateur de nos 
résolutions les plus importantes, l'heureux adversaire de cette 
langueur morale dans laquelle nous faillirions tomber, au 
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gr»d préjudice de «notre mission temporelle et éternelle. Mais 
sachons le renfermer dans ses limites naturelles, ne le laissons 
pas empiéter sur le terrain d'antrui, envalitrle champ social, 
ravager le domaine putbiic avec le glaive acéré de la parole 
malveillante qui, len le dénatarannt et «n Tempoisonnant, con- 
vertit le don Ae la honlé taQoie en offrande de Baal (1 ). 



HËSUHÉ DE LA THÉORIE MORALE DE LA PAROLE. 

la boone parole est ce qu'il y a de pins désirable ; 
la mauvaise parole, ce qu'il y a de plus détestable. 
(Valkra Rabba, sect. 33.) 

.àpr^s avoir envisagé sons ses différents aspects, beaux et 
laids, gais et tris^tes^ attrayants et repoussants, le puissant or- 
gane de la parole, il importe de résumer, «n les condensant, 
les enseigntemenis qui découlent de notre exposé contradic- 
toire^ et qui Tont été dans radmirable sentence proverbiale ,: 
m La mort et la vie sont au pouvoir de la langue (2). » Oui,, 
ittnt qu'elle reste fidèle à sa célesle origine, imessagère de la 
•Providence à Tinstar des anges et des archanges^ esiprit qui 
j[)arle (3), elle est la vie. Auxiliaire de la parole révélée, aussi 
iiabiie à en répandre la semence qu'à en distribuer les fruits^ 
ôHe est une bénédiction. Quelle puissance peut être jcomparée 
à celle de la noble parole ramuan^t les cœurs, faisant vibrer les 
^)ordes intimes, nous .pétrissant comme une pâle molle entre 
les mains de Kartiste inspiré, nous faisant passer parles sensa- 
tions les plus diverses, par les émotions les plus opposées, die 
la haine à llamour, de la colère à la pitié, de rindignation à la 
i)ieinfveillanGe, de rhocrearàl-admiration^ de raipathieà liâo- 
rthoiLâiasme! FiUe.de la :parole âe ^Dieu, elle est créatrice à^son 
IMT, opère des miracles, mirades <de ciiarilé, de piété, 4e 
ivertuietide bienfaisanoe. Pareille aux «avoyés de Dteu^ elle 
sait À son «gré e&flier iku «iwsser des Aot^, icalmer rou e;u(it8r 

(t) Osée, H, 10. (s) Genèse, II, t; Ookelos, ibld., 

(«) ProTerke4,xvi;:ti. Kl>baa m'nb. 
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les vagaes populaires, en précipiter les mouvements vers le 
but qu'elle se propose. Ce professeur qui, du haut de sa chaire, 
vulgarise les mystères des sciences physiques ou métaphy- 
siques, les expose dans un langage clair, limpide, accessible à 
toutes les intelligences, n'est-il pas un organe de la parole de 
Dieu? Ce défenseur du bon droit, ce champion de la veuve et 
de Torphelin, cet avocat qui plaide la cause de la faiblesse 
•contre la force, de la vérité contre le mensonge et la perfidie, 
ce vir bonus dicendi peritus que le paganisme a oonnu, n'est-il 
pas l'éloquent interprète de la parole de Dieu? Et ce tribun, 
cet orateur politique, pérorant sur un plus vaste théâtre, par- 
lant au nom de la patrie, de la prospérité nationale, de l'amé- 
lioration de la condition des masses, de la revendication des 
droits de l'homme, n'est-il pas un écho de la voix sacrée? 
Enfin ce prédicateur, organe des intérêts moraux et religieux, 
s'adressant à nos aspirations les plus élevées, nous prodiguant 
les enseignements de la théodicée et les leçons de la morale 
révélée, nous détachant doucement ou violemment des pas- 
sions mondaines , des affections sensuelles , guérissant nos 
blessures avec un instrument non moins efficace que la lance 
d'Achille, nous transportant subitement dans les régions im- 
maculées du spirituel, de l'infini, n'est-il pas une de ces langues 
de feu (1] semblable à celles des séraphins et des saintes 
Haïolh (2). Et si, descendant de ces hauteurs, arrêtant nos re- 
gards sur des scènes plus modestes et plus humbles, nous les 
portons sur cet instituteur qui inculque aux enfants les pre- 
mières notions du vrai , du bien et du beau moral , en leur 
faisant épeler ces mots de religion, de vertu, de devoir, qui 
forment le mot d'ordre de la vie, ou sur cet homme du peuple, 
père de famille, qui endoctrine les siens, ou sur cet ami du 
pauvre qui fait appel à la charité de tous, ou sur ce promoteur 
de la paix prêchant partout l'union ou la concorde, ou enfiii 
sur ce citoyen loyal qui met son expérience et son jugement à 
la disposition de tous ceux qui viennent y recourir, ne recon- 
naissez-vous pas en eux de vrais serviteurs de la parole « des 

(l) Ptaamef, CIV, 4. (â) Éiéohiel, III, IS et 13v 
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anges, comme les qualifie le Psalmisle, forts, vaillants, exé- 
cutant avec intelligence les ordres de la divinité (i) »? 

Mais voici maintenant le revers de la médaille. En face de 
cette statue de la sage Minerve vient se dresser la tête de la 
Méduse; à côté du cordial se distille le venin subtil de la parole 
malfaisante, brandon de discorde, engin de perdition, mine 
toujours prête à faire explosion, Saturne dévorant ses propres 
enfants, machine infernale vomissant la malédiction et la 
mort, Tinjure et la haine, la calomnie et la médisance, se 
mettant au service de toutes les mauvaises passions, provo- 
quant Tagitation et la tempête, se trahissant par ses allures 
étranges, ici se creusant une voie souterraine comme la taupe, 
là procédant par bonds, par soubresauts de bête féroce, plus 
terrible que les roulements du tonnerre, que les grandes voix de 
la mer en fureur. Cet immense contraste n'a pas échappé au 
génie sagace de nos sages, qui ont su en tirer la moralité dans 
la parabole que voici : « Rabbi ordonna un jour à son domes- 
« tique de lui apporter le meilleur morceau de la boucherie, 
« et celui-ci lui rapporta une langue. Le lendemain il lui dit 
« de chercher le pire morceau de viande, et il rapporta encore 
« une langue. Comment se fait-il, lui demanda Rabbi, que la 
« langue soit tout à la fois ce qu'il y a de meilleur et ce qu'il 
« y a de pire? C'est que la bonne parole, répliqua le valet, est 
« ce qu'il y a de plus désirable, de même que la mauvaise pa- 
a rôle est ce qu'il y a de plus détestable (2). » Profonide vérité, 
applicable à la parole comme à tous les dons qui nous sont 
directement octroyés par Dieu ; ils ne sauraient être ni bons 
ni mauvais à demi : conformes k leur principe et à leur desti- 
nation, ils tendent et nous conduisent à la perfection. Détour- 
nés de leur but et conservant dans leurs déviations mêmes 
une étincelle de cette flamme incandescente qui est comme 
l'essence des prérogatives divines, ils ne peuvent que dégénérer 
en fléaux, pareils à ces météores dont l'influence bénigne ou 
maligne laisse des traces profondes sur son passage. 

Mais s'il en est ainsi , nous arriverons à un résultat , à une 

(1) Pfaumes, GUI, JO. («) Vaïkra Rabba, tect. 33. 
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cooelasion qui ne sera pa&da goût d« ces moralistes timorés, 
poar qui le but de Téthique, c'est Téquilibre des facultés et des 
paissions. Que Ton n'espère donc pas une juste et sage pondé- 
ratioa entre les avantages et les inconvénients de la parole, 
telle- que la désirent tes esprits méticuleux^ les partisans d'unie! 
neutralité qui n'est souvent qu'une paralysie déguisée^ en dés- 
accord sur ce point avec la Révélation non moins qu'avec la 
réalité des choses. Sous le rapport dogmatique comme sous te 
rapport moraU la Révélation ne se contente pas de ce que l'oa 
appelle la médiocrité dorée. Nous l'avons vue naguère prot- 
tester contre le système des compensations en matière de ri^ 
munération future, et préférer à l'élimination réciproque du* 
mérite et du démérite la récompense du premier opposée ait 
châtiment du dernier (1). Elle est donc conséquente avec elte- 
méme en définissant la parole « instrument de vie ou de 
mort, » ou bien a le meilleur et le pire des aliments », suivant 
la Tradition. Il faut en prendre son parti : le dernier mot de 
la mission humaine n'est pas cette pondération si chère aux 
éq-uilibristes moraux, plus ou moins entachés d^épicuréisme, 
mais le triomphe du bien sur le mal, fruit d'une lutte soutenue 
avec autant de courage que de persévérance. Or, pour que 
cette lutte soit sérieuse, digne du libre arbitre,' il) faut que le 
mal puisse produire tous ses effets, non moins que le bien ; il 
faut qu'ils parcourent l'un et l'autre toute la carrière du pos- 
sible, sans quoi la lutte et, après eUe, la victoire, resteraient 
incomplètes. On comprend dès lors ce double pouvoir de la 
parole, condition essentielle du duel qui doit aboutir à un 
succès glorieux ou à une défadte honteuse. 

£n ce qui concerne la réalité contemporaine, que nous ap- 
prend-elle à ce sujets Elle nous donne son opinion dans le fait 
te plus saillant de ta société modef n,e,. dans cette ultimm ratio 
qui se nomme la presse. La presse n'est-elle pas. l'expressioa 
la plus éclatante de ce double pouvoir ie k parente ? N'est-il 
pas vrai que, suivant te point de vue sovs leq;uel on l'envisage^ 
nous montrant l'une o» l'autre et ses deiKx faces da Janus, 

(1) Voyez notre Proviétnee et Mitntinération, p. 297-998. 
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nous voyons en elle ou un ange da paradis , ou un i^émAn de 
Tenfer? D'un.côté, toutes lesqualités, toutes les vertus, tputes 
les perfections : nobte défense des bons principes, ardeut plai- 
doyer en faveur dertiumanitë souffrante, diffusion de lumières 
intellectuelles qui. poursuivent dans leurs derniers réduits les 
ténèbres. de Tignorance,* de la superstition, du fansktjsme. De 
l'autre, tous les vices, tous les crimes,. toutes les furies : exci- 
tation à la discorde et à la haine, appel à Tesprit de révolte, 
provocation au désordre et à la destruction, toj'che incendiaire 
lançant les matières intlammables aux quatre points cardinaux! 
Que devient donc le principe d'équilibre au sein de ce double 
et violent courant? La meilleure preuve de son impuissance 
n'est-elle pas dans les difficultés insurmontables qui s'opposent 
à la réglementation de cet instrument de propagande, dans 
cette législation de la presse que l'on fait, que Pon défait et que 
Ton refait comme la toile de Pénélope, sans espoir de l'amener 
jamais à bonne fin? On aura beau faire : dans le choix des 
moyens propres à combattre l'excès du mal, le meilleur sera 
toujours de lui opposer l'excès du bien. La vie et lu mort con- 
stituant deux attributs du langage, on ne saurait échapper à 
l'influence délétère qu'en l'étouffant sous la multiplication de 
ses actes bienfaisants. Là est la stabilité ; là est le salut. C'est 
le libre arbitre qui le veut ainsi , le libre arbitre qui ne s'ac- 
commode de chaînes ni d'entraves d'aucune nature, qui n'ap- 
prouve que les victoires remportées par la raison s'inspirant 
des données de la parole révélée. Moïse nous l'a dit le pre- 
mier : « Regarde, je place aujourd'hui devant toi la bénédic- 
tion et la malédiction. » La malédiction , c'est la mauvaise 
parole, déviant de la route du vrai et du bien, tombant de 
chute en chute, allant se corrompant et se dénaturant jusqu'à 
perdre tout souvenir de sa noblesse originelle, pour devenir ce 
rugissement de la béte qui n'a plus d'humain que le son. La 
bénédiction , c'est la parole servant d'expression aux idées , 
aux pensées et aux sentiments élevés, à la glorification divine, 
à l'instruction morale et religieuse, à l'enseignement littéraire 
et scientifique, à la défense du droit et de la loi, à l'invocation 

â4. 
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de la charité publique et prirée, et finalement à la sanction de 
nos actes externes et internes en les soumettant au jugement 
de la parole suprême, qui n'a cessé et qui ne cessera de reten* 
tir, pas plus que cette voix du Sinai dont la sonorité est sans 
fin (1], répercutée par les innombrables voix de toutes les gêné* 
rations virtuellement présentes à cette manifestation univer- 
selle du verbe divin (3). 

(t) Deatéronone» V, 19, tp'^ «bl; 0. (•} Deatéronoma, XXIX, 13 «t 14. 

liatchi, îbid. 
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